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1
Los dedos de la aurora

Eos, mencionada tan a menudo por Homero y a quien los
romanos llamaban Aurora, también acaricié con sus rosados de-
dos la primera madrugada del Archipiélago.

Cuando nuestros compatriotas oyeron en la BBC que M.
Mihajlov* habia descubierto que en nuestro pais ya existian, al
parecer, campos de concentracién en 1921, muchos de noso-
tros (y también en Occidente) nos quedamos sorprendidos: ;Es
posible que tan pronto? ;Es posible que ya en 1921?

iNaturalmente que no! Naturalmente, Mihajlov estaba equi-
vocado. En 1921 ya estaban en plena actividad (incluso estaban
llegando a su fin). Seria mucho mas cierto decir que
el Archipiélago naci6 con los cafionazos del Aurora.®

¢Coémo podia ser de otro modo? Reflexionemos.

¢Acaso no predicaban Marx y Lenin que habia que romper
la vieja y burguesa maquina de coaccién y crear acto seguido
una nueva que la sustituyera? Y de la maquina de coaccién
forman parte: el ejército (no nos sorprende que a principios
de 1918 se creara el Ejército Rojo); la policia (la militsia* fue
renovada aun antes que el ejército); los tribunales (a partir del
24 de noviembre de 1917); y la carcel. Al instaurar la dictadura
del proletariado, ;por qué habrian de demorar la introduccidn de
un nuevo tipo de carcel?

Es decir, era absolutamente imposible demorar el tema de
las prisiones, fueran antiguas o nuevas. Ya en los primeros me-

a  Es decir, desde el primer dia de la revolucion, el 23 de octubre / 7 de noviem-
bre de 1917, cuando el crucero Aurora, del lado de los bolcheviques, dispard salvas al
Palacio de Invierno donde se encontraba el gobierno provisional.
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ses que siguieron a la Revolucién de Octubre, Lenin exigia «las
mas drasticas y draconianas medidas para aumentar la discipli-
na».! ;Y acaso son posibles las medidas draconianas sin circeles?

¢Qué novedades era capaz de aportar en este ambito el Es-
tado proletario? Ilich® explor6é nuevas vias. En diciembre de 1917
propuso, 2 modo de hipotesis, la siguiente serie de castigos:
«Confiscacidon de todos los bienes..., reclusion en prisiéon, envio
al frente y a trabajos forzados de todos los que desobedezcan
las leyes actuales».” Por lo tanto, podemos sefalar que la idea
rectora del Archipiélago —los trabajos forzados— fue propuesta
en el primer mes que siguié a la Revolucién de Octubre.

Ademais, el sistema represivo que se impondria en el futuro
no podia dejar de ser objeto de las reflexiones de Vladimir Ilich,
cuando, con su amigo Zindviev, se sentaba apaciblemente bajo
la fragancia del heno segado de Razliv® y el zumbido de los
abejorros.Ya entonces habia calculado, para nuestra tranquilidad,
que: «El aplastamiento de la minoria de explotadores por la ma-
yoria de los hasta ayer esclavos mercenarios sera una tarea relati-
vamente sencilla, simple y natural que costard mucha menos
sangre... y le saldra a la humanidad mucho mas barato» que los
anteriores aplastamientos de la mayoria por la minorfa.’

;Y por cuinto nos sali6 esta «relativamente sencilla» repre-
sién interna desde el inicio de la Revolucion de Octubre? Se-
gun calculos del profesor emigrado I.A. Kurganov,* especialista
en estadistica, de 1917 a 1959, sin contar las pérdidas militares,
sOlo la erradicacion del terrorismo, la represion, el hambre, la
elevada mortalidad en los campos de reclusion, y, por afiadidura,
el déficit por la baja natalidad, nos costo... 66,7 millones de per-
sonas (sin contar la baja natalidad, cincuenta y cinco millones).

iSesenta y seis millones! jCincuenta y cinco millones!

Ya sea de los nuestros, o de fuera, ;quién no se quedaria
aténito?

a  Vladimir Ilich Lenin.

b Cf. nota en el primer volumen, pig. 811.

¢ Pequefia estacién a una treintena de kilémetros al noroeste de Petrogrado (ac-
tualmente San Petersburgo). Lenin se refugidé en el campo tras el fracaso de las mani-
festaciones bolcheviques de julio de 1917 y alli escribié El Estado y la Revolucion (de
donde estd tomada la cita siguiente). Esta escena ha sido inmortalizada en innumerables
cuadros.
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Naturalmente, no garantizamos la veracidad de las cifras del
profesor Kurginov, pero no tenemos otras oficiales. Cuando se
publiquen las oficiales, los especialistas podran confrontarlas de
un modo critico. (Han aparecido ya algunas investigaciones
que utilizan las estadisticas soviéticas, ocultadas y fragmentarias,
pero contintia sin aclararse la terrible oscuridad acerca de cuan-
tos perecieron alli.)

Resultan interesantes, también, las siguientes cifras. ;De qué
efectivos disponia el aparato central de la terrible Tercera Sec-
cién,* que, como la marca de un latigazo, se extiende a través
de toda la gran literatura rusa? En su creacion, dieciséis perso-
nas; en el apogeo de su actividad, cuarenta y cinco personas. Re-
sulta una cifra sencillamente ridicula incluso para la GUBChK*
mas recondita. O bien: ;Con cuantos presos politicos se encontrd
la Revolucion de Febrero en la Prisiéon zarista de los Pueblos®
(Petrogrado)? (Hay que recordar que en la antigua Rusia se in-
cluian entre los «presos politicos» también a los expropiadores,’
a los atracadores y a los asesinos politicos.) Todas estas cifras se
conservan en alguna parte. Probablemente, sélo en Kresty© ha-
bria mas de medio centenar de esos presos politicos, a los que
habria que sumar los sesenta y tres de Schliisselburg, y algunos
centenares que volvieron del destierro y del presidio siberianos
(en la Central de Alexandrovski fueron liberados cerca de dos-
cientos). {Sin contar, ademas, a los muchos otros que se consu-
mian en cada prision provincial! ;Cuantos? Seria interesante sa-
berlo. He aqui la cifra de Tambov, sacada de los enfebrecidos
periddicos de la época. La Revolucion de Febrero, al abrir de

a  Es decir, la Rusia zarista que los socialistas tachaban de «prisién de los pueblos».

b Con el término expropiadores se referian a aquellos que allegaban fondos a los
partidos politicos mediante asaltos, robos, atracos, etcétera.

¢ Prisién en San Petersburgo / Petrogrado, que durante la revolucion de 1905-
1907 fue usada principalmente como prision politica. Durante la Revolucion de Fe-
brero los presos fueron liberados por los obreros y soldados revolucionarios. Después de
otono de 1917 se encerraron en ella a los bolcheviques arrestados (liberados en agosto
de 1917). Entre los anos 20 y principios de los 50 estuvieron presos en ella numerosas
victimas de las represiones masivas (utilizada como prisiéon de deportacion).

d Fortaleza de Schliisselburg en la isla de Orejov en la confluencia del rio Neva
con el lago Ladoga. Entre 1907 y 1917 se instalé en ella la central de trabajos forzados con
régimen especialmente severo. Alli eran enviados, para ser «corregidos», prisioneros po-
liticos de otras prisiones. Tras la Revolucién de Febrero los presos fueron liberados
por los trabajadores sublevados.
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par en par las puertas de la carcel de Tambov, encontré alli,
como presos politicos... a 7 (siete) personas. En la de Irkutsk
habia muchos mas, veinte. (Es innecesario recordar que de fe-
brero a julio de 1917 no se encerraba a nadie por motivos po-
liticos, y que a partir de julio se encerrdé también a muy con-
tadas personas y en un régimen extremadamente libre.)

Sin embargo —jqué mala patal—, el primer gobierno sovié-
tico fue un gobierno de coaliciéon y hubo que ceder a los ese-
ristas® de izquierdas una parte de los Narkomat,* entre ellos,
desafortunadamente, cayé en sus manos el Narkomat de Justicia
(NKYu).* Guiandose por sus corrompidas ideas pequefiobur-
guesas sobre la libertad, ese NKYu llevé el sistema penitencia-
rio casi al desastre; las sentencias fueron demasiado leves y apenas
utilizaron el principio progresista de los trabajos forzados. En
febrero de 1918, el camarada Lenin, presidente del SNK,® exi-
gié que se aumentara el nimero de lugares de reclusion y se
endureciera la represiéon penal,’ y en mayo, pasando ya a la di-
reccién efectiva, indic6® que en los casos de soborno habia que
imponer no menos de diez afios de carcel vy, ademas, otros diez
afios de trabajos forzados, es decir, veinte en total. Al principio,
semejante escala podia parecer pesimista: ;Seria posible que
veinte anos después atin fuera preciso imponer trabajos forza-
dos? Pero nosotros sabemos que los trabajos forzados han resul-
tado ser una medida de castigo llena de vitalidad, y que incluso
hoy, cincuenta anos después, son muy populares.

Muchos meses después de la Revolucion de Octubre, el
personal de las carceles continud siendo el mismo de la época
zarista, tan s6lo se nombraron comisarios de prisiones. Los car-
celeros, en el colmo de la insolencia, crearon su propio sindicato
(«Unién de Funcionarios de Prisiones»), jy establecieron el prin-
cipio electivo en la administracion de la prision! Tampoco los
presos les fueron a la zaga: éstos también tuvieron su propia
administracién interna. (Circular del NKYu del 24 de abril
de 1918: alli donde sea posible, se ha de compeler a los presos
al autocontrol y a la autovigilancia.) Semejante libertinaje pe-

a Cf. nota en el primer volumen, pag. 759.
b Cf. nota en el primer volumen, pig. 798.
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nitenciario (la «indisciplina anarquica») no tenia una concor-
dancia natural con los objetivos de la dictadura de la clase pro-
gresista, y contribuia poco a limpiar la tierra rusa de los insec-
tos nocivos. (jYa lo creo, si ni siquiera se cerraron las capillas de
las prisiones! Y nuestros presos, soviéticos, iban de buena gana los
domingos aunque so6lo fuera para estirar las piernas.)

Naturalmente, tampoco se perdi6é para la causa del proleta-
riado la figura del carcelero zarista, a fin de cuentas ésta era
una especialidad indispensable para los objetivos inmediatos de
la revolucidén. Por eso se debia «seleccionar a aquellas personas
de la administraciéon penitenciaria que no estaban completamen-
te anquilosadas y embrutecidas por las costumbres de las pri-
siones zaristas (;Y qué significa “no estaban completamente”?
¢Coémo reconocerlas? ;Eran las que habian olvidado el Dios
guarde al zar?*) y podian ser utilizadas para trabajar en nuevos
cometidos»®. (;Por ejemplo, las que respondian con precision
«exacto», «de ninguna manera» o las que con rapidez giraban la
llave en la cerradura?) Por supuesto, también los edificios peni-
tenciarios, las celdas, las rejas y las cerraduras, aunque en apa-
riencia, y sélo vistas superficialmente, continuaban siendo como
antes, en realidad habian adquirido un nuevo contenido de clase,
un elevado sentido revolucionario.

Y sin embargo, el hibito que hacia que hasta mediados
de 1918 los tribunales continuaran condenando por inercia «a
prision», y nada mas que «a prision», frenaba el desmantela-
miento de la vieja maquina del Estado en su parte penitenciaria.

A mediados de 1918, el 6 de julio para ser mas exactos,
tuvo lugar un acontecimiento cuyo significado no comprende
todo el mundo, un acontecimiento conocido superficialmente
como «represion del motin de los eseristas de izquierdas». Y sin
embargo, fue un golpe de Estado que nada tuvo que envidiar
al del 25 de octubre.® El 25 de octubre se proclamé el régimen
de los Soviets, de donde viene el nombre de régimen soviético.
Pero durante los primeros meses de su existencia este régimen

a  Himno nacional de la Rusia imperial.
b El 25 de octubre (7 de noviembre) de 1917 es la fecha de la Revolucién de Octubre.
¢ Consejos.
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aun se vio enturbiado fuertemente por estar representados en ¢l
otros partidos ademas de los bolcheviques. Aunque el gobierno
de coalicidn se formé Gnicamente con bolcheviques y eseris-
tas de izquierdas, en la composicion de los Congresos Panrusos
(II, TIT y 1V), asi como en los VTSIK® elegidos en los mismos,
también entraron representantes de otros partidos socialistas: ese-
ristas, socialdemocratas, anarquistas y socialistas populistas. Por
eso los VTSIK tenian el caracter malsano de «parlamentos socia-
listas». Pero en el curso de los primeros meses de 1918, gracias
a una serie de medidas drasticas (apoyadas por los eseristas de
izquierdas), los representantes de los demas partidos socialistas o
bien fueron excluidos de los VTsIK (por propia decision de és-
tos, peculiar procedimiento parlamentario), o bien se les impi-
di6 ser elegidos. El altimo partido heterogéneo, que atin cons-
tituia un tercio del parlamento (V Congreso de los Soviets),
fue el de los eseristas de izquierdas. Habia llegado finalmente
el momento de desembarazarse también de ellos. El 6 de julio
de 1918 todos sin excepcidn fueron excluidos del VTsIK y del
SNK.* Con ello, el régimen de los Soviets de Diputados (lla-
mado soviético por tradicién) dej6 de oponerse a la voluntad
del partido de los bolcheviques y tomé la forma de Democra-
cia de Nuevo Orden.

Sélo a partir de este dia histérico pudo empezar la auténti-
ca reestructuracion de la vieja maquina penitenciaria y la crea-
ci6n del Archipiélago.”’

La orientacion de esta deseada reestructuracién se com-
prendié6 mucho antes. De hecho, Marx, en su Ciritica del progra-
ma Gotha,” indicaba ya que el Gnico medio para corregir a los
presos era el trabajo productivo. Claro esta que, como explicd
mucho mas tarde Vyshinski, o aquel trabajo que seca la men-
te y el corazéon del hombre», sino «el hechicero, que de seres
nulos e insignificantes convierte a los hombres en héroes».® ;Por
qué nuestro preso debe trabajar en lugar de charlar en la celda

a Cf. nota en el primer volumen, pag. 808.

b 4-10 de julio de 1918.

¢ Programa de la social-democracia alemana, redactado en mayo de 1875 durante
el Congreso de la Unién General de Trabajadores en Gotha.

d Cf. nota en el primer volumen, pag. 809.
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y leer unos libritos de vez en cuando? Pues porque en la Re-
publica de los Soviets no debe haber lugar para una ociosidad
forzosa, ese «parasitismo forzado» que podia existir en el de
igual manera parasitario régimen zarista, por ejemplo en Schliis-
selburg.® Esta inactividad de los presos simplemente habria es-
tado en contradiccion con los fundamentos del régimen de tra-
bajo de la Republica de los Soviets, fijados en la Constitucion
del 10 de julio de 1918: el que no trabaja no come. Por consi-
guiente, si a los presos no les obligaran a trabajar, se les deberia
—a tenor de la nueva Constitucidon— privar de sus raciones.

El Departamento Punitivo Central del NKYu, creado en
mayo de 1918 (y encabezado ya por los bolcheviques, pues los
eseristas de izquierda habian salido del gobierno después de la
paz de Brest), envi6 de inmediato a los zeks” de entonces al
trabajo («empezd a organizar el trabajo productivo»). Pero esto
la legislacién ya lo habia promulgado después de la revuelta de
julio, exactamente el 23 de julio de 1918, en la Instruccién pro-
visional sobre privacién de libertad (que estuvo en vigor durante
toda la guerra civil hasta noviembre de 1920): «A las personas
privadas de libertad y aptas para el trabajo se les obligara a realizar
un trabajo fisico».

Se puede decir que es precisamente de esta Instruccion del
23 de julio de 1918 (nueve meses después de la Revoluciéon
de Octubre) de donde proceden los campos de trabajo y de
donde naci6 el Archipiélago. (;Quién podria reprochar que el
parto fuera prematuro?)

La necesidad de los trabajos forzados de los presidiarios
(aunque bastante clara ya para todos, por otra parte) se aclard
en el VII Congreso de los Soviets de la Union: «El trabajo es el
mejor medio para detener la influencia pervertidora... de las
interminables conversaciones entre los presos, en las que los
mas experimentados ilustran a los novatos».’

No tardaron en llegar también los sabados comunistas,* y el
mismo NKYu formulé la siguiente invitacion: «Es indispensa-
ble habituar (a los presos) al trabajo comunista, colectivor.'”

a  Donde tuvo lugar la represion zarista.
b Cf nota en el primer volumen, pag. 810.
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O sea, jtrasladar el espiritu de los sabados comunistas a los
campos de trabajos forzados!

Asi pues, en esta época febril se acumularon de repente
muchas tareas cuyo examen ha necesitado décadas.

Los fundamentos de la «politica de trabajos forzados» se in-
cluyeron en el nuevo programa del partido durante el VIII Con-
greso del RKP[b]* (marzo de 1919). La completa formalizacion
en la organizacién de la red de campos de trabajo en todo el
territorio de la Rusia Soviética coincidié rigurosamente con
los primeros sabados comunistas (12 de abril - 17 de mayo
de 1919): las disposiciones del VTsIK sobre campos de traba-
jos forzados datan del 15 de abril de 1919 y del 17 de mayo
de 1919." De acuerdo con estas disposiciones se creaban (gra-
cias a los esfuerzos de las Chekas* provinciales) campos de tra-
bajos forzados en cada capital de provincia (en el casco urbano,
en un monasterio o en una finca cercana, segin fuera lo mas
conveniente) y en algunos distritos® (de momento no en todos).
En cada campo debia haber un minimo de trescientas personas
(para cubrir con el trabajo de los presos los gastos de la guardia
y de la administracién) y estar bajo la competencia de los De-
partamentos Punitivos provinciales.

Sin embargo, los campos de trabajos forzados no fueron, a
pesar de todo,los primer os campos que hubo en la
RSFSR (Federacion Rusa).© El lector habra leido ya varias ve-
ces las palabras «campo de concentraciéon» en las sentencias ju-
diciales (Primera Parte, Capitulo 8) y puede que considere ;que
nos hemos equivocado?, ;que utilizamos inadvertidamente una
terminologia muy posterior? No.

En agosto de 1918, pocos dias antes de que E Kaplan*
atentara contra él, Vladimir Ilich, en un telegrama a Evguenia
Bosch* y al Comité Ejecutivo provincial de Penza*'? (donde
no sabian dominar la insurreccién campesina), escribia: «En-
cerrad a los dudosos (no a los «culpables» sino a los dudosos. —
A.S.)) en campos de concentracién fuera de la ciudad».”*Y ade-

a Cf. nota en el primer volumen, pag. 791.

b La provincia (gubérnia) se componia de cierto nimero de distritos (ujezd). Las
divisiones administrativas de la Rusia zarista existieron hasta 1929.

¢ Cf. nota en el primer volumen, pig. 792.
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mas: «.. poned en practica un terror masivo y despiadado...»
(todavia no existia el decreto sobre el terror).

Y el 5 de septiembre de 1918, unos diez dias después de
este telegrama, se publico el Decreto del SNK sobre el Terror
Rojo firmado por Petrovski*, Kurski* y V. Bonch-Bruyevich.?
Ademas de las instrucciones sobre fusilamientos masivos, en él
se decia en particular: «Salvaguardad la Republica Soviética de
sus enemigos de clase aislandolos en campos de concentracion».'

Asi pues, ya ven d 6 nd e —en la carta de Lenin, y des-
pués en el decreto del Consejo de Comisarios del Pueblo— fue
encontrado e inmediatamente adoptado y confirmado este tér-
mino —campo de concentracidon—, juno de los principales térmi-
nos del siglo xX, y al que le esperaba un amplio futuro interna-
cionall Y ya ven c udnd o :en agosto y septiembre de 1918.
Esta misma palabra ya se habia usado en la primera guerra
mundial, pero referida a prisioneros de guerra y a extranjeros
indeseables. Aqui se aplicaba por vez primera a ciudadanos del
propio pais. La traslacidon del significado es comprensible: un
campo de concentracién para prisioneros no es una carcel sino
el lugar imprescindible para su concentracidén preventiva. Asi
pues, lo que en ese momento se proponia era una concentra-
cién preventiva extrajudicial también de compatriotas sospe-
chosos. Era propio de la enérgica inteligencia de Lenin —al
visualizar mentalmente el alambre de espino alrededor de per-
sonas no condenadas— encontrar al mismo tiempo la palabra
necesaria: jconcentracion!

Por otra parte, el jefe de los Tribunales Militares Revolu-
cionarios escribia lo siguiente: «El encierro en campos de con-
centracién tiene el caricter del aislamiento de los prisioneros
de guerra».” Dicho abiertamente: por derecho de captura, con
todas las caracteristicas de las acciones militares, s6lo que contra
su propio pueblo.

Y si los campos de trabajos forzados del NKYu entraban en
el género de «lugares comunes de reclusion», los campos de
concentracién no eran en modo alguno un «ugar comun,
sino que se establecian bajo la competencia directa de la Cheka

a Cf. nota en el primer volumen, pig. 749.
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para elementos especialmente hostiles y para rehenes. Cierto es que,
en lo sucesivo, los presos irfan a parar a los campos también
a través de los tribunales, pero afluian mas por un criterio de hos-
tilidad'® que en virtud de una sentencia. Por intento de fuga
del campo la condena se multiplicaba (también sin juicio) jpor
die z! (Por aquel entonces, esto sonaba asi: «;Diez por unol»,
«Cien por unol».) Por tanto, si alguien condenado a cinco anos
huia y era capturado, su condena se prolongaba de manera auto-
matica hasta 1968. Por un segundo intento de evasiéon corres-
pondia el fusilamiento (que, como es natural, se aplicaba pun-
tualmente).

En Ucrania, los campos de concentracidén se crearon con
retraso, apenas en 1920.

Las raices de los campos de concentraciéon eran profundas,
s6lo que nosotros hemos perdido su ubicacién y su rastro. Ya
nadie nos contard nada sobre la mayoria de estos primeros
campos de concentraciéon. Unicamente se podri extraer y sal-
var algo de los tltimos testimonios de aquellos primeros inter-
nos que adn viven.

En aquella época, las autoridades tenian predileccién por
los antiguos monasterios a la hora de montar campos de reclu-
sion: recintos de muros solidos, edificios de buena calidad y
desprovistos de ocupantes (puesto que los monjes no eran per-
sonas y podia despacharseles de alli sin mas). Asi pues, en Mos-
ct hubo campos de concentracién en el monasterio de San
Androénico, en el de San Salvador Nuevo y en el de San Ivan.*
En el Diario Rojo de Petrogrado del 6 de septiembre de 1918
podemos leer que el primer campo de concentraciéon «sera ins-
talado en Nizhni-Névgorod,® en un convento de monjas va-
cio... Inicialmente esta previsto enviar al campo de Nizhni-Nov-
gorod a cinco mil personas» (la cursiva es mia. — A.S.).

En Riazan™ también se establecié el campo en un antiguo
convento de monjas (el de Kazan). He aqui lo que se cuenta
de él. Estaban alli presos mercaderes, sacerdotes y «prisioneros de
guerra» (asi se llamaba a los oficiales capturados que no servian

a  Andrdnikov, Novospasski, Ivanovski.
b Cf. nota en el primer volumen, pig. 780.
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en el Ejército Rojo). Pero habia también otra clientela indefi-
nida (el tolstoyano I. E-v., cuyo juicio ya conocemos, fue a pa-
rar precisamente alli). Habia talleres anejos al campo: de tejido,
de confeccion, de calzado, y (en 1921 ya se llamaban asi) de
«trabajos generales», es decir, de reparaciéon y construccién en la
ciudad. A los presos de «trabajos generales» los sacaban del
campo bajo escolta, pero a los maestros artesanos que trabaja-
ban solos, segin el género del trabajo que ejercian, los dejaban
salir sin escolta y la gente les daba de comer algo mas en sus
casas. La poblaciéon de Riazin trataba con mucha compasion a
los privados (oficialmente se llamaban «privados de libertad» y
no presidiarios), y daba limosnas a las columnas que pasaban
por las calles (bollos, remolacha cocida y patatas). La escolta no
les impedia aceptar las limosnas, y los privados se repartian en
partes iguales todo lo recibido. (A cada paso se encuentra uno
con costumbres que no son las nuestras, con una ideologia que
no es la nuestra.) A los privados especialmente afortunados los
colocaban en determinados organismos en virtud de su espe-
cialidad (E-v., en el ferrocarril), en cuyo caso obtenian un pase
para moverse por la ciudad (pero pernoctaban en el campo).

En el campo de concentraciéon (1921) la comida era la si-
guiente: unos doscientos gramos de pan (mas otros doscientos
gramos para los que cumplian la norma), agua caliente® por la
mafana y por la tarde y, en mitad de la jornada, un cucharén
de bodrio (que contenia unos pocos granos de cereales y mon-
daduras de patata).

La vida del campo de concentraciéon se veia adornada, por
una parte, por los chivatazos de los provocadores (y los arrestos
por culpa de dichos chivatazos), y, por otra, por un circulo dra-
matico y una coral. Esta tltima daba conciertos a los habitantes
de Riazan en la sala de la antigua Asamblea de la Nobleza, y
una orquesta de viento formada por privados tocaba en el par-
que de la ciudad. Los privados conocian a los habitantes e inti-
maban cada vez mais con ellos, lo cual resultaba intolerable; en-
tonces empezaron a enviar a los «prisioneros de guerra» a los
Campos del Norte, llamados de Destino Especial.

a Para el té.
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La leccién que se sacod de la falta de firmeza y de severi-
dad en los campos de concentraciéon fue que se encontraban
en un entorno de vida civil. De ahi que fueran necesarios los
campos especiales del norte. (Los campos de concentracion
previos fueron suprimidos en 1922.))

Todo este amanecer de los campos merece que se observe
mejor en todos sus matices.

Al término de la guerra civil fue preciso disolver los dos
ejércitos de trabajo™ creados por Trotski® dadas las protestas de
los soldados retenidos en servicio. Con ello, como es natural,
aumento el papel de los campos de trabajos forzados en la es-
tructura de la RSFSR. A finales de 1920 habia en la RSFSR
ochenta y cuatro campos en cuarenta y tres provincias.'” De
creer una estadistica oficial (aunque de caracter confidencial),
en estos campos estaban entonces presas 25.336 personas, ade-
mas de 24.400 «prisioneros militares de la guerra civil».'® Am-
bas cifras, especialmente la segunda, parecen haber sido muy
subestimadas. Sin embargo, si se tiene en cuenta que no entra-
ban en ellas los presos del sistema de la Cheka, donde gracias a
la descongestion de las carceles, el hundimiento de barcazas y otros
procedimientos de aniquilamiento masivo, la cuenta empezaba
repetidas veces de cero, es posible que dichas cifras sean exac-
tas. En adelante se iria recuperando.

Los primeros campos de trabajos forzados nos parecen aho-
ra algo impalpable. Ahora parece como si las personas que estu-
vieron encerradas en ellos no hubieran contado nada a nadie,
no hay testimonios. Las obras literarias y las memorias cuando
hablan del comunismo de guerra® mencionan fusilamientos y

a  En sus tesis del 17 de diciembre de 1919, Trotski (cf. nota en el primer volu-
men, pag. 803) proponia entre otras cosas que, al término de la guerra civil, los ejérci-
tos fueran mantenidos en servicio y readaptados para realizar cierto nimero de tareas
civiles: trabajos agricolas, forestales, de mineria, etcétera. Los ejércitos de los Urales y de
Ucrania fueron reorganizados en ese sentido.

b Expresion segtn la cual se designa ordinariamente el periodo de la guerra civil
(1918-1920), en particular el régimen econémico que la caracteriza: embargo de pro-
ductos agricolas, cartillas de racionamiento para todos los productos, raciones fijadas se-
gun los criterios de clase. A partir de marzo de 1921, el comunismo de guerra fue reem-
plazado por la NEP (Nueva Politica Econémica).
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carceles, pero nada dicen sobre los campos. En ninguna parte,
sea entre lineas, sea mas alla del texto, se sobreentiende su exis-
tencia. ;Doénde estaban estos campos? ;Como se llamaban? ;Qué
aspecto tenian?

La Instruccion del 23 de julio de 1918 tenia el defecto de-
cisivo (sefialado por todos los juristas) de que en ella nada se
decia de la diferenciacidon clasista de los presos, es decir, que
se hubiera de tratar a unos presos mejor y a otros peor. Pero
describia el régimen de trabajo, y sélo gracias a ella podemos
hacernos una idea mas o menos precisa. Se habia establecido
la jornada laboral en ocho horas. Exaltados por la novedad
decidieron que por cualquier trabajo realizado por los presos
—excepto los trabajos de mantenimiento del campo— se re-
muneraria (es monstruoso, la pluma se niega a transcribirlo)...
con el cien por cien de las tarifas de los sindicatos correspon-
dientes. (Constitucionalidad del trabajo obligatorio, pero tam-
bién constitucionalidad de la remuneracidn; sin comentarios.)
Lo cierto es que del jornal se les descontaban los costes del
mantenimiento del campo y de la guardia. Los «concienzudos»
se beneficiaban de privilegios: vivir en un cuarto privado y no
presentarse en el campo mas que para trabajar. Por «aplicarse
en el trabajo» se prometia la liberacidn antes de plazo. Pero en
general no existian indicaciones detalladas en cuanto al régi-
men de trabajo, cada campo lo hacia a su manera. «<En el pe-
riodo de la construccidon del nuevo régimen, y teniendo en
cuenta el exceso de poblacién en los lugares de reclusion (la cursiva
es nuestra. — A.S.), no era posible pensar en un régimen de tra-
bajo cuando toda la atencidn estaba dirigida a descongestionar
las carceles».'” Uno lee esto como quien lee escritura cunei-
forme babilénica. Cuantos interrogantes se plantean de golpe:
¢Qué pasaba en esas desdichadas carceles? «Nuestros regimenes
carcelarios son monstruosos... El mas corto de los encierros se
convierte en un martirio.»? ;Qué motivos sociales daban lugar
a este exceso de poblacion en las carceles? ;Hay que entender
la idea «descongestion» como ejecuciones, o como distribucion
por los campos de reclusion? ;Y qué significa que no era posi-
ble pensar en un régimen de trabajo? ;Que el Narkomyust* no
tenia tiempo para proteger al preso de la arbitrariedad del jefe
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local del campo? ;Es asi como hay que comprenderlo? Al no
haber normativa sobre el régimen penitenciario, ;podia cual-
quier déspota, incluso en los afios de conciencia juridica revolucio-
naria, hacer lo que quisiera con los presos?

Gracias a una modesta estadistica (sacada del mismo libro
Ot tiirem k... [De las carceles a...]) nos enteramos de lo si-
guiente: el trabajo en los campos de concentracion era, basica-
mente, un trabajo no cualificado. En 1919 s6lo un dos y medio
por ciento de los presos trabajaba en talleres artesanales; en 1920,
el diez por ciento. Se sabe también que a finales de 1918 el
Departamento Punitivo Central (jVaya nombrecito! Da escalo-
frios) gestiond la creacidén de colonias agricolas. Se sabe que en
Mosct se crearon varias brigadas® «de choque» integradas por
presidiarios y encargadas de reparar las cafierias del agua, la ca-
lefaccion y los desagiies de los edificios nacionalizados de Mos-
ctu. (Y estos reclusos, obviamente sin escolta, armados con sus
llaves inglesas, sus soldadores y sus tubos, recorrian Moscu, los
pasillos de las instituciones y las viviendas de los hombres im-
portantes de la época cuando las esposas de éstos los llamaban por
teléfono para alguna reparacion.Y sin embargo no aparecen en
ninguna memoria, en ninguna obra de teatro, en ninguna pe-
licula.) ;Y si no habia en la carcel ninglin especialista de este
tipo? Cabe suponer que entonces los encerraban.

Mas informacion sobre el sistema campo-carcelario tal como
era en 1922 nos la ofrece el informe —felizmente conserva-
do— que present6 al X Congreso de los Soviets el camarada E.
Shirbindt, jefe de todos los lugares de reclusiéon de la RSFSR.*!
En ese afio se unificaron por primera vez todos los lugares de
reclusiéon del Narkomyust y del NKVDP® (excepto los lugares es-
peciales de reclusion de la GPU™) en una Gnica GUMZAK* que
fue puesta en manos del camarada Dzerzhinski.© (No satistecho
con tener ya en sus manos los lugares de reclusion de la GPU,
queria regir también estos otros.) La GUMZAK la formaban
trescientos treinta lugares de reclusion, cuya cifra total de priva-

a  Término empleado aqui y en el resto de la obra en el sentido de equipo de trabajo.
b Cf. nota en el primer volumen, pag. 780.
¢ Cf. nota en el primer volumen, pag. 758.
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dos de libertad ascendia a ochenta u ochenta y una mil perso-
nas, y fue creciendo a partir de 1920: «En el presente afio se
constata un continuo crecimiento de la poblaciéon de los luga-
res de reclusion». No obstante, gracias a este mismo informe nos
enteramos (pag. 40) de que, contando los de la GPU, nunca
hubo menos de ciento cincuenta mil reclusos, y que en ocasio-
nes se llegaba hasta los ciento noventa y cinco mil. «La po-
blacion de los lugares de reclusidon es cada vez mas estable»
(pag. 10), «el porcentaje de presos procedentes de los tribunales
revolucionarios no soélo no decae sino que manifiesta una defi-
nida tendencia al crecimiento» (pag. 13).Y en los lugares donde
se habian producido hacia poco disturbios populares, en las pro-
vincias centrales de las tierras negras, en Siberia, en el Don y en
el Caucaso norte, el nimero de procesados llegaba al cuarenta o
cuarenta y tres por ciento del total de los presos, lo que atesti-
guaba unas buenas perspectivas de crecimiento de los campos.
El sistema de la GUMZAK contaba en 1922 con casas de
trabajo correccional (en otras palabras, prisiones donde cumplir
condena), casas de prision preventiva (en otras palabras, de pri-
mera instancia), carceles de deportacion, de cuarentena, de ais-
lamiento (la prision de Orlov «no esta en condiciones de aco-
ger a todos los de dificil correccidon» y se restauré Kresti, cuyas
puertas se abrieron de forma tan gloriosa en febrero de 1917),
colonias agricolas (donde se extraian a mano arbustos y toco-
nes), casas de trabajo para menores de edad y campos de reclu-
sién. {Un ente penitenciario muy desarrollado! En las carceles
«hay seis presos y pico por cada cinco puestos, pues en muchas
casas se encuentran tres 0 mas presos por puesto» (pag. 8).
También nos enteramos de detalles sobre los edificios (de
carceles y de campos): habian llegado a tal estado de decaden-
cla que no satisfacian ni los requisitos sanitarios basicos, «tan
deteriorados que... hubo que cerrar pabellones enteros e inclu-
so instituciones correccionales enteras» (pag. 17).Y sobre la ali-
mentacion: «En 1921, los lugares de reclusion se encontraban
en una situacién dificil: no habia suficientes raciones para los
presos». A partir de 1922, debido al paso a los presupuestos lo-
cales, «<hay que considerar la situaciéon material de los lugares de
reclusion casi como catastroficar (pag. 2), los Gubispolkom™ lo-
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cales incluso les negaban a los presos la distribucién total de sus
raciones. A principios de ano, el Plan Estatal entregd cien mil ra-
ciones para unos 150-195 mil presos, se redujo el tamano de
las mismas y algunos productos no se entregaban en absoluto
(tres cuartos de la poblacion reclusa recibia menos de mil qui-
nientas calorias), y a partir del 1 de diciembre de 1922 todos
los lugares de reclusion, excepto quince de importancia nacio-
nal, fueron totalmente dados de baja del abastecimiento de ra-
ciones. «Los presos pasaban hambre» (pag. 41).

El Estado deseaba tener un Archipiélago, lo deseaba mucho,
ipero no tenia con qué alimentarlo!

La remuneracion del trabajo se habia reducido. «El aprovi-
sionamiento de viveres es extremadamente insatisfactorio... Cabe
esperar que adquiera un caracter catastrofico» (pag. 42). «La es-
casez de combustible es casi generalizada.» En octubre de 1922,
la mortalidad en la GUMZAK no era menor del uno por cien-
to, ssignificaba esto que en invierno eran inminentes unas pérdi-
das de mas del seis por ciento, o del diez por ciento quiza?

Esto no podia dejar de repercutir también en la guardia. «La
mayoria de los vigilantes huye literalmente del servicio, y otros
especulan y hacen tratos con los presos» (pag. 43).{Y cuantos de
ellos, ademas, les robaban! «Hay un fuerte crecimiento de delitos
de prevaricaciéon entre los funcionarios, empujados a ello por el
hambre.» Muchos se fueron a otros trabajos mejor pagados.
«Hay correccionales donde tan s6lo han quedado el director y
un vigilante» (se puede uno imaginar lo canalla que seria), «y es
preciso cargar con las tareas de vigilancia a los presos mismos, a
aquellos escogidos entre los ejemplares.»

iY qué fuerza de espiritu, muy a lo Dzerzhinski, habia que
tener, y qué fe en la empresa represiva comunista, para condu-
cir aquel moribundo Archipiélago a un brillante futuro en lugar
de mandar a los presos a sus casas!

¢Y qué pasé? Hacia octubre de 1923, al principio de los
tranquilos anos de la NEP* (bastante lejos atn del culto a la perso-
nalidad), las cifras eran las siguientes: 68.297 privados de liber-
tad en trescientos cincuenta y cinco campos de concentracion;

a Cf. nota en el primer volumen, pag. 779.
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48.163 en doscientos siete correccionales; 16.765 en ciento cin-
co casas de reclusion y prisiones; 2.328 en treinta y cinco colo-
nias agricolas; y, ademas, 1.041 menores de edad y enfermos.*

iY todo ello sin contar los campos de concentracién de la
GPU! ;Un feliz crecimiento! jLos lloraduelos han quedado hu-
millados! El Partido habia tenido razén de nuevo: los reclusos
no s6lo no se habian muerto sino que su ntmero habia cre-
cido hasta alcanzar casi el doble, y los lugares de reclusion, que
eran mas del doble, no se habian venido abajo.

Existe también otra estadistica muy elocuente: la de la satura-
ci6n del exceso de poblacion en los campos (el nimero de re-
clusos crecidé mas deprisa que la creacidon de campos). En 1924
tocaban ciento doce reclusos por cada cien puestos habilitados;
en 1925, ciento veinte; en 1926, ciento treinta y dos; en 1927,
ciento setenta y siete.” Quien haya estado preso comprendera
muy bien cémo son las condiciones de vida en el campo (es-
pacio en los catres, escudillas en el comedor, chaquetones gua-
teados) si para cada puesto hay 1,77 presos.

Paralelamente a la expansion del sistema de campos de con-
centracion se desarroll6 una audaz «ucha contra el fetichismo
carcelario» de todos los paises del mundo, incluyendo a la Ru-
sia de antafio, en la que no sabian inventar nada mas que car-
celes y mas carceles. («El gobierno zarista, tras convertir todo el
pais en una enorme carcel, desarroll6 con refinado sadismo su
sistema penitenciario.»)**

Hasta 1924, también habia sido insuficiente el niimero de
simples «colonias de trabajo» en el Archipiélago. Durante esos
anos prevalecian los «ugares cerrados» de reclusién, y su na-
mero ya no habria de disminuir en adelante. (En un informe
de 1924, Krylenko® exigia que se aumentara el nimero de izo-
liators® de destino especial para presos no obreros y para ele-
mentos especialmente peligrosos entre los obreros [categoria en la
que evidentemente se encontraria después el propio Krylenko].
Esta formulacién suya se incorpord6 tal cual al Codigo de correc-
cién por el trabajo de 1924.)

a Cf. nota en el primer volumen, pag. 771.
b Cf. nota en el primer volumen, pig. 765.
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En el umbral del «periodo de reconstrucciéon» (es decir, a
partir de 1927), «el papel de los campos —Qué creeria usted?
¢Justamente ahora, después de todas las victorias logradas?—...
crece contra los elementos hostiles mas peligrosos, los saboteado-
res, los kulaks,* y la propaganda contrarrevolucionaria».?

iAsi pues, el Archipiélago no se hundira en los abismos ma-
rinos! jEl Archipiélago vivira!

Del mismo modo que durante la creacién de cualquier
Archipiélago se produjeron invisibles desplazamientos de im-
portantes estratos de apoyo antes de que aparezca ante noso-
tros la nueva configuraciéon del mundo, también aqui tuvie-
ron lugar importantisimas dislocaciones y cambios de nombre
a los que nuestro intelecto apenas puede acceder. Al principio
fue el caos primitivo; los lugares de reclusion eran adminis-
trados por tres organismos: la VChK® (camarada Dzerzhins-
ki), el NKVD (camarada Petrovski)* y el NKYu (camarada
Kurski),* en el NKVD, tan pronto era la GUMZAK (Direc-
cion General de Lugares de Reclusion, creada inmediatamen-
te después de la Revolucion de Octubre de 1917), como la
GUPR,* como de nuevo la GUMZAK; en el NKYu, la Direc-
cién de Prisiones (diciembre de 1917), luego el Departamento
Punitivo Central (mayo de 1918), con una red de departa-
mentos punitivos provinciales, e incluso con congresos de los
mismos (septiembre de 1920), rebautizado mas tarde con el euf6-
nico nombre de Departamento Central de Trabajo Correccio-
nal (1921). Naturalmente, semejante descentralizacién no bene-
ficiaba a la causa del castigo correccional, y Dzerzhinski trataba
de conseguir la unidad de la direcciéon. Por cierto, fue entonces
cuando se produjo la simbiosis, advertida por pocos, entre el
NKVD vy la VChK: a partir del 16 de marzo de 1919, Dzer-
zhinski fue también, por derecho de acumulacion, Narkom™* de
Interior. Y en 1922, como ya se ha dicho, conseguia que le
fueran traspasadas al NKVD, es decir, a él mismo, las compe-
tencias de todos los lugares de reclusion del NKYu (25 de ju-
nio de 1922).

a  Cf. nota en el primer volumen, pig. 771.
b Cf. nota en el primer volumen, pig. 807.
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Paralelamente a todas estas operaciones también se llevaba a
cabo la reestructuracién de la guardia de los campos. Al princi-
pio fueron las tropas de la VOJR® (Guardia Interior de la Re-
publica), después el VNUS* (Servicio Interior), y luego se
unieron al cuerpo militar de la VChK,*® y el presidente de su
Consejo Militar fue el propio Dzerzhinski. (Y sin embargo,
si, sin embargo, hasta 1924 se recibirian quejas sobre las nume-
rosas evasiones y el bajo nivel de disciplina de los funciona-
rios.)”” Sélo en junio de 1924 un decreto del VTSIK-SNK im-
ponia la disciplina militar en el cuerpo de la guardia de escolta,
y completaba sus efectivos a través del Comisariado Popular de
la Marina Militar.®

Paralelamente también a todo esto se crearon en 1922 la
Oficina Central de Registro Dactiloscopico y el Criadero Cen-
tral de Perros Policia y de Investigacion.

Y en esta época, la GUMZAK de la URSS cambié su nom-
bre por el de GUITU* de la URSS (Direccién General de Ins-
tituciones de Trabajo Correccional), y mas tarde por el de
GUITL* de la OGPU* (Direccién General de Campos de Tra-
bajo Correccional), cuyo jefe era al mismo tiempo el jefe de las
tropas de escolta de la URSS.

iCuanta agitacion supuso todo esto! ;Y cuantas escaleras,
despachos, centinelas, permisos, sellos y rétulos!

Y del GUITL, hijo del GUMZAK, naci6 nuestro GULAG.

a Cf. nota en el primer volumen, pag 807.
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