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1. Caminar, la mejor opción

Quien conoce su meta, encuentra su camino. 

Lao-Tsé

Mi camino en este libro sigue una ruta hacia la incertidumbre, aunque 
espero que las emociones me concedan la claridad sufi ciente para 
expresar la evidencia de que uno no puede huir de lo inevitable. Me 
gustaría poder transmitir a través de las palabras lo mucho que me 
ha aportado caminar, contar que ese caminar es exterior y, como el 
viaje, también —y siempre— es interior. Y ayuda, en lo físico y en lo 
psíquico. A estar bien por fuera y por dentro, algo que no se puede 
decir de todas las actividades físicas o deportivas. Sí del walkim. 

En el Oráculo de Delfos estaba escrito: «Nosce te ipsum», conóce-
te a ti mismo, un aforismo que ha sido atribuido a varios sabios grie-
gos en el que veo una invitación a refl exionar sobre uno mismo. Por 
medio del walkim, del caminar con palos, me acerco fácilmente al 
conocimiento. Hace tres años, mi viaje personal en esta vida dio un 
vuelco repentino. Lo tenía todo: una buena familia, amigos leales, 
salud, amor y dinero. Siempre creí que mi vida sería una expresión 
de lo que hacía de ella. Pero la muerte de mi hijo me descolocó. ¿Qué 
había hecho yo mal para recibir tan tremendo castigo? El dolor me 
invadía, no entendía nada. La complejidad de la vida me golpeaba en 
la cara, «¿resistiré?». Y mi respuesta surgió de algún rincón ignoto de 
mí: ¡por supuesto! Era mi prueba y la sacaría adelante. ¿Cómo? Eso 
fue algo que descubrí casi por casualidad. 

Yo encontré la fuerza para salir adelante caminando. En los ca-
minos recorridos di con la manera de mitigar el dolor y, en cierto 
modo, me encontré a mí mismo. Descubrí un mundo lleno de de-
talles que no sabía que existía, y en el trayecto aprendí infi nidad de 
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14 cosas. Y las sigo aprendiendo. Porque una vez que descubrí todas 
las ventajas de caminar, no he podido dejar de hacerlo, y ahora 
quiero compartirlo, quiero que lo descubra cada lector que se acer-
que a este libro.

«¡Levántate y anda!», eso es lo que nos deberíamos decir todos. A 
pesar de lo que la vida o el destino nos pongan en medio del camino. 
Salgamos a caminar cada día, enfrentémonos a nuestros propios re-
tos y mejorará nuestra salud física y mental. Eso es lo que ha supues-
to para mí como persona el hecho de caminar cada día y pensar 
acerca de ello. Para refl exionar sobre el sentido del walkim decidí 
ponerme manos a la obra y escribir para poder transmitir cómo lo 
aprendí, cómo lo practico, cómo lo siento y cómo lo pienso. Este es 
un libro escrito de forma sencilla y natural, tal como lo he ido sin-
tiendo, compartiendo aquellas ideas y emociones que a través de mis 
caminatas han ido naciendo dentro de mí. En cierto modo, escribir 
sobre el hecho de caminar con palos de senderismo es escribir desde 
la honestidad. Mi experiencia me lleva a abordar algunos aspectos 
que en ocasiones toman una deriva fi losófi ca que tal vez no resulte 
de demasiada utilidad; pero aquí estoy, esto es lo que soy yo como 
persona. Por eso creo que no tendrás inconveniente en leer y tener 
en cuenta las consideraciones que expongo sobre el hecho de caminar 
con palos. Quédate conmigo y sé testigo de mis experiencias. Ponlas 
en práctica y extrae tus propias conclusiones, sal a caminar cada día 
y verás cómo mejora tu vida.

Ahora vivo contento, valoro lo que tengo: mi hijo menor, mis tres 
nietas, algunos familiares y unos pocos buenos amigos. Mis ilusiones 
renacen, me siento útil, creativo, con ganas de ayudar y con impulso 
para desarrollar nuevos proyectos. La pérdida de mi hijo es una he-
rida que siempre estará conmigo, pero con la que al fi nal he apren-
dido a vivir. Estoy seguro de que mi hijo Álex, dondequiera que esté, 
se sentirá muy satisfecho de mi actitud frente a la vida.

Cuando me di cuenta de lo positivo que era para mí caminar me 
planteé un reto, mi reto. Decidí hacer el Camino de Santiago, el de-
nominado Camino Francés, desde Roncesvalles a Santiago de Com-
postela. 790 km. Estaba dispuesto a intentarlo, era un reto, un cami-
no de autoconocimiento, de crecimiento personal, que cobró cuerpo 
ante mí de manera casi inevitable, una invitación a enfrentarme a mí 
mismo. Pero ¿lo conseguiría? Tenía más de sesenta años y, aunque 
estaba acostumbrado a caminar y me había entrenado, conforme se 
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15acercaba la fecha de inicio todas las referencias que me llegaban eran 
que el Camino era una prueba muy dura. Yo no lo sentía así, me es-
timulaba ese nuevo horizonte físico y personal. 

Así que tomé mis palos y me desplacé a Roncesvalles. Aunque 
había realizado muchas caminatas urbanas, fue en ese momento 
cuando descubrí lo que era realmente el walkim. Todo un hallazgo. 
Y empecé a caminar, con cientos de kilómetros por delante, decenas y 
decenas de pueblos y ciudades, inesperados compañeros de viaje, 
peregrinos como yo que tendrían sus propias motivaciones para 
 emprender semejante aventura y, también, mucho respeto y una no 
menor ilusión, un calor que era capaz de avivar mi dolorido interior.

Y con el paso de las jornadas noté que algo le pasaba a mi mente. 
Se iba serenando, me llegaba una cierta calma. Mis pasos, que ya 
sumaban miles, me llevaban a un estado de abstracción; mi estado 
emocional cambiaba, me sentía mejor. El Camino me lo facilitaba. 
¿Me estaba renovando física y espiritualmente? Sí, con cada paso me 
tomaba un tónico excepcional para el espíritu. Empecé a valorar lo 
que tenía, y no solo lo que había perdido. Sentía la respiración a cada 
paso y el tiempo pasaba desapercibido. Me llenaba de agradecimien-
to, de una cierta felicidad, a pesar de todo. El Camino me estaba 
proporcionando herramientas para entender y afrontar mi vida. Era 
una Universidad. Encontré soluciones a algunos de mis problemas y 
aprendí a relativizar otros.

Algún lector puede pensar que el Camino es muy duro, que no es 
para todo el mundo. No voy a negar que lo es, pero cada cual puede 
marcar su propio ritmo, su propio tempo. Sí, yo empezaba a notar su 
dureza: llagas, dolores musculares, tendinitis… Cuando acababa la 
etapa, si podía, me acercaba a algún centro de terapias para mejorar 
mi estado físico, y lo que me aconsejaban era que parase uno o dos 
días. Cuarenta y cinco kilómetros al día de promedio seguidos les 
parecía una barbaridad. ¿Qué podía hacer? Me propuse arreglar mis 
inconvenientes físicos como pudiese; una venda por aquí, un calcetín 
de compresión por allá lleno de cremas terapéuticas y ¡adelante, Alex! 
Algunas jornadas llegaba tan dolorido que pensaba que al día siguiente 
no podría continuar, pero gracias a la fuerza que transmite el Ca  mino 
mi mente estaba cada vez más entera y al físico no le importaba 
sufrir un poco. En el Camino hay una frase que se repite constante-
mente:

«¡Sin sufrimiento no hay gloria!»
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16 Y caminar me estaba dando una gran fuerza, me estaba haciendo 
poderoso. Esas largas e intensas caminatas me acercaban a compren-
der la asombrosa complejidad del ser humano y lo difícil de llegar al 
fondo de los porqués. Era un aprendiz y aprendía caminando. Cuan-
to más caminaba, mejor me encontraba en el plano físico, mental, 
emocional y espiritual. El caminar me inyectaba vida.

Llegué a una conclusión, me dije a mí mismo: «Todo cambia si 
yo cambio». Así decidí apostar por transformar mi realidad, cam-
biando mi percepción sobre ella. El desarrollo de mi creatividad ca-
minando me llevó a observar algunos problemas como la salud físi-
ca y mental, la madurez emocional y el control del sobrepeso, y sobre 
ellos me puse a investigar y a complementarlos con mi experiencia. 
Comencé a escribir mis experiencias sin ser escritor para ayudar a 
los demás. Soy ingeniero y siempre intento optimizar, me gusta al-
canzar mis objetivos. Y después del primer millón de pasos ya me 
sentía preparado.

Una pregunta que me hice durante mis caminatas fue: ¿por qué 
me está sucediendo esto? ¿Por qué siento esta fuerza interior cuando 
camino? Creo que la vida es un desafío constante, y que a mí se me 
ha puesto uno bien grande para que lo cuente a quien pueda estar 
interesado. Mis zapatillas de caminar me están llevando tan lejos 
como nunca imaginé. Lo que más deseo es seguir caminando y a 
través de mis vivencias dar a conocer esta forma de caminar con 
palos de impulso, el walkim. Porque creo que es justo compartir con los 
demás una actividad que a mí me ha ayudado tanto.

Este libro es fruto de mis caminatas, de la suma de pasos que he 
dado en los últimos años. Los pensamientos y experiencias que quie-
ro compartir contigo, lector, surgieron en el camino y ahí pretenden 
llevarte. Estas páginas son, sobre todo, una invitación a caminar. No 
importa cuál sea la razón por la que decidas comenzar a hacerlo. 
Nadie sabe, hasta que lo prueba, con cuánta facilidad se adquiere el 
hábito. Es una aventura maravillosa, merece la pena el esfuerzo. No 
sé lo que me aguarda al fi nal del camino, ni tan siquiera lo que habrá 
detrás del siguiente recodo. Solo tengo una certeza: que, sea lo que 
tenga que suceder, me encontrará activo y en marcha.

Lo que he aprendido caminando
Toda mi vida he practicado deporte. Desde mi niñez hasta mi edad 
adulta, el fútbol, el balonmano, el tenis, el esquí y el trial fueron mis 
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17compañeros. ¿Qué buscaba entonces a mis sesenta y cuatro años? Un 
deporte moderado, que me proporcionara más fuerza muscular, re-
sistencia y fl exibilidad y, sobre todo, me evitara el riesgo de lesiones, 
un factor muy importante a determinadas edades, puesto que el tiem-
po de recuperación es mayor con cada año que cumplimos. Y casi 
sin darme cuenta el caminar, el walkim, eso que algunos llaman slow 
running o urban walking, entró en mi vida para quedarse.

Ya hace cuatro años que estoy caminando con esta técnica. Y en 
ese tiempo he aprendido a escuchar a mi cuerpo y controlarlo car-
diovascularmente, a mantener un peso saludable y también una men-
te sana, equilibrada y en paz. Aprendí a apreciar la naturaleza, a re-
fl exionar sobre lo maravilloso que nos regala la vida, a valorar las 
cosas pequeñas y a quitar peso a aquellas que aparentemente se nos 
antojan importantes y realmente no lo son. Aún me queda mucho 
por caminar y mucho que aprender, soy consciente de ello. En cada 
caminata apreciaba nuevas sensaciones y percepciones olvidadas. 
Combatía la angustia, la ansiedad y, en muchos momentos, la deses-
peración por lo que me acababa de suceder.

¿Qué le pasaba a mi mente cuando caminaba? Algo radical. Había 
empezado a caminar con la mochila cargada de pensamientos en 
confl icto y de emociones negativas, pero poco a poco las iba dejando 
atrás en los caminos, en los senderos y en las calles; gradualmente el 
lastre inicial se vaciaba y yo me sentía más ligero, más limpio de 
mente y espíritu. Cada día los pensamientos tóxicos que me amena-
zaban se iban alejando, mientras una cierta paz se empezaba a vis-
lumbrar. Y simplemente comencé a disfrutar del camino. Hoy puedo 
decir que soy un «adicto» a esas sensaciones y que cada vez disfruto 
más.

La mejor molécula antiedad
El ser humano desarrolla sus capacidades físicas hasta los treinta o 
treinta y cinco años, y después comienza el declive. La pérdida de las 
condiciones físicas es inevitable; nuestras capacidades con el paso de 
los años disminuirán, nos guste o no, pero de nosotros depende cómo 
gestionar este deterioro. Planteo, desde el conocimiento y mi propia 
experiencia, que el ejercicio físico, y en especial caminar —si es con 
impulso, mejor—, es la más potente fórmula antiedad, mucho más 
que algunos fármacos; y, además, el mejor controlador del equilibrio, 
la fuerza de las piernas y de los brazos. Sin que muchas veces seamos 
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18 demasiado conscientes, la fuerza física va disminuyendo de forma 
natural hasta que un día tus músculos, los huesos y articulaciones te 
dicen «hasta aquí hemos llegado» y evidencian sus debilidades.

Tal vez quienes estén leyendo esto consideren que no es justo el 
deterioro de nuestro cuerpo con el paso de los años, los cambios 
metabólicos, la merma de facultades. No, no es justo. No cabe la 
menor duda de que la vida es a menudo injusta, pero ¿de qué sirve 
lamentarse? Nunca he aprendido nada desde la queja y de los pro-
blemas siempre he sacado una lección. Ante las más injustas situa-
ciones, ¡acción! Me pongo a caminar y decido que sí, que merece la 
pena el esfuerzo a cambio de los benefi cios que consigo. 

Los setenta están cerca y me encuentro con un buen tono muscu-
lar y con la fuerza física de una persona veinte años menor; casi 
nunca estoy enfermo y rara vez me ronda un dolor de cabeza. Cami-
nar cada día una o dos horas me proporciona una larga lista de be-
nefi cios físicos, sin riesgo de lesiones, a los que se suman el optimis-
mo y la claridad mental con que afronto la vida. Esas caminatas 
desempeñan un papel decisivo para que no llegue a perder mi inde-
pendencia. ¡Quiero seguir caminando mientras mis piernas aguanten!

Meditar caminando
Un amigo me preguntó: «¿Se puede meditar caminando?». Claro que 
sí. Cientos de pensamientos fl otan en mi mente a cada paso. Mi men-
te está tranquila y concentrada. No hay que confundir caminar en 
silencio con caminar meditando. Muchas veces, al caminar en silen-
cio, lo que hacemos es un repaso mental de lo que nos ha sucedido 
durante el día o recordamos momentos que nos han resultado mo-
lestos, y nuestra mente entra en un bucle tormentoso del que no sa-
bemos salir. Y es que realmente no estamos en silencio: estamos 
 hablando con nosotros mismos. Sin embargo, no nos hacemos pre-
guntas sobre si estamos haciendo bien las cosas o cómo podemos 
solucionar algunos de nuestros problemas; lo que hacemos es dar 
respuestas negativas o dar la misma respuesta a algo que ya ha suce-
dido. Y esa actitud no ayuda.

Para poder caminar meditando debemos dejar entrar pensamien-
tos simples, como si fuéramos meros observadores de aquello que 
nos rodea, pero sin ser jueces de ninguno. Al principio no es fácil, 
aunque a medida que los pensamientos nocivos desaparecen, las emo-
ciones se serenan, mejora nuestra salud mental y con ella nuestra 
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19salud física, y de ese modo conseguimos tener una vida mucho más 
placentera.

Así es como empecé yo. Como empiezo cada vez. Mantengo la 
postura erguida y la respiración lenta y profunda. Y, lo más impor-
tante: centro mi atención en la respiración, en cómo entra y sale el 
aire de mis pulmones; dejo que el resto del cuerpo desaparezca en un 
segundo plano de mis pensamientos y me focalizo en la respiración.

Primero conseguí dejar aparcados todos los pensamientos tóxicos 
que me estaban destruyendo como persona. Después empecé a ob-
servar lo que iba encontrando en mi caminar, sin pararme a pensar 
en detalles, como el que ve una fotografía y solo percibe que en su 
conjunto es bonita. Más tarde empecé a observar pequeños detalles 
de esa «fotografía»: el camino por donde pasaba, las piedras que 
 pisaba, la vegetación que me rodeaba a mi paso y el aire que me aca-
riciaba el rostro. Empezaron a fl uir suaves pensamientos de felicidad, 
de lo bien que me sentía a cada paso que daba. Y es así como tomé 
conciencia de que había recuperado el control de mi mente y de mis 
emociones.

Somos lo que somos, somos lo que pensamos
Llevo tiempo investigando sobre ello. Busco, leo, profundizo. Existe 
mucha información interesante y valiosa sobre cómo nos afecta lo 
que pensamos y cómo lo pensamos. Una de las investigaciones que 
me llamó la atención es la que concluye que el movimiento intensi-
fi ca la actividad cerebral. «Los buenos pensamientos son los nacidos 
al aire libre, moviéndonos en libertad y con los músculos celebrando 
su particular fi esta», decía Nietzsche.

Busco la verdad hace tiempo, los porqués de lo que me ocurre, de 
lo que ocurre en el mundo, pero no los hallo en el exterior, sino en 
mí mismo. Los maestros me abren la curiosidad a la pregunta, pero 
la respuesta solo la tengo yo. La clave está en mi interior, y el walkim 
me ayuda a encontrar el camino.

Aprendo caminando de las diferentes fuentes de la vida: la calma, 
la serenidad, la introspección, la fl uidez de pensamientos, la creati-
vidad, la toma de decisiones y la limpieza de mente y espíritu. La 
imaginación es energía, la energía es la única vida, el gozo eterno. 
Todo conocimiento es particular, ver las cosas de manera abierta, una 
versión alternativa del mundo. Se me despiertan pensamientos nue-
vos, ideas, un futuro posible. Cada vez estoy más centrado en el arte 
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20 de caminar, empiezo a ser consciente de todos los mecanismos que 
se despiertan cuando mi cuerpo está a pleno rendimiento. Camino 
sin darme cuenta de que lo estoy haciendo, pero percibo los hechos 
interesantes que suceden en mi interior. El simple acto de caminar 
cimenta mi vida, es una aventura intelectual y una oportunidad de 
iniciar un proceso de autoconocimiento. De comprenderme a mí 
mismo y de comprender a los demás; de verme como un ser humano 
de verdad, de superar el sufrimiento interno.

Nuevamente me siento joven, porque de nuevo tengo ilusiones. 
Percibo mi cerebro con nuevas neuronas, sigo creando, sigo hacien-
do cosas nuevas, no tengo temores. Pienso en joven. He viajado por 
muchos países, he dado la vuelta al mundo, pero durante estos años 
el viaje más impresionante no ha sido a todos esos lugares, sino hacia 
dentro de mí mismo. Y ha sido gracias al walkim.

Lo importante es hacia dónde te mueves, no dónde estás
Camino y camino, a ninguna parte muchas veces, con la única fi na-
lidad de sentir mis pasos, mi respiración, de sentirme vivo. Me emo-
ciono al recordar los versos de Antonio Machado: 

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más.
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

El caminar me invita cada día a descubrir nuevos horizontes a 
través de nuevos paisajes, nuevas gentes, nuevas refl exiones. Intento 
no caer en los mismos errores, los caminos que recorrí quedan atrás, 
pero hay otros muchos por caminar, con la incertidumbre de lo que 
pasará. Recorro mi camino, vuelven los versos, «caminante, no hay 
camino, se hace camino al andar».

¿Qué aprendizaje he sacado de esos versos? Que gracias a un buen 
control emocional, la calma y la serenidad, se reduce mi ansiedad y 
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21angustia, aminora mi desesperación en determinados momentos; he 
aprendido que caminar es un potente reductor del estrés. 

Más allá de la poesía, y gracias a las enseñanzas de algunos exper-
tos, descubrí que existe en nuestro organismo una gran capacidad de 
liberar endorfi nas, esos poderosos componentes químicos que tene-
mos en el cerebro cuya función es estimular la relajación y con ello 
el alivio del dolor físico y mental, la llamada hormona del bienestar. 
Desde el principio de mis caminatas notaba esa sensación, pero des-
conocía el porqué. Cuanto mayor es mi nivel de endorfi nas, mayor 
es también la sensación de calma y bienestar. Asimismo aprendí que 
cuanto más controladas mantengo mi espalda y mis cervicales, más 
rápidamente entro en este estado de bienestar de pensamientos rela-
jantes, positivos, con momentos para divagar y momentos para la 
creatividad. ¿Y qué favorece este control de la espalda? Mis insepa-
rables palos, que a través de su empuje me ayudan a mantener la 
espalda erguida y las cervicales alineadas. Con este erguimiento físi-
co, sin yo saberlo, me llega el erguimiento emocional. Gracias a mi 
gran curiosidad sobre este tema, aprendí que en la columna vertebral 
se almacena todo, es la vía para el envío de información a los sistemas 
físicos, mentales, psíquicos y emocionales, de ahí la necesidad de 
cuidarla al máximo. Y en eso estoy. ¿Necesitas más motivaciones para 
ponerte a caminar?

El Camino, etapa 1: de Roncesvalles a Estella

La mañana del 18 de mayo de 2012 marcó mi salida desde Ronces-
valles hasta Santiago de Compostela a través del Camino Francés. 
Llovía intensamente, pero quería empezar ese mismo día, y lo pri-
mero que hice fue dirigirme al albergue para sellar la credencial. 
Reconozco que estaba algo nervioso, no tenía experiencia en cami-
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22 natas de tantos días seguidos. Me había propuesto hacer el Camino 
entero en diecisiete jornadas, con la intención de darme un castigo 
físico como penitencia, llegar a Santiago lo más rápido que pudiera 
y averiguar cómo comprender el misterio de la vida, los tremendos 
porqués. Paliar mi dolor. Aprender a no sentirme culpable.

Me situé en el punto de partida ofi cial de esa etapa, sujeté con fuer-
za mis palos y su impulso me hizo dar el primer paso. Eran poco más 
de las siete y media de la mañana. Leí una señal que indicaba «Santia-
go de Compostela, 790 km». Junto a mí empezaron a caminar otros 
tantos peregrinos venidos de los lugares más insospechados que uno 
pueda imaginar y que, como yo, buscaban respuestas, vivencias y retos.

El Camino descendía hasta Pamplona. Llegué a la capital navarra 
sobre las cuatro de la tarde, y mi podómetro marcaba que había ca-
minado 43 kilómetros, un total de 53.750 pasos realizados. Ese dato 
me hizo gracia y decidí medir la distancia de cada etapa en pasos, 
así me marcaba un objetivo diario: superar día a día la cantidad de 
pasos caminados. Estaba harto de ir bajo la lluvia todo el día, y aun-
que llevaba impermeable, mi propio calor corporal me había empa-
pado por dentro. Me resultó imposible juzgar la belleza del paisaje, 
ya que la lluvia y la niebla me lo impidieron. Cuando llegué al hotel 
las primeras ampollas ya palpitaban bajo mis zapatillas, algo que no 
tenía previsto, pero que es inevitable. Así transcurrió mi primer día. 
Nada épico, nada glorioso.

Y volvió a sonar el despertador. Mi cuerpo me decía que no quería 
levantarse de la cama, pero mi mente, pese al sueño, le llevó la con-
traria: «¡Arriba! Tienes un objetivo que cumplir», así que bien tem-
prano retomé el Camino. Había aprendido a caminar bajo la lluvia y 
no esperé a que amainara la tormenta que llevaba bramando desde 
hacía horas. Ascendí unos 350 metros; la lluvia y el barro hacían el 
camino más complicado, pero mis palos me ayudaban. Llegué al alto 
del Perdón, donde me esperaba un vendaval de viento. El mal tiempo 
me empezaba a agobiar, y, sin embargo…, ¡qué lugar tan espectacular! 
Parada obligatoria. Como otros tantos peregrinos, descansé un mo-
mento junto al monumento al peregrino silueteado en hierro, que 
data de 1996, y luego retomé la marcha descendiendo la sierra del 
Perdón. Caminados unos 14.000 pasos, llegué a una localidad em-
blemática del Camino en Navarra, Puente de la Reina, donde me 
detuve para tomar unas fotos en el puente romano y en la iglesia de 
Santiago. Fin de etapa en Estella/Lizarra. Allí dormiría esa noche. 
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