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Al principio fue el agujero de gusano. Brotd6 como una rara
flor en las lindes del sistema solar, empequefieciendo a Plutén en
tamafio y majestuosidad. Era hermoso: la teoria se habia hecho
realidad. Una vez descubierto, los ojos de la Tierra se concentra-
ron en él y el telescopio espacial Walton se reorient6 para estudiar-
lo mas de cerca. Al cabo de unos dias, las imégenes llegaban a la
Tierra.

Lo que el Walton revel6 era una especie de abultamiento en el
espacio, igual que si le hubiera salido una ampolla con forma de
lente al tejido del universo. Como comentd un cientifico, para in-
comodidad de sus colegas, casi parecia que la humanidad estuviera
siendo estudiada a su vez. Las estrellas que se desplegaban miés alla
del agujero se veian distorsionadas y levemente descentradas, un
efecto que se explicaba por la inmensa cantidad de energia negativa
necesaria para mantener abierto el agujero de gusano. A lo largo de
su borde brillaba una luz intensa que se atenuaba hacia el centro,
oscuro, como una pupila que no pestafieara, y por eso los periodi-
cos empezaron a referirse a él como «el Ojo en el espacio».

En cuanto hubo pasado la emocién inicial del descubrimiento
se plantearon preguntas inquietantes. {Habia estado siempre ahi?,
y, de ser asi, {por qué nadie lo habia visto antes? Al parecer, la res-
puesta era que el Ojo no se habia abierto hasta entonces. Pero, en
ese caso, {por qué se abria justo en ese momento?, ¢se trataba de
un fenémeno natural o acaso de algo més siniestro?

Los primeros afios del siglo xx1 todavia no habian ofrecido nin-
gun indicio de que la humanidad no estuviera sola en el universo.
Poco después del descubrimiento del agujero de gusano, los seres



humanos recibieron la prueba concluyente de que el universo esta-
ba més poblado de lo que habian imaginado jamas.

Una flota surgié del Ojo, una gran escuadra de naves plateadas,
graciles y elegantes, que se desplazaron imparables hacia el pequefio
y lejano planeta azul a velocidades que escapaban a la comprensién
humana.

Y los habitantes de la Tierra las vieron acercarse, a ritmo cons-
tante, sin hacer ruido. Se intent6 contactar con las naves, pero no
hubo respuesta...

Se propagé el miedo, por no decir el panico. Se hablaba del fin
del mundo, de su destrucciéon inminente. Estallaron disturbios que
paralizaron las grandes ciudades, y hubo suicidios en masa de se-
guidores de los cultos religiosos mas extremos, convencidos de que
sus almas serian acogidas, como por arte de magia, en las naves es-
paciales que se aproximaban.

Pero dondequiera que acabaran sus almas, no fue en aquellas
naves.

La flota se detuvo en los alrededores de Marte, y la Tierra se
mentalizd para hacer frente a un ataque inminente. Algunos corrie-
ron a esconderse en bunkeres, otros buscaron refugio en estacio-
nes y redes de metro, o se ocultaron en cuevas. Esperaban explo-
siones y devastacion, pero nada de eso se produjo. Sin embargo, las
instalaciones y sistemas tecnoldgicos de la Tierra empezaron a fallar:
la electricidad, el gas, el agua, las comunicaciones, todo fue atacado
simultineamente, saboteado por sus propios ordenadores, pero de un
modo deliberado y discriminando los objetivos: los sistemas de defen-
sa nacionales dejaron de funcionar, pero no los hospitales; los avio-
nes de combate caian al suelo, mientras que los vuelos comerciales
aterrizaban intactos. Una fuerza exterior se habia hecho con el con-
trol de todo, una fuerza que parecia ir con cuidado para evitar més
bajas de las estrictamente necesarias. Aun asi, hubo muertes.

Los generales de la Tierra avisaron de que el verdadero ataque
seria inminente, pero no pas6 nada més. Las naves plateadas per-
manecieron silenciosas en las alturas, mientras que abajo se desmo-
ronaba la sociedad. Hubo saqueos y asesinatos. Se emprendieron éxo-
dos masivos de las ciudades. Se generalizaron los asaltos a granjas
y el robo de ganado que se sacrificaba para alimentarse, asi que los
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granjeros empezaron a disparar a los intrusos. Los hombres se vol-
vieron contra los hombres, y su rabia llegd al extremo de que a veces
se olvidaban de la existencia de los alienigenas. Al cabo de sdlo tres
dias, los ejércitos estaban disparando contra sus propios ciudadanos.
Lo unico que importaba era la supervivencia.

Entonces, al cuarto dia, se restaurd selectivamente la electricidad
en nueve ciudades del mundo: Washington, Londres, Pekin, Nueva
Delhi, Abuya, Moscu, Brasilia, Canberra y Berlin. Se envid una tni-
ca palabra a todos los ordenadores de todos los despachos guberna-
mentales. La palabra era:

RINDANSE

Y la Tierra se rindid, claro, porque ¢qué otra cosa podia hacer?

Cuando los nuevos amos del planeta se dieron a conocer por
fin, no se parecian en nada a lo que los habitantes de la Tierra hu-
bieran imaginado, porque los ilyrios no se diferenciaban mucho de
los propios humanos. Por su gracilidad y belleza recordaban a sus
propias naves. Eran altos —el mas bajo de ellos no media menos
de un metro ochenta—, de miembros levemente alargados, y su piel
exhibia el mas matizado de los tonos dorados. Algunos lucian mele-
nas metalizadas y brillantes, mientras que otros mantenian sus per-
fectos craneos lisos y rapados. Carecian de parpados, asi que tenian
los ojos siempre abiertos y una membrana clara les protegia las re-
tinas. Cuando dormian, los iris de diferentes colores simplemente
se cerraban sobre las pupilas, y los ojos, mientras descansaban, pa-
recian unas vividas y fantasmales canicas engastadas en sus delica-
dos rasgos.

Los ilyrios se referian a lo sucedido como una «conquista tran-
quila». Deseaban evitar mas derramamiento de sangre y restituyeron
todos los servicios basicos y las comodidades materiales a los hu-
manos. Sin embargo, mantuvieron inutilizables los sistemas de armas
modernos. En un primer momento, prohibieron los vuelos comer-
ciales. Cesaron las telecomunicaciones y, durante una temporada,
internet dejé de funcionar. Hubo un periodo de ajuste que resultd
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dificil, pero con el tiempo se reanudé algo que se parecia a la vida
normal.

Los ilyrios estaban al tanto de las necesidades del planeta que
habian colonizado porque su tecnologia llevaba muchas décadas
oculta en la Tierra, desde que las primeras sefiales de radio humanas
fueron detectadas por sondas situadas en las bocas de los agujeros
de gusano y se emprendié la primera infiltracién sigilosa en el pla-
neta. Grupos de diminutos robots ilyrios, la mayoria no més gran-
des que insectos, habian entrado en la atmosfera a finales de la dé-
cada de 1950, camuflados en lluvias de meteoritos, y habian enviado
detalles sobre la poblacién, la atmosfera y el clima de la Tierra. Los
ilyrios siguieron el desarrollo de las guerras y las hambrunas, obser-
vando lo mejor —y lo peor— que la raza humana podia ofrecer.
Internet habia supuesto una razén de mas. Los nanobots se incrus-
taron en la red; no sélo eran capaces de transmitir a los drones la
suma de todo el conocimiento acumulado de la humanidad, sino
que pasaron a formar parte de la tecnologia misma. A medida que
la humanidad adoptaba internet y los ordenadores se integraban en
su dia a dia, también daba la bienvenida involuntariamente a los
ilyrios, les franqueaba la entrada a su vida y sembraba las semillas
para su llegada.

Tras la conmocion inicial de la invasion, empez6 la resistencia
humana. Hubo tiroteos y atentados con bomba. Se secuestr6 y ase-
sin6 a ilyrios o se los retuvo como rehenes en una vana tentativa de
forzarlos a retirarse del planeta. Los lideres del mundo se confabu-
laron para resistir.

Como respuesta, a los habitantes de Roma se les dio un plazo
de cuarenta y ocho horas para abandonar la ciudad, que seguida-
mente fue borrada del mapa con una inmensa explosién que espar-
ci6 polvo y escombros por toda Europa occidental: un recordato-
rio de que los imperios de la Tierra ya no eran lo que habian sido
antes de la llegada de los invasores. Mds adelante, los ilyrios anun-
ciaron que una décima parte de la poblacién entre quince y vein-
tiun afios de todos los pueblos y ciudades seria llamada a filas para
servir en las brigadas del Ejército ilyrio durante cinco afios. En esen-
cia, los jovenes serian rehenes: toda familia de la que se reclutara a
un miembro tenia la responsabilidad de informar sobre saboteado-

12



res o asumir las consecuencias. Si se producian actos de violencia
contra los invasores, se informaba a los ciudadanos de que no vol-
verian a ver a sus jovenes. Era una estrategia para disponer de con-
fidentes disefiada para sembrar la desconfianza y desactivar la cola-
boracién entre quienes podrian desafiar el dominio ilyrio.

Pero los ilyrios también ofrecian esperanza. Erigieron grandes
condensadores en climas aridos que transformaron los desiertos en
campos de cultivo. Modificaron genéticamente frutas, cereales y ver-
duras para que fueran mds abundantes y resistentes a las plagas. Al
cabo de dos afios, el hambre habia desaparecido practicamente de
la Tierra, asi como muchas enfermedades contagiosas. La geoinge-
nierfa —el uso de reflectores gigantescos para devolver la luz del sol
al espacio antes de que alcanzara al planeta— puso fin al problema
del calentamiento global, reduciendo las temperaturas de la Tierra
a niveles que no se veian desde principios del siglo xix.

Los ilyrios hicieron todo lo posible para mejorar la Tierra.

Y aun asi los humanos nos combatian a cada paso...
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