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El siglo VIII fue una época compleja y oscura para la península 

ibérica. Sin embargo, en unos poblados perdidos al norte de la vieja 

Hispania se gestaba la que llegaría a ser, con el tiempo, la lengua 

española, con cientos de millones de hablantes distribuidos en los 

cinco continentes. ¿Cómo fue posible tal prodigio? ¿Quién escribió 

las primeras palabras en castellano? ¿Cómo era la lengua en la 

Castilla de las tres religiones? ¿Dónde se imprimió el primer libro 

en España? ¿Cómo se difundió el español entre los pueblos de 

América, África o Filipinas? ¿Por qué se habló español 

en Italia o en los Países Bajos?

Este libro nos cuenta la historia del español como si de una gran 

aventura se tratara; la aventura de la lengua y la aventura de sus 

hablantes, que la llevaron de las aldeas a los palacios, de los caminos 

a los conventos y de las posadas a los documentos ofi ciales. 

La lengua española viajará a América con los soldados, los clérigos, 

los funcionarios, los artesanos, hasta convertirse en lengua general. 

Con el tiempo las colonias desaparecerían, pero la lengua permanecería 

tras las independencias americanas y seguiría creciendo en recursos 

y hablantes como idioma de una rica comunidad internacional.
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1
El paisaje lingüístico de Europa

La historia lingüística de Europa es realmente fascinante. Es una historia 
de fronteras, disputas y rivalidades, pero, al mismo tiempo, es una historia de 
espacios comunes, entendimientos y coincidencias. Con el paso del tiem-
po, las lenguas europeas se fueron haciendo las unas a las otras, intercam-
biando componentes en un gran proceso de mestizaje secular. Las lenguas 
de la península ibérica también han sido protagonistas en ese proceso de 
intercambio y con ellas, naturalmente, la lengua española.

La cultura del continente europeo ha estado marcada por la suerte 
de cuatro familias lingüísticas emparentadas desde hace tres mil años: la 
celta, la itálica, la germánica y la eslava. El parentesco entre ellas se debe 
a un ancestro común: una lengua a la que los lingüistas del siglo xix lla-
maron «indoeuropeo». En consecuencia, todas las lenguas miembros de 
esas cuatro familias son lenguas indoeuropeas: el inglés, el alemán, el ruso, 
el griego…, y el español. Sin embargo, no lo son todas las lenguas de Euro-
pa porque unas pocas, cuyo origen no ha podido conocerse, arribaron por 
otros caminos: el finés, el húngaro, el estonio, las lenguas laponas y el vas-
co o euskera. Las distancias lingüísticas entre unas y otras son claramente 
apreciables.

La familia celta se extendía, antes de Cristo, por gran parte del con-
tinente europeo. Sus dominios incorporaban también el noroeste de la 
península ibérica y diversos puntos a lo largo de la costa atlántica. La fa-
milia itálica incluía, entre otras, dos de las grandes lenguas de la cultura 
antigua —el latín y el griego— que extendieron sus dominios por el Medi-
terráneo occidental, la primera, y por el oriental, la segunda. El apogeo del 
latín fue consecuencia del Imperio romano; el del griego llegó con la exten-
sión del Imperio bizantino, tras la división de la Roma imperial. Al norte de 
Europa, la familia germánica tenía frontera con los celtas en el río Rin. Su 
expansión hacia el sur y el oeste llegaría con el saqueo de Roma (410) y con 
la entrada de los pueblos germánicos en la península ibérica. Finalmente, la 
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16 De los orígenes a las grandes navegaciones 

familia eslava tuvo su primer dominio en la Europa nororiental y desde ahí 
se fue extendiendo hacia el sur hasta llegar a Bizancio en el siglo vi.

Entre todas las lenguas europeas, las que menos influencia han 
ejercido sobre el español históricamente han sido las eslavas, más allá de 
algunas formas léxicas —corbata, bohemia, esclavo, zar, obús, mazurca— 
que han podido llegar a través de otras lenguas en tiempos más modernos. 
La influencia de las familias celta y germánica, sin embargo, ha sido más 
profunda; y la de las demás lenguas derivadas del latín —las lenguas romá-
nicas o romances, las de dentro y las de fuera de la península— resultó 
sencillamente esencial para el devenir del español. Pensemos que el im-
perio romano se articulaba como una comunidad cultural, en la que era 
fundamental el uso del latín, sobre todo escrito, que vertebraba la comu-
nicación y fijaba una referencia de buen uso. Esa referencia, no obstante, 
se fue diluyendo con la decadencia de Roma y la escritura pasó a ser prerro-
gativa de unos pocos, mientras los más eran siervos de unas hablas que se 
iban alejando entre sí conforme la comunicación se hacía más y más difí-
cil. Tanto fue así que, entre los siglos iv y x, las hablas latinas populares se 
fragmentaron de manera irremisible.

Ahora bien, para el arranque de nuestra historia del español es 
imprescindible conocer la situación lingüística de Europa en torno al 
año 1000. Por entonces, el continente europeo tenía una población de 
unos 38 millones de habitantes, la mitad de ellos en los países mediterrá-
neos, si bien estos no constituían el mayor espacio cultural del mundo, ya 
que el Imperio mongol y la China de la dinastía Song reunían, cada uno, a 
más de 100 millones de almas. En ese año 1000, Europa estaba dominada por 
cuatro grandes grupos lingüísticos, herederos de los antiguos: el eslavo, el 
celta, el germánico y, ahora, el romance, a los que se sumaba una lengua 
superestructural y común, el latín, idioma de la Iglesia occidental. Este 
latín se utilizaba en la escritura y en los discursos públicos más elevados: 
las cortes reales, las artes y las ciencias, la vida eclesiástica, los centros de 
estudios. Era una lengua de estatus social alto que se oponía al uso priva-
do y popular de las lenguas habladas, entre las que se contaban las romá-
nicas, que comenzaban a distanciarse definitivamente del latín. Hasta qué 
punto eran inteligibles esas lenguas habladas entre sí es muy difícil de sa-
ber. Con toda probabilidad, las hablas de un lugar eran comprensibles 
para los vecinos próximos y las de estos para los de más allá; y así sucesi-
vamente, formando una cadena que, en un momento dado, ya no podría 
garantizar la intercomprensión entre la primera habla de la cadena y la de 
los pueblos con los que no tenía contacto directo.
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 El paisaje lingüístico de Europa 17

Grandes familias lingüísticas de Europa

El panorama idiomático de cada región europea respondía a sus 
específicas condiciones históricas y geográficas. La frontera germano-
eslava, en principio situada en el río Elba, se desplazó hacia el este en el 
siglo xii, de modo que los eslavos llegaron a hablar alemán con sus seño-
res y griego con los bizantinos del sur, además de latín con los europeos 
occidentales. Al otro extremo del espacio germánico, las islas británicas se 
repartían entre los dialectos del inglés antiguo, llamado anglosajón —de 
origen germánico— y dos grandes dialectos celtas: el galés y el gaélico, 
este último aún vivo en las actuales Escocia e Irlanda. A partir del si-
glo xi, con la invasión normanda de Guillermo el Conquistador, que se 
acompañó de bretones y francos, la lengua francesa llegó a las islas y se 
convirtió en idioma de la corte durante tres siglos. La influencia del fran-
cés sobre el anglosajón fue tan profunda que, con base en el léxico, sería 
difícil determinar si el inglés moderno es una lengua germánica o romá-
nica. En cuanto a la frontera entre el espacio románico y el germánico, no 
existían límites claros y rígidos; era más bien un franja compartida, de 

La maravilosa historia del espanol.indd   17La maravilosa historia del espanol.indd   17 14/09/15   9:0514/09/15   9:05



18 De los orígenes a las grandes navegaciones 

control laxo, con transeúntes que hablaban distintas lenguas, excepto en 
la frontera franco-germana. 

Dentro de la Romania, en Italia proliferaban varias modalidades 
romances, aunque en el sur se hablaba griego y en Sicilia, árabe. Francia, 
por su parte, repartía la mayor parte de su territorio entre la langue d’oil, 
al norte, y la langue d’oc, al sur, en la Aquitania. Ambas convivían con otras 
lenguas, como el bretón o el vasco. La langue d’oc también se llamó pro-
venzal y su prestigio como lengua literaria y de cultura fue tal que llegó a 
utilizarse como lengua franca de la corte y la literatura; es decir, como len-
gua común entre hablantes cultos de lenguas maternas diversas. Precisa-
mente la existencia de lenguas francas —sea el latín, sea el provenzal, sea 
la lingua franca del Mediterráneo, forjada probablemente durante las Cru-
zadas— adquirió mayor relevancia durante la Edad Media por cuanto las 
lenguas habladas estaban más aisladas que en la actualidad y sus fronteras 
eran más inestables.

La situación lingüística de la Europa medieval nos revela algunos 
hechos muy significativos. Uno de ellos tiene que ver con el sentimiento de 
identidad geográfica que, si bien en la historia moderna se exhibe con or-
gullo, durante la Edad Media resultó débil y a veces inexistente. En reali-
dad, excepto en las fronteras franco-germano y anglo-celta, no existieron 
fuertes sentimientos de pertenencia geográfica, tal vez porque las fronte-
ras culturales eran más borrosas, religión aparte. Del mismo modo, es cier-
to que la historia lingüística de Europa se ha escrito a base de conquistas 
militares y que el ser humano es muy sensible a las diferencias de lengua, 
especialmente en la Europa contemporánea, pero las cosas no siempre han 
sido así. Para los francos medievales significó mucho hablar su lengua y no 
alemán, efectivamente, pero, como explicó en 2000 el historiador Christo-
pher Brooke, en el mismo periodo, Inglaterra fue conquistada por una di-
nastía francesa que no necesitó aprender inglés. Por su parte, Escocia se 
transformó socialmente bajo la influencia de Margarita, esposa del rey 
Malcolm III (el Malcom de Macbeth), una princesa de origen inglés, que 
había sido educada en Hungría, donde hablaba latín en casa, y que parece 
que no llegó a hablar gaélico. Al mismo tiempo, la iglesia británica se so-
metió a la primacía de dos prelados italianos que probablemente utilizaban 
el latín para su comunicación cotidiana sin que ello supusiera una dificul-
tad insalvable para nadie. Los matrimonios entre casas reales de distintas 
partes de Europa no parecían tener complicaciones de lengua, ni tampoco 
las estancias europeas de clérigos y estudiantes, como mostraba el anóni-
mo autor del poema Razón de amor al escribir sobre sí mismo:
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 El paisaje lingüístico de Europa 19

mas siempre hobo criança
en Alemania y en Francia;
moró mucho en Lombardía
para aprender cortesía.

Anónimo, Razón de amor, h. 1250

Existió, eso sí, un uso franco del latín, de alto estatus sociocultural, 
aunque su forma popular llegó a constituir una de las preocupaciones del em-
perador Carlomagno y de su sucesor, Luis el Piadoso. Así se originó uno de los 
proyectos culturales más representativos de la Europa medieval: la reforma 
carolingia, también llamada renacimiento carolingio. Carlomagno, a la vista 
del grado de deterioro cultural al que Europa había llegado a finales del si-
glo viii, como consecuencia de la desmembración de los imperios de oriente 
y de occidente, así como de las interminables conquistas de su dinastía, quiso 
promover una actividad cultural capaz de paliar la decadencia y, al tiempo, de 
favorecer la cohesión cultural y religiosa de su imperio. Así, dispuso la crea-
ción de escuelas junto a las iglesias para impartir una instrucción obligatoria 
en latín y se rodeó en su corte de intelectuales de primera línea para que lo 
ilustraran y aconsejaran. Ellos se encargaron de promover la recuperación de 
manuscritos de textos clásicos, que de otro modo se habrían perdido para 
siempre, y de incentivar los estudios en materia litúrgica, literaria, jurídica, 
artística. La labor de copia de textos comenzó a desplegarse dentro de los mu-
ros de decenas de monasterios y las bibliotecas se multiplicaron.

En el plano propiamente lingüístico, el renacimiento carolingio tam-
bién tuvo significativas consecuencias. La principal fue la creación del latín 
medieval más característico, que se derivó de la revisión y corrección de los 
textos latinos antiguos y que hizo posible la homogeneización del latín como 
lengua común para la escritura en Europa, facilitando la comunicación cul-
tural entre territorios diferentes. No era la primera vez que se intentaba la 
restauración y el cuidado de los textos antiguos, sobre todo con fines de en-
señanza; de hecho san Isidoro de Sevilla, el gran sabio de la época hispano-
goda (siglo vi), también había promovido una renovación del latín. Pero la 
repercusión de la empresa carolingia fue mayor y con más trascendencia, 
puesto que se produjo durante la formación de las lenguas romances. En una 
situación en la que el latín tardío y los romances tempranos parecían con-
verger, la recuperación del latín original de Marcial, Cicerón, Ovidio o Vir-
gilio, así como de los grandes padres de la Iglesia, contribuyó a construir un 
latín renovado, escrito y hablado, para la vida eclesiástica, con capacidad de 
diferenciarse del sermo rusticus ‘habla rústica’, oral y popular. Podría decir-
se que el renacimiento carolingio y la latinidad eclesiástica, en general, no 
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20 De los orígenes a las grandes navegaciones 

fueron determinantes para la configuración de las nuevas lenguas europeas; 
y sería cierto, pero no puede negarse que resultaron sencillamente impres-
cindibles para la transmisión de la cultura clásica en occidente.

Las nuevas lenguas de Europa se fraguaban cotidianamente en la 
vida vecinal, en los mercados, entre la gente de los feudos, y fueron poco 
a poco trasladándose a la lengua escrita, en ocasiones con poca conciencia 
de reflejar sobre el pergamino o el papel una nueva modalidad y mucho 
menos de estar iniciando la historia de una lengua. Este fue el caso del 
texto llamado «Noditia de Kesos», una humilde relación de quesos elabo-
rada por un monje de León, como veremos más adelante. El punto de in-
flexión fue el siglo ix, ya que desde el año 800 se desencadenó por Europa 
toda una cascada de «primeros testimonios» escritos. Entre esos primeros 
testimonios merecen destacarse las dos líneas en romance italiano vero-
nés conocidas como la Adivinanza veronesa (800):

Delante de sí guiaba a los bueyes, araba un prado blanco, tenía un arado blanco
y sembraba una semilla negra.

La respuesta a esta antigua adivinanza es «la escritura». Algo poste-
rior (842) es el famoso documento de los Juramentos de Estrasburgo, escri-
to en lenguas germánica y romance francesa, por el que dos nietos de Car-
lomagno se aliaban en contra de un tercero. Después llegaron otros textos 
menores en Francia, aunque no alcanzaron la relevancia de la poesía pro-
venzal o del Cantar de Roldán (1170). Este cantar, donde se narra la escara-
muza de Roncesvalles, es pieza clave de la literatura épica europea, con la 
que entronca el anónimo y castellano Cantar de mío Cid. Fuera del ámbito 
románico, en la Alta Edad Media también destacaron el poema épico anglo-
sajón Beowulf y la poesía alemana de los Minnesänger, entre otros textos.

Castilla Florencia Francia Inglaterra Alemania

Don Juan 
Manuel, El 
conde Lucanor 
(1330-1343)
Juan Ruiz, 
Libro de Buen 
Amor (1330-
1343)

Dante 
Alighieri, 
La divina 
comedia 
(1302-1321)
Giovanni 
Bocaccio, 
Decamerón 
(1351-1353)

Guillaume
de Machaut, 
Ars Nova 
(s. xiv)

Geoffrey 
Chaucer, 
Los cuentos
de Canterbury 
(1380)

Cantar
de los 
Nibelungos 
(s. xiii)
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 El paisaje lingüístico de Europa 21

Castilla Florencia Francia Inglaterra Alemania

Fernando
de Rojas,
La Celestina 
(1500)

Francesco 
Petrarca, 
Cancionero 
(1470)

Obras destacadas de la Baja Edad Media europea

A partir del siglo xiv, la literatura europea, liberada del yugo de un 
latín que condicionaba grandemente su creatividad, experimentó un de-
sarrollo espectacular, con frutos excepcionales en todos los géneros y con 
maravillas literarias que han influido en la cultura posterior, la europea y 
la universal, en todas sus manifestaciones: la música, la pintura, la escul-
tura, el cine. Esta es la Europa lingüística y literaria que sirvió de marco al 
origen y desarrollo de la lengua española; un marco pleno de rasgos, obras 
y personajes fascinantes, un marco cuyo destino ha estado unido indefec-
tiblemente al de la península ibérica a lo largo de toda su historia.

Personajes, personas y personillas

Alcuino de York

La reforma cultural carolingia tuvo un nombre propio, más allá de Carlo-
magno y de Luis el Piadoso: Alcuino de York, teólogo y erudito británico. 
Alcuino nació en 736 y murió en 805, con casi setenta años de vida dedi-
cada a la religión, el estudio y la cultura; tanto, que su epitafio reza así:

Dust, worms, and ashes now... Polvo, gusanos y cenizas ahora… 
Alcuin my name, wisdom I always loved,  Alcuino me llamo, la sabiduría 

siempre amé
Pray, reader, for my soul. Ruega, lector, por mi alma.

Su biografía intelectual comenzó en Inglaterra, donde tuvo que en-
frentarse al aprendizaje del latín eclesiástico, con una diferencia respecto 
de los que lo estudiaban en las tierras francesas o italianas: su lengua mater-
na, el anglosajón, no procedía del propio latín, sino de otra familia lingüís-
tica. Este simple hecho le dio una perspectiva más distante de la lengua de 
la Iglesia y le permitió percibir con claridad cuáles eran los instrumentos 
más eficaces para el aprendizaje y cuáles eran los factores que lo dificul-
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taban. Su diagnóstico fue certero: había que dotar de nuevas normas al 
latín, a partir de la gramática clásica en la escritura y confiriendo unifor-
midad a la pronunciación; había que reescribir las obras que habían sido 
copiadas una y otra vez en un proceso de corrupción paulatina e imper-
ceptible; había que escribir el latín en una letra legible y clara, para que 
pudiera ser leído por todos de igual manera; había que crear bibliotecas 
accesibles; había que llevar la enseñanza del latín a las escuelas; había que 
redactar manuales y glosarios que facilitaran el estudio; había que formar 
maestros capaces de enseñar una pronunciación y una escritura coheren-
tes, y liberarse del aprendizaje intuitivo de la lengua. 

Carlomagno tuvo la oportunidad de conocer a Alcuino de York en 
el 781 y un año después lo llamó para que formara parte de la corte de sa-
bios que debían alumbrar una reforma capaz de llevar la cultura a los úl-
timos rincones de su imperio, como aglutinante de la unidad religiosa y 
política en torno a la figura del monarca. Alcuino lideró la tarea lingüísti-
ca y se ocupó de los detalles grandes, como la creación de una red escolar, 
y de los pequeños, como la reforma ortográfica del latín, en la que se pro-
ponía la distinción entre letras mayúsculas y minúsculas, como se viene 
haciendo hasta hoy. Todo ello junto a intelectuales como Paulo Diácono, 
Pedro de Pisa o Rábano Mauro, al servicio del emperador. «El Señor me 
llamó al servicio del rey Carlos», decía.

Alcuino enseñó durante varios años en la Escuela Palatina de Aquis-
grán, cerca del monarca, al que también formó en las artes liberales, junto 
a sus hijos. A lo largo de su vida produjo una importante obra escrita, no 
exenta por momentos de tintes eróticos, en la que lógicamente destacaron 
sus trabajos pedagógicos: De grammatica, De dialectica, De rhetorica, De 
orthographia. No obstante, pocas cosas le fueron tan placenteras como 
estar rodeado de sus libros. Los méritos acumulados le valieron la jefatu-
ra de varias abadías, hasta su retiro final en el monasterio de San Martín 
de Tours, en Francia. «Qué dulce fue la vida mientras nos sentábamos 
tranquilos entre los libros», decía Alcuino.

Salvatore de Monferrate

Nació Salvatore en la región piamontesa de Monferrato, fruto del amor 
prohibido de Umberto y su hermana Vittoria, con tan mala fortuna que 
acusó un retraso mental por el que todos lo consideraron una auténtica 
reconvención divina. Sus progenitores decidieron abandonarlo en un 
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monasterio cercano a Alessandria para que Dios proveyera el modo de 
enmendar tan infausto error carnal. A los dos años de edad, Salvatore aún 
no decía media palabra y antes de cumplir los diez ya había pasado por 
media docena de monasterios de Lombardía, Liguria, Provenza y Auver-
nia, sirviendo en mil tareas y mal aprendiendo las distintas lenguas que en 
ellos se hablaban. Ya de mozo fue a dar a una gran abadía piamontesa para 
ayudar en los trabajos de la cocina. Allí adoptó en secreto la regla de Dul-
cino de Novara, que abogaba por la pobreza, la humildad y la comunidad 
de los bienes terrenales.

Las consecuencias de su retraso y de su largo periplo monacal se 
hicieron evidentes en un peculiar modo de hablar. Un novicio inglés, que 
había pasado un tiempo en la abadía piamontesa acompañando a un sabio 
franciscano, describió así su extravagante lengua:

No era latín, lengua que empleaban para comunicarse los hombres cultos 
de la abadía, pero tampoco era la lengua vulgar de aquellas tierras ni nin-
guna otra que jamás escucharan mis oídos. […] Salvatore hablaba todas las 
lenguas y ninguna. […] Advertí también, después, que podía nombrar una 
cosa a veces en latín y a veces en provenzal, y comprendí que no inventaba 
sus oraciones sino que utilizaba los disjecta membra de otras oraciones que 
algún día había oído.

Resultaba extraordinario que alguien fuera capaz de expresarse 
combinando de modo aparentemente caótico palabras y construcciones 
de lenguas diferentes. Pero era aún más sorprendente que todos en la aba-
día comprendieran mal que bien lo que Salvatore quería decir. Cuando 
alguien le reprochaba algún descuido, debido más a torpeza que a inten-
ción aviesa, siempre respondía: «Salvatore e buone». En realidad, Salvato-
re no representaba aberración lingüística alguna, sino la consecuencia ex-
trema, plasmada en un solo individuo, de la cercanía entre los romances 
hablados, cuyas fronteras, en la geografía y en la propia lengua, se mostra-
ban sumamente borrosas, al tiempo que el latín hacía de puente entre 
todas ellas.

Nota. Este Salvatore es el personaje que Umberto Eco presentó en El nombre de 
la rosa (1980), al que se le han adosado unos mínimos antecedentes. El individuo 
es ficticio, pero su historia lingüística verosímil. La mezcla de lenguas es una de 
las consecuencias del contacto entre ellas, como lo es la confusión entre formas 
de lenguas afines y el uso de elementos fosilizados durante un proceso de adqui-
sición lingüística.
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En dos palabras

cerveza

La cerveza fue una bebida extendida por toda Europa y de consumo habi-
tual en Egipto y Mesopotamia. Parece, no obstante, que entre griegos y 
romanos, más dados al vino, resultaba algo exótica. La razón de ello se en-
cuentra en la geografía: allí donde la presencia celta fue más intensa, el 
consumo de cerveza fue más habitual. Y es que los celtas fueron un pueblo 
cervecero, gran fabricante y mejor bebedor. Por eso la forma celta cerevisia 
pasó directamente al latín, donde se documentó cervisia y cervesa. La 
transmisión de la palabra latina a las lenguas romances derivó en el uso de 
cerveja en portugués, de cervesa en catalán y de cerveza en español. Se tra-
ta, por lo tanto, de un celtismo del latín traspasado a las lenguas románicas.

En efecto, la convivencia de la lengua latina con las lenguas de los 
pueblos cuyo territorio fue ocupando la antigua Roma tuvo como resulta-
do la incorporación al latín de numerosas palabras de origen prerromano. 
Así, el dominio latino acabó reflejando los espacios de las grandes familias 
lingüísticas de Europa que, actuando como sustrato, compensaron su des-
plazamiento mediante una impronta superviviente en todos los planos de 
la lengua latina, desde la pronunciación al vocabulario. Y desde el latín la 
heredaron las lenguas romances, que la conservan celosamente sin que los 
hablantes suelan conocer la gran historia que acarrean consigo. Algunos 
vocablos del español, de origen incierto, son incluso anteriores a la roma-
nización: barro, charco, galápago, manteca o perro. De apariencia ibérica 
son álamo, garza, puerco o toro. Y a través del latín llegaron los celtismos 
que derivaron en voces como camisa, carro, carpintero ‘el que hace carros’, 
brío o vasallo, junto a cerveza, cuya documentación más antigua en espa-
ñol es de 1540. Probablemente la razón de un testimonio tan tardío esté en 
que la cerveza no había sido bebida corriente en Castilla. De hecho, las 
biblias medievales en romance se referían más a la «sidra», que, en la épo-
ca, no significaba necesariamente bebida alcohólica de manzana, sino be-
bida alcohólica fuerte.

Por último, resulta interesante comprobar cómo la cerveza permi-
te dividir el mapa lingüístico de Europa en dos bloques: uno minoritario, 
usuario de cerveza y sus variantes; y otro mayoritario, que prefiere Bier, 
beer, bière o birra. El origen de estas voces del alemán, el inglés, el francés 
o el italiano pudo estar bien en la raíz germánica beuwo- ‘cebada’, bien en 
la palabra latina biber ‘bebida, brebaje’. Eso sí, resulta paradójico que 
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Francia, tierra de celtas, haya preferido bière a cervoise y que en España, 
tierra de cerveza, esté ganando terreno el italianismo birra, al menos en-
tre los jóvenes. Y es que las transferencias entre lenguas son muy anti-
guas, pero siguen siendo un fenómeno vivo de consecuencias siempre 
sorprendentes.

guerra

La palabra española guerra es tan antigua como el propio idioma. No es de 
extrañar, por tanto, que apareciera varias veces en el Cantar de mío Cid, el 
poema épico y bélico por excelencia de la Castilla medieval.

Aguijo mio Çid, | ivas cabadelant ‘íbase hacia delante’
y ffinco en un poyo ‘se asentó en un banco de piedra’ | que es sobre Mont Real;
alto es el poyo, | maravilloso e grant,
non teme guerra, | sabet, a nulla part ‘sabed, de ninguna parte’.

Cantar de mío Cid, 1207?, vv. 862-864

Guerra procede del antiguo germánico occidental werra, donde sig-
nificaba ‘pelea, disputa’, y de ahí pasó al latín vulgar, que la adoptó en toda 
su geografía. Ahora bien, es interesante apreciar que la distancia semán-
tica entre una «disputa» —significado original— y una «guerra» —signifi-
cado final— ya se recorrió en el propio latín gracias a su uso como eufe-
mismo, como cuando los soldados comentan «va a haber jaleo», antes de 
iniciarse una auténtica guerra. La voz española guerra, con su significado 
actual, es un germanismo que el latín recibió en la época de las invasiones 
bárbaras. En ese periodo, el campo militar fue el mejor abonado para la 
recepción de este tipo de préstamos: yelmo, dardo, espuela, guarecerse. 
Además, el latín también incorporó germanismos relativos al vestuario 
(falda, cofia), a la diplomacia (heraldo, alianza, embajada) o a la vida afec-
tiva y cotidiana (orgullo, desmayarse, blanco o guisa), que obviamente pa-
saron al español.

En lo que se refiere a la presencia de pueblos germánicos en la pe-
nínsula ibérica, especialmente de los visigodos, explica el filólogo Rafael 
Lapesa que su influencia sobre los romances hispánicos no fue muy gran-
de. La romanización temprana de los germanos provocó que el latín vinie-
ra a sustituir desde muy pronto a su propia lengua, que en el siglo vii se 
encontraba muy debilitada. Esta circunstancia explica que no existiera en 
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la península un periodo de bilingüismo antes de la desaparición de la len-
gua germánica, como sí existió en Francia. Las pizarras visigóticas, encon-
tradas en el centro peninsular, son un curioso testimonio histórico por el 
material sobre el que se escribe, pero sobre todo son un maravilloso ejem-
plo del latín utilizado por el pueblo germano entre los siglos vi y vii. A pe-
sar de su desplazamiento hacia el latín, existe un centenar de voces ger-
mánicas antiguas aún vivas en español, sin que se sepa con seguridad si 
llegaron ya incorporadas al latín. Así, a las ya señaladas, podrían añadirse 
otras como realengo, abolengo (con un sufijo claramente germánico), brote, 
casta, parra, esquila, ropa, rapar o ganso, si bien resultan más reveladores 
de la huella germánica los nombres de persona incorporados a la onomás-
tica española: Álvaro, Rodrigo, Gonzalo, Alfonso, Adolfo, Elvira, Gertrudis; 
así como el sufijo -ez o -iz de nuestros apellidos hispánicos (Rodríguez, 
Fernández, Álvarez), cuyo origen es prerromano, pero que se difundió por 
influencia del sufijo germánico que se añadía a continuación del nombre 
individual para indicar el paterno. 

Y también quedó como vestigio de un pasado germánico el uso de 
la palabra godo con el significado de ‘orgulloso, altanero, jactancioso’ (ha-
cerse el godo ‘ser prepotente’, se decía en el siglo xvii), que tal vez expli-
que por qué los nativos de las islas Canarias llaman godos a los peninsula-
res; o por qué los independentistas de las repúblicas americanas se lo 
decían a los leales a la corona española, los liberales del Caribe a los con-
servadores, y los bolivianos y chilenos a los españoles. 
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