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SUENALO Y SAL A BUSCARLO

Tus victorias son suefios que jamds diste por perdidos.

ANONIMO



22 de mayo de 1996. San Lorenzo, provincia de Santa Fe
Javier Mascherano tiene once afios y la mirada clavada en
la tele. La pantalla dispara la final de la Champions entre
Ajax y Juventus, que meses después venceria a River en la
vieja Copa Intercontinental. El partido termina 1-1 y, en
los penaltis, el destino le sonrie al gigante italiano. Hoy
la informacion de esa final la encontras en internet. Pero
veinte afos atras no era tan sencillo, menos en el interior
de Argentina y sus tardes de pueblo. Aquel pequefio ob-
sesivo del futbol igualmente devora un partido europeo
—ninguno de sus amigos esta mirandolo— y se sabe las
formaciones de los equipos. Esto ocurria en la prehisto-
ria de las comunicaciones globales, cuando apenas habia
canales deportivos y la web como la conocemos era difi-
cil de imaginar.

Mi relacién con el futbol fue fuerte desde muy chico.
A los diez anos, ya sabia que haria todo lo posible por
convertirme en jugador profesional. Buscaba parti-
dos en la television, miraba todos los que podia, y me
imaginaba jugando en un equipo de Primera. Me veia
dentro de una cancha, era una imagen muy clara que
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tenia de mi mismo en el futuro. Estaba muy atento a
las circunstancias del juego, me sabia las formaciones
de los equipos, trataba de comprender como jugaba
cada uno, de descifrar la estrategia de cada equipo.
En esa época no habia mucha informacién, me-
nos todavia en Argentina. En Futbol de Primera’, los
domingos a la noche pasaban un resumen del futbol
local, pero lo mas dificil era ver encuentros internacio-
nales. Trataba de mirar todo lo que podia, y mis ami-
gos no entendian nada. Ninguno compartia esa locura
por el futbol. Era tan fanatico que me pasaba todo el
dia con una pelota al lado. A los doce o trece anos, lo
normal era que tuvieras tu pandilla de amigos para sa-
lir, ir a una matinée™, encontrarte para dar vueltas por
ahi, hacer cosas en grupo. Pero no era mi caso. Te-
nia solamente un amigo, y si me juntaba con otros era
para jugar al futbol. Cuando tenia once o doce anos no
era un chico para nada sociable. De mayor me abri un
poco mas, pero a esa edad solo me interesaba el futbol.
Por eso, el primer sueno que tuve fue ser juga-
dor profesional. Lo sonaba con un convencimiento tan
grande que literalmente me veia jugando. Si logras
dedicarte a eso que amas, muchas de las cosas que te
pasan seguramente las habias imaginado antes.

* Futbol de Primera era un programa de television que los domin-
gos por la noche emitia breves resimenes de algunos partidos del
torneo argentino. En las décadas de 1980 y 1990, era el inico modo
de ver «los goles de la fecha» tal y como se presentaban.

** Enladécada de 1990, muchas discotecas ofrecian un horario al-
ternativo paralos menores de edad, que generalmente era entre las
siete y las diez de la noche.
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SILOGRAS DEDICARTE A ESO QUE AMAS, MU-
CHAS DE LAS COSAS QUE TE PASAN SEGU-
RAMENTE LAS HABIAS IMAGINADO ANTES.

Los suefios son el origen de todo. No existe lider que no
sefiale su capacidad para sofiar —o para haber sofiado—
como la base de sus logros. Existen teorias al respecto.
Esta la Ley de la Atraccion. Hay peliculas, literatura, hay
sobrecitos de azucar con frases sobre suefios. Tampoco
se trata simplemente de pensar qué te gustaria que te
pase. En el caso del joven Mascherano lo importante no
era tanto qué sofiaba, porque ya sabia lo fundamental: si
no lo creés posible, es muy dificil que te suceda. Pero te-
nés que comprometerte con eso que deseas. No limitar el
esfuerzo ni el compromiso. Los suefios tienen un origen,
en ese origen esta el juramento de cada uno, y de ahi se
disparan al futuro.

Siempre supe que el sacrificio y el compromiso no se
negocian. Estaba dispuesto a hacer todos los sacrifi-
cios necesarios para alcanzar eso que me habia pro-
puesto: convertirme en futbolista profesional. Enten-
dia que para hacer realidad mis suenos tenia que ser
constante. Cuando vivis en el interior y querés jugar al
futbol, la posibilidad de irte a vivir a Buenos Aires esta
siempre latente. Sabés que, tarde o temprano, es un
paso que vas a tener que dar. Tenia once anos pero es-
taba seguro de que, cuando llegara ese momentoy me
saliese algo en Buenos Aires, no dudaria en ir ni por
un instante. Increiblemente, lo tenia claro desde chico.
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Hoy, en perspectiva, veo que mi carrera ha traspa-
sado totalmente mis suenos. La gran mayoria de las
cosas que me pasaron, en especial los logros, supe-
raron mis expectativas completamente. Cuando tenia
diez u once anos no sonaba con ganar una Champions
League, como me pasd, ni tampoco con jugar la final de
un Mundial. Pero si sohaba con hacer de esta profesion
mi medio de vida. Y, tal vez lo mas importante, me veia
haciéndolo. Con el tiempo, la propia carrera que vas
construyendo va dandote signos y senales, mostrando-
te un camino, y te indica para qué estas y para qué no.

Recuerdo una situacion muy puntual que tiene
que ver con mis primeros suenos. Una tarde, estaba
en mi casa viendo por television un partido de la se-
leccidn argentina juvenil, que dirigia José Pekerman.
Fue exactamente en 1995, cuando la seleccidn estaba
jugando el Mundial en Qatar. Estaba viendo el partido
con mi padre, y recuerdo que en un momento lo miré
y le dije: «Ojala algun dia tenga la posibilidad de jugar
en una seleccion juvenil». No lo pensaba ni lo decia
desde la arrogancia. No me veia jugando un Mundial
juvenil porque me creyera superior a nadie. Simple-
mente lo sonaba. A los once anos ya creia eso y, por
alguna razon, tenia la certeza de que asi seria. En-
seguida entendi que, ademas de sonarlo, tendria que
hacer un esfuerzo enorme para conseguirlo.

Ese dia, mientras miraba aquel partido, me propuse
hacer todo lo que fuera necesario para llegar a la se-
leccion, aunque sea la juvenil. Si miro hacia el pasado,
veo claramente que desde ese momento me prome-
ti @ mi mismo algo: estar siempre dispuesto a tomar
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riesgosy aapostar por mi. Cuando buscas algo con mu-
cha pasion tenés que hacer un acuerdo con vos mismo:
nunca negociar el esfuerzo ni la fe en tus capacidades.
En mi caso, ya desde muy chico sabia que, tarde o tem-
prano, llegaria el momento de irme a vivir a una pen-
sion, lejos de mi casa, y de hacer muchos sacrificios.
Todo sucedid mas rapido de lo que habia imaginado.

CUANDO BUSCAS ALGO CON MUCHA PASION

TENES QUE HACER UN ACUERDO CON V0S

MISMO: NUNCA NEGOCIAR EL ESFUERZO NI
LA FE EN TUS CAPACIDADES.

Después de un afio dificil, con jornadas maratonianas
de colegio, entrenamientos y viajes larguisimos en colec-
tivo, llegé el primer gran desafio. Tenia que irse a vivir a
una pension. Era una de las mejor cotizadas del fttbol ar-
gentino: el Club Renato Cesarini. «KRenato» tiene mas de
cien afios como semillero, y fue una de las escuelas infan-
tiles mas prestigiosas y competitivas de Argentina. Ju-
gando para el equipo del pueblo, que entrenaba su padre,
el pequefio Mascherano ya les habia dicho «no» a Rosario
Central y a Newell’s Old Boys, los dos equipos grandes de
Rosario, que se habian interesado por sus servicios. Tras
una prueba promovida por Jorge el Indio Solari, Javier co-
menzo6 a considerar la idea de sumarse a un proyecto en
el que, ahora si, veia humanidad y seriedad.

Si te va mas o menos bien, la carrera del futbolista
es como un trampolin. Si hacés las cosas de manera
correcta, el destino puede sorprenderte en cualquier
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momento, cuando menos te lo esperas. Durante mi
primer ano en Renato Cesarini terminaba el colegio
a la una de la tarde, le daba las carpetas y las cosas
del colegio a un amigo para que me las llevara a mi
casa, y de ahi me tomaba un autobus hasta San Martin
y Uriburu, que era donde pasaba el otro autobus que
nos llevaba a Renato. El primer autobls demoraba
una hora y media. El segundo, una hora. Dos horas
y media de viaje de ida, y otras dos horas y media de
vuelta. A mis dieciséis anos, salia de mi casa a las seis
de la mananay volvia a las nueve de la noche. Llegaba
cansado, pero tenia que ponerme a estudiar porque
ya estaba en Secundaria. Ese ano, con todo el sacrifi-
cio que tuve que hacer, no me quedé ni una materia.

Llegué a la pension por una prueba. Mi padre diri-
gia el equipo Barrio Vila, yo jugaba ahi, y nos iba muy
bien. Ganabamos practicamente siempre, y saliamos
campeones todos los anos. Teniamos muy buen equi-
po, el grupo era bueno, yo lo sentia como algo muy
mio. Cada verano, se armaban torneos por distintos
lugares. A esos torneos solian invitar a las juveniles
de Rosario Central y de Newell's, que eran los clu-
bes mas importantes y, ldgicamente, los mas com-
petitivos. Pero nosotros éramos tan buenos que nor-
malmente llegabamos a la final con alguno de ellos.
Normalmente perdiamos, porque Central y Newell's
tenian mejor preparacién que nosotros. De hecho,
eran clubes profesionales, con mas recursos, entre-
namientoy estructura. El papel que haciamos con Ba-
rrio Vila era tan bueno que generalmente, después de
cada final, intentaban llevarse jugadores del pueblo
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para cada club, sobre todo Newell's. En cada torneo
de esos de verano perdiamos a dos o tres chicos. Un
ano se iba uno, otro ano se iba otro. Eso no me gusta-
ba, porque nos obligaba a tener que salir a buscar a
jugadores nuevos por todas partes. Me daba mucha,
muchisima bronca que hicieran eso.

También me molestaba cuando querian llevarme
a mi, que era algo que pasaba todos los anos, aun-
que yo siempre me quedé. Pensaba: «; Cémo funciona
esto? Sos Newell's, tenés estructura, gente, dinero, y
venis a sacarnos lo poco que tenemos?». Ya renegaba
con esas cosas de chiquito. Sentia que, si se metian
con mi equipo, también estaban haciéndolo conmigo.
Creia que, desde nuestra realidad, el ano siguiente se
nos haria mucho méas complicado seguir siendo com-
petitivos, y todo por culpa de un club mas poderoso
que tiene estructura, recursos, preparacion, etcétera.
Me parecia muy injusto, me enojaba mucho esa situa-
cion. Creo que protegerte a vos mismo incluye defen-
der, como sea, a quienes estan a tu lado. En un punto,
preferia que no debiliten a mi equipo antes que irme
yo solo a un club importante. Sentia a mi equipo como
propio. Si me iba a un club profesional, creia que es-
taba abandonando un proyecto con el que estaba muy
identificado.

Esa situacion durd dos o tres anos. Ademas, tenia
muy presente el ejemplo de mi hermano, que habia
estado un tiempo en clubes profesionales, donde no
lo habia pasado bien y se habia desencantado. Estuvo
intentandolo un tiempo, pero él sintié que el trato era
demasiado frio y se volvio.
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En mi caso, no sé si en ese momento tenia tan cla-
ro por qué rechacé sistematicamente a Newell's y a
Rosario Central, pero intuia que no era lo que queria
para mi, y asi fue que les dije que no, a los dos, un
monton de veces.

En esa época, un dia nos enteramos de que Jorge
el Indio Solari” iria a hacer una prueba a San Lorenzo,
nuestra ciudad, y con muchos chicos del equipo de-
cidimos ir. Lo hicimos mas que nada para ponernos
a prueba, sabiamos que era algo serio, y nos parecid
que estaria bien asistir y ver para qué estabamos. Yo
no tenia idea de qué se trataba, tampoco sabia quién
era Renato Cesarini ni todo lo que significaba para
el futbol argentino. Hicimos la prueba, la pasé, y ahi
mismo me dijeron que el paso siguiente era visitar
el terreno que tenian. Me contaron de qué se trataba
Renato. A los pocos dias fui de visita, lo vi, conoci a la
gente, y descubri que el trato era mucho mas humano
que en los clubes grandes. Era algo mucho mas for-
mativo, hecho mas a pulmodn, con otras intenciones
entre las que prevalecian la formacidn y la docencia.
Me gustd.

PROTEGERTE A VOS MISMO INCLUYE DE-
FENDER, COMO SEA, A QUIENES ESTAN A
TU LADO.

* Reconocido entrenador argentino.
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