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TENDIDO a oscuras, con las ventanas
abiertas, respira la brisa

de los arboles, ve la sombra

mads negra que la habitacion

de las ramas del moral, y la extrafia
luz que se difunde en el cielo.

Luz de la noche,

equilibrio de verdad y mentira,
corriente sin manantial. Oye

el leve goteo del agua en la acequia,
tan raro desde hace afios.

Oye lo que sabe y lo que no sabe
resuena en sus tendones. Luz

de la noche, no sabe si queda tiempo.

[13]



pos hojillas de romero
arrancadas en la calle, apretadas
en los dedos. Huelen.

Adun dura, digo cada vez.

[15]



HA quedado un depdésito de hojas

y ramas junto al grueso tubo

que cruza el rio; sigue

por debajo fluyendo el agua,

pero no se mueve. Huella

de la dltima crecida. Encima vuelca
un obrero su carretilla

de malas hierbas, verde engafioso
sobre gris y marron.

[17]



TOCAN palmas, jalean: gemidos
de la alegria. Van viniendo
nubes de la tarde, con la mosca
gruesa en el cristal. De mayo

y abril, canta. La aridez

de la primera escritura, abrir

el texto, que el hilo de las notas
dispersas también nombre

la vida. Este estado siempre
pénico, vacio disuasorio

a que no alcanza oficio. Los ayes
del compads, dolores ritmicos,
racimos de flores amarillas.

La campana de la vela cuando
me voy a dormir. Las hojas

de papel, un montoncito.

[19]



No te olvides, en esta tregua

de frio, de la balanza, ya

que tanto hablas de paréntesis

y contrapesos, de esto por lo otro:
asi venia formulado

en el breve paseo de la mafiana.
(Estaba arrumbada, como se dijo,
o fue encontrando sutilezas

para imponerse?, ;hizo

platillos del tiempo?

Entra algo mas tarde al trabajo

y aprovecha para cambiar la arena
del gato, tender la ropa,

escribir. Trazadas en el suelo

las rayas, como poniéndole limites
al destino, acaso se cruzan

luego, como vivir empieza a parecerse
a sobrevivir, las medidas

y contrapesos, esto por lo otro.

[21]





