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Ana Hernández Sarriá (Madrid, 1988)
Medio diseñadora, medio escritora y medio 
colaboradora para revistas femeninas. ¿Se puede 
ser medio de todo? Creo que también soy medio 
romántica, novelera y un poco bipolar. Amante
del buen café, del chocolate y de la industria de
la moda, mi corazón lleva seis años viviendo 
también en medio de dos grandes ciudades:
Madrid y Nueva York. 
Todavía no he hecho nada lo suficientemente
grande que pueda resaltarse en esta biografía.
Pero eso es lo bonito de escribir mi primera novela, 
que me he dado cuenta de que lo pequeño es 
siempre lo más importante: las conversaciones
a las tres de la mañana, las sonrisas espontáneas, 
las miradas cómplices, las fotos desastrosas que 
te hacen reír a carcajadas, los mensajes de diez 
palabras que te sacan una lágrima, los libros que 
nadie más conoce y se convierten en tus favoritos, 
una flor que te regala un niño pequeño, un café
que te tomas sola o con la vida misma. Eso es 
lo que verdaderamente vale la pena, las cosas 
diminutas que causan grandes emociones. Y esta
es, por ahora, mi mejor biografía.
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Nueva York siempre sabe a Nueva York. Es un sabor dulce,
a veces exageradamente punzante, pero que siempre te deja con 
ganas de más. Marina, Moli para los amigos —y más exactamente 
Moli Jones, en recuerdo de la alocada Bridget—, desembarca en
la Gran Manzana dispuesta a darle un buen mordisco, a pesar
de llegar casi sin dinero y sin trabajo. ¿Pero eso qué importa cuando 
se tienen ganas de comerse el mundo? Pronto se dará cuenta de que 
lo fundamental en la ciudad es tener una buena agenda de contactos. 
Y para eso Moli es la reina: no pierde el tiempo. Así que manos
a la obra. Primero se enamora de un dentista rico y luego encuentra 
trabajo con uno de los diseñadores más fashion de Nueva York.
Su meta es llegar a tener su propio show-room. ¿Lo logrará?
¿O la mujer que constantemente le pone la zancadilla en la oficina
y que aparece en su vida en cada vuelta del camino se lo impedirá?
¿O se lo impedirá el amor?
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I
SEPTEMBER ALWAYS BRINGS YOU A SPECIAL 

SOMEBODY

Supongo que todo empieza aquí, caminando deprisa y co-
rriendo, que es como camino desde hace ya siete años, ha-

cia la esperada Fashion Week de Nueva York. Es sábado 6 de 
septiembre de 2014, nueve de la mañana, estoy en el Lincoln 
Center y me dirijo a encontrarme con mi mejor amiga, mi 
querida Hanna. Vamos a ver el desfile de Lacoste Spring 
Summer 15. Hace muy buen tiempo y encima hoy me he des-
pertado de buen humor. Sopla un poco de viento fresco que 
se desliza rápidamente por la única calle que cruza Man-
hattan entero, de norte a sur: mi adorada Broadway Avenue. 
Es una brisa muy agradable que te acaricia el pelo de manera 
suave y delicada e indica de manera sutil que el verano se 
despide. Me encanta el mes de septiembre. Creo que es el mes 
más romántico de todos, sin duda alguna. Es como el agosto 
perfecto, con su misma energía veraniega pero con un poso 
de melancolía que indica que todo lo bueno siempre llega a 
su fin. La gente es feliz en septiembre. Lo puedo ver en sus 
caras. Y además, cada septiembre esta maldita ciudad ha traí-
do a mi vida a una persona a cual más especial. September 
always brings you a special somebody.

A finales del verano de 2009, hace exactamente cinco años, 
septiembre me trajo a Hanna Choa Yu. En estos momentos la 
estoy viendo esperándome nerviosa a la entrada del Lincoln 
Center, encima de las escaleras del emblemático edificio. 
Siempre quedamos ahí, siempre. Me hace señas con la mano 
para que camine más rápido. Lleva unos altísimos tacones 
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negros de Christian Louboutin. También ha elegido de su in-
menso e indescriptible guardarropa mi vestido favorito: ne-
gro, muy ajustado por debajo de las rodillas, resaltando las 
increíbles curvas filipinas que hacen de Hanna una mujer 
rompedora, espectacular. Lo más excitante de todo su outfit 
es que hoy estrena su primer bolso Birkin de Hermès, en piel 
de avestruz, lo recogimos juntas hace solo una semana. En el 
bolso, impecablemente tallado a mano, encargó bordar en 
hilo dorado sus dos iniciales favoritas. H, obviamente, y F de 
Filipinas. Porque, aunque Hanna tiene esos preciosos rasgos 
asiáticos, es originaria de Filipinas. Y está muy cansada de 
que la gente le diga que es china. Siempre bromeo con ella so-
bre esto. 

Observo también desde lejos que lleva atado del asa de su 
bolso negro un pañuelo azul turquesa de seda. A Hanna le 
encanta engalanar las asas de los bolsos con pañuelos que ha-
cen juego con sus conjuntos. ¿No es maravilloso? Puedo no-
tar lo enfadada que está por el modo en que mueve sus bra-
zos y se ajusta las grandes gafas de sol. Le pone histérica que 
siempre llegue tarde. ¡Cómo quiero a Hanna Choa Yu! Saco 
las sofisticadas entradas doradas de mi desastroso bolso. Está 
medio roto, es de ante verde y tiene forma de radiocasete ar-
caico. Es mi bolso más antiguo y, aunque es feísimo y soy 
muy consciente de ello, le tengo muchísimo cariño. Es una de 
las pocas cosas que me quedan de la Marina Hernández que 
llegó a esta ciudad hace solo unos años. Esa chica apodada 
Moli que se dejaba llevar por sus pasiones, sin reflexionar de-
masiado sobre las consecuencias de sus actos. Me pregunto 
cuándo dejé de ser esa joven tan apasionada y divertida. Me 
lanzo a dar un abrazo a mi amiga. Hanna mira las entradas y 
veo que se emociona al ver que son VIP y que también tengo 
pases para la rueda de prensa de Carolina Herrera en el Ho-
tel Bergdorf Waldorf más tarde. Puedo notar su latente sonri-
sa tras el rictus de forzada indignación. 

—¡Moli Hernández, llegas tardísimo! And by the way, tus 
botas son espantosas. ¡No sé qué haces con eso puesto, es la se-
mana de la moda! Please stop it with your silly depressing thing. 
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Lo cierto es que no he llegado tarde en absoluto. De he-
cho, con veinticinco minutos de antelación, y los desfiles 
siempre empiezan con retraso, siempre. Pero bueno, a ella le 
encanta llegar horas antes para ver a todos los famosos entrar 
a la pasarela. El despliegue de celebrities es siempre interesan-
te y original a la par que chocarrero y ridículo. Es un conjun-
to de todo: los estilismos preparados durante horas que lle-
van Olivia Palermo o Paris Hilton, los guardaespaldas que 
las acompañan, los paparazzi que las siguen, la mezcla de ex-
ceso de perfumes caros, la gente que se siente importante sin 
serlo. Anna Wintour, la más aclamada crítica de moda, en 
cuyo carácter se ha inspirado la famosa película El diablo viste 
de Prada, caminando por el recinto con sus enormes gafas de 
sol junto con su hija Bee Shaffer. En fin, a mí antes también 
me encantaba ser parte de este escenario, en realidad, más un 
circo que otra cosa.

Recuerdo que hace no tanto tiempo, Hanna y yo nos sen-
tábamos juntas en las escaleras del Lincoln con nuestros bol-
sos falsos de Prada comprados en Chinatown. Fingíamos ser 
famosas, gente importante. Preparábamos nuestra ropa con 
semanas de antelación y nos poníamos nerviosas al entrar a 
cada desfile. Recuerdo cómo me palpitaba el corazón cuando 
se apagaban las luces que indican que la pasarela va a co-
menzar. Recuerdo cómo me dolían los pies al final del día, de-
bido a los enormes tacones que llevaba durante horas. Re-
cuerdo la primera vez que me tocó sentarme justo enfrente de 
Hamish Bowles, el crítico de moda que más he admirado 
desde que era niña, aquel señor con gafas y rostro serio pero 
amigable que salía en las revistas que le robaba a la costurera 
de mi madre, la mujer de nuestro portero Óscar. Cómo echo de 
menos a la Sagrario. Recuerdo que se me helaron las manos 
cuando vi a Hamish por primera vez caminando por Nueva 
York. 

Me quedé mirándole, observando su rocambolesco con-
junto de aire francés, su modo de andar, como si estuviera 
concentrado en observar todo lo que se movía a su alrededor. 
Simulando no ser su persona, tan importante para mí. Hamish 
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Bowles, el editor de Vogue América. Y se me pusieron las ma-
nos frías como siempre que algo me pone muy nerviosa. 

Hoy en vez de tacones llevo unas botas planas bastante 
macarras que he rescatado de las bolsas de «limpia de ropa» 
de mi hermana Ariadna. Como hace días que no me ha dado 
la gana de ir a hacerme el láser en las piernas, llevo un vesti-
do largo de lino gris oscuro que tengo que sujetar con las ma-
nos para no pisotearlo. (En realidad me lo compré hace tiem-
po para combinarlo con tacones, pero lo de llevar tacones e ir 
arreglada es algo que... Bueno, que últimamente ya no me 
pasa). También llevo un gorro burdeos porque tengo la mala 
suerte de que, como todas las rubias, cuando tengo el pelo 
sucio se nota a la legua y es imposible disimularlo. En un in-
tento de sentirme guapa dos minutos antes de salir de casa, 
me he pintado los labios de rojo oscuro. La verdad es que voy 
hecha un desastre y me da exactamente igual. 

Entramos al desfile, está todo decorado con mariposas na-
ranjas, rojas y burdeos suspendidas del techo con hilo de pes-
car. Los filamentos y la iluminación crean un efecto rebote que 
llena las paredes de la sala de lucecitas de color en movimien-
to, parecen luciérnagas volando sobre los espectadores. Es un 
escenario bastante mágico, sobre todo por la fabulosa música 
que siempre lo envuelve. Hoy no tengo a Hamish Bowles de-
lante. Pero, en su ausencia, han sentado en primera fila nada 
más y nada menos que a Beyoncé. Hanna casi me destroza el 
brazo con sus uñas perfectas, teñidas de Rouge Noire 18 by 
Chanel, cuando la hemos visto aparecer. No puedo dejar de 
mirarla, desde que ha entrado al recinto del desfile le habrán 
disparado sin exagerar, ¿cuántos?, ¿mil quinientos flashes? 
¡Qué horror! No ha dejado de sonreír en todo momento y se 
coloca el pelo cada segundo para asegurarse de salir perfecta 
en cualquiera de las mil poses que improvisa para los cientos 
de fotógrafos. También ha saludado efusiva a Olivia Palermo 
y a este actor tan guapo que sale en las películas de vampiros. 
¿Crepúsculo? Ahora no me acuerdo bien de cómo se llama. 

Me pregunto si serán amigos de verdad, me pregunto si 
realmente alguna vez habrán entablado una conversación 
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fuera de las cámaras entre ellos. Me pregunto si Beyoncé será 
realmente feliz. Me pregunto si tiene ganas de ir al servicio 
como yo en estos momentos. Tendrá que ser una tortura con 
tanta cámara. En realidad, me pregunto si esta mañana habrá 
tomado café o si le gustarán más los cereales que las tostadas, 
me pregunto cuándo fue la última vez que ha hecho el amor 
con Jay Z. ¿Será verdad que su hermana le pegó un par de 
bofetones en un ascensor al famoso mogul del Hip Hop por 
serle infiel? Yo también le hubiera pegado un par de bofeto-
nes al novio de mi hermana Ariadna si me hubiera enterado 
de lo de la prima Araceli. Ojalá hubiera sabido qué pasaba. 
Ojalá vuelvas a hablarme algún día, Ariadna. Te sigo echan-
do muchísimo de menos...

Se vuelve a levantar la aclamada celebridad. Qué mujer, 
qué femenina, qué atractiva. Impecable. Me pregunto qué 
pensará mientras sonríe de esa manera tan absurda. Si estará 
pensando en darle una patada a la rubia esa estúpida que le 
ha puesto el micrófono mil veces en la cara y que ya ha retira-
do nuestra pobre Queen B educadamente más de tres. ¿Querrá 
gritar y salir corriendo de aquí? However, últimamente me pre-
gunto muchas cosas. Demasiadas, de hecho. Creo que me es-
toy haciendo mayor. 

Se apagan las luces y comienza el desfile. Lo que más me 
gusta de Felipe Oliveira Baptista, desde 2010 diseñador de la 
casa Lacoste, es que, en sus colecciones, tras todas las telas de 
calidad suprema, su rigurosa factura y seleccionado colorido, 
se esconde siempre un mundo lleno de fantasía y ensueño. Un 
concepto. Una historia que solo las personas que realmente en-
tienden la moda perciben. Todas las piezas están inspiradas en 
el ave fénix. Es maravilloso cómo en estos tres minutos de des-
file consigo olvidarme de todos mis miedos. La música, las 
modelos, las mariposas, el impecable escenario... Ya no me 
surgen esas absurdas preguntas. Es realmente maravilloso en-
tender una colección. Por unos minutos, desde hace mucho 
tiempo, hoy me he sentido muy afortunada de estar aquí. 

El problema es que se apaga la luz y vuelvo a la realidad. 
Bueno, no, es mucho peor que la realidad, se apaga la luz 
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y mientras salgo caminando con mis botas horrorosas y con 
Hanna alterada contándome que su amigo Kevin de Calvin 
Klein le ha dicho dónde va a ser el after party privado, alguien 
grita mi nombre en un tono burlesco desde dos filas más 
atrás. Me giro cautelosa porque, en realidad, aunque disintie-
se de la opinión de Hanna, sé que no voy apropiadamente 
vestida para tal evento y me da un poco de vergüenza encon-
trarme con alguien conocido. Especialmente desde que vivo 
en el Upper East Side, donde la mitad de mis vecinas llevan 
tacones hasta para ir a caminar al parque.

En cuanto me giro y alzo la vista, las rodillas me flaquean 
y empiezo inevitablemente a temblar. Incluso se me seca la 
garganta. Poco a poco empiezo a hacerme minúscula. ¡Dios 
mío, creo que me voy a desmayar! Hace tiempo aprendí que 
la gente olvidará siempre lo que has dicho, olvidará siempre 
lo que has hecho, pero nunca olvidará cómo les has hecho 
sentir. Frida Carmona está sentada enfrente de mí, mirándo-
me fijamente, con una gabardina roja y unas perlas exagera-
das que me deslumbran; creo que ha sido la persona que me 
ha hecho sentir más miserable en Nueva York. La persona 
que peor me ha tratado y la que ha conseguido hacerme sen-
tir diminuta e insignificante hasta dejarme sin habla cuando 
me gritaba. Me estremezco de pies a cabeza. Esta vez soy yo 
quien clavo mis uñas desconchadas en el brazo de Hanna y le 
pido en voz bajita que salgamos pitando de aquí.

En un segundo se me han olvidado Beyoncé, el ave fénix y 
la madre que parió al maldito pájaro ese. Solo quiero irme de 
aquí. Hanna me sigue corriendo a toda prisa y, en cuanto sa-
limos del tumulto de gente, me pregunta quién era la vieja 
esa gorda y enfurruñada de la tercera fila. ¿Vieja gorda y en-
furruñada? Lo cierto es que yo no la veo así. La veo como una 
mujer de negocios que ha conseguido todo lo que se ha pro-
puesto en la vida. La veo como la mujer de uno de los direc-
tores más importantes de Jp Morgan Nyc. Una mujer fuerte, 
ambiciosa, ultraegoísta. Una mujer poderosa, con un lado 
oscuro, vicioso, depravado, que la ha llevado a la perdición. El 
caso es que la odio a la vez que la admiro. Qué sensación tan 
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extraña. Espero no volver a verla nunca más. ¿Me habrá visto 
salir corriendo? Yo creo que lo he disimulado muy bien. No, 
lo he hecho bastante mal. Pero qué más da ya todo esto. Han-
na me vuelve a preguntar quién es «The fatty and gross lady». 
Así que disimulo, me río y me invento que es una antigua 
jefa de Alexander McQueen con quien acabé mal por temas 
económicos. ¿Cómo voy a explicarle a Hanna la verdad? Ja-
más lo entendería. A decir verdad, sí, miento, sí que lo enten-
dería y le parecería fenomenal. Pero a mí no me da la gana de 
explicárselo ahora. Porque solo me apetece irme a casa. De he-
cho, voy a decirle a Hanna que me voy.

Me da pena cómo me mira últimamente Hanna. Es total-
mente incapaz de entender por qué desde hace algunos me-
ses me cuesta ser feliz. Hanna adora a mi, a mi... Bueno, a mi 
prometido. No comprende por qué últimamente me quejo tan-
to cuando tengo todo lo que, según ella, necesito. Siempre me 
grita que pronto voy a ser la directora de mi propia firma de 
zapatos, propietaria de un maravilloso showroom de moda, 
vivo en Manhattan, en uno de los barrios catalogados como 
los más caros del mundo y encima estoy a punto de compro-
meterme. O bueno, espera, espera, quizá ya lo estoy. La ver-
dad es que ni lo sé. Pero el caso es que tiene razón, últimamen-
te no tengo ganas de vivir. No importa el tiempo que pase, no 
soy capaz de olvidar a mi hermana. La miro con cara triste otra 
vez y me para un taxi mientras me observa sonriente. Me da 
un beso muy fuerte y un abrazo, me mete en el taxi y cuando 
abro la ventanilla porque estamos absolutamente atascados en 
Columbus Circle, se dirige a mí con mucho cariño: 

—My Moli Guacamoli, the happiest people don’t have the best 
of everything, they just make the best of everything. If you really 
wanna be happy, you need to learn how to forget. 

—I don’t want to forget, Hanni. 
—Just let the time heal you. Believe me, time heals. But you 

need to let the time cure you. 
Finjo una sonrisa muy cariñosa, le digo que la quiero y se-

guidamente le grito al taxista: «59 between Lexington and 
Park». De verdad que solo quiero irme de aquí. 
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Cuando llego a Lexington con la 59 me fijo que los porte-
ros están cambiando las flores de los impecables maceteros 
donde están plantados los nuevos árboles para el otoño. Hoy 
ya no son amapolas rojas, ahora están plantando una especie 
de tulipanes lilas mezclados con otro tipo de flor, que no 
reconozco desde el taxi, son amarillas. La calle está tan impe-
cable y limpia como siempre. Aun así, yo echo mucho de me-
nos mi sucio y decadente Lower East Side. Allí por lo menos, 
en mi Stanton Street, era la propia dueña de mi vida. Decido 
bajarme un par de manzanas antes para escapar del terrible 
tráfico que atasca todas las avenidas por las conexiones de 
los túneles que salen de Manhattan. Camino despacito y con 
cierta nostalgia. A mi padre le encantan las flores. Los lirios 
son sus favoritas. Echo mucho de menos a mi padre. Total, 
que sigo caminando y cuando bajo por la 59 me sonríen un 
par de rostros familiares de porteros vestidos con sus impe-
cables uniformes. También saludo a algunos vecinos que se 
dirigen en ropa de gimnasio con sus perros hacia Central 
Park. Es el outfit mañanero de toda persona rica del Upper 
East: maquilladas como puertas, uñas de las manos perfec-
tas, modelitos completos de gimnasio, café en la mano iz-
quierda, perro en la mano derecha y a correr por Central 
Park. 

Al llegar a mi lujoso portal, nuestro nuevo doorman, Mau-
ro, me informa de que tengo un paquete que ha llegado des-
de España, un paquete envuelto en una caja de «Sándwiches 
Rodilla». Sonrío, sé perfectamente de dónde viene ese paque-
te. Mauro me lo entrega emocionado. Mauro es mexicano, 
lleva en Nueva York treinta y tres años trabajando y acaba de 
conseguir los papeles de su último hijo. Por fin lo va poder 
traer aquí. Andrés también era latino como Mauro. Él me en-
señó a tener paciencia. «Porque la paciencia solo trae cosas 
buenas, señorita Marina, usted tiene que aprender a relajarse, 
vivir y esperar». Y la verdad es que admiro que Mauro haya 
estado esperando veinticinco años a que su familia viniera de 
Chacahua, en Oaxaca. Me encanta hablar con Mauro, me 
transmite una energía maravillosa, es de las personas más 
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auténticas que conozco y, lo más importante de todo, es com-
pletamente feliz. Qué difícil es ser feliz a veces. 

Cuando entro en casa, veo que todavía él no ha llegado, gra-
cias a Dios. Voy corriendo a mi enorme y nuevo vestidor, me 
pongo uno de sus calzoncillos de animalitos, una sudadera 
grande de mi hermano con las típicas letras de GAP y unos cal-
cetines gordos llenos de pelotillas. Subo resbalándome por la 
magnífica escalera de caracol. Hace muy poco tiempo diseña-
mos esta escalera juntos. Me meto en mi maravillosa cama del 
tamaño de un barco irlandés y abro el libro tan increíble que 
acabo de empezar a leer. Me encanta leer, me traslada a mun-
dos maravillosos donde, como no soy la protagonista, es muy 
fácil ser feliz. Todo el mundo sería feliz siendo el personaje se-
cundario de su propia vida, ¿no? En fin, comienzo a leer.

De repente le oigo en el piso de abajo, miro el reloj, son las 
seis de la tarde, llevo más de cuatro horas leyendo sin parar. 
Me he ventilado más de la mitad del libro. Cierro los ojos y 
me hago la dormida. Escucho como viene sigilosamente, me 
sube un vaso de agua que deja en la mesilla, me quita el libro 
de encima, me tapa cariñosamente, me da un beso en la fren-
te y se va. Dios mío, quiero abandonarle. Esto es terriblemente 
injusto para él. Se merece sin duda estar con una mujer que al 
menos sea buena persona, cómo voy a explicarle todo lo que 
le he hecho a mi hermana. Si se pudiera llorar sin lágrimas, 
creo que en este momento estaría llorando. Cómo puedo es-
tar tan extremadamente triste, me siento la persona más mi-
serable del mundo. Cierro los ojos e intento no pensar en lo 
que me he convertido. 
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