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«En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, 
vivía no hace mucho un hidalgo de los de lanza ya olvidada, escudo 
antiguo, rocín flaco y galgo corredor.» 

Con estas palabras, Andrés Trapiello presenta el que es, sin lugar  
a dudas, uno de los más ambiciosos proyectos literarios de  
los últimos tiempos: la primera traducción impresa en castellano 
actual del Quijote.

El Quijote, la novela acaso más original e influyente de la literatura, 
es también una de las menos leídas por los lectores españoles  
e hispanohablantes, a menudo buenos y cultivados lectores, 
abrumados o desalentados por la dificultad de un castellano,  
el del siglo XVII, más alejado ya del nuestro de lo que se cree. Sólo 
pensando en ellos y en hacer que el Quijote vuelva a ser esa novela 
«clara» en la que no haya «nada que resulte difícil», para que, como 
decía el bachiller Sansón Carrasco, los niños la manoseen,  
los mozos la lean, los hombres la entiendan y los viejos la celebren, 
Trapiello se ha decidido a traducirla íntegra y fielmente, sin alejarse 
nunca del maravilloso lenguaje cervantino.

Como dice Mario Vargas Llosa en el prólogo a esta singular edición, 
«la suya ha sido una obra de tesón y de amor inspirada en  
su conocida devoción por el gran clásico de nuestra lengua.»

Andrés Trapiello (1953) es autor de las novelas 
Los amigos del crimen perfecto (Premio Nadal 
2003; Premio Nacional 2005 a la mejor novela 
extranjera, Pekín), Los confines (2009), Ayer no 
más (2012), Al morir don Quijote (Premio  
de Novela Fundación José Manuel Lara 2005; 
Prix Littéraire Européen Madeleine Zepter, 
2005, a la mejor novela extranjera) y El final  
de Sancho Panza y otras suertes (2014). Bajo  
el epígrafe de «una novela en marcha» y el 
título de Salón de pasos perdidos, han aparecido 
hasta la fecha los primeros dieciocho tomos de 
sus diarios, y es autor de ocho libros de poesía. 
Entre sus ensayos cabe citar Las armas y las 
letras (1994 y 2010) y Las vidas de Miguel de 
Cervantes (1993). Ha recibido, entre otros,  
el Premio Nacional de la Crítica (1993) por  
su libro de poemas Acaso una verdad, y  
los de las Letras de la Comunidad de Madrid  
y de la Comunidad de Castilla y León por  
el conjunto de su obra.

Miguel de Cervantes nació en Alcalá de 
Henares en 1547, llevó una vida errante y 
murió en Madrid en 1616. Lo que se sabe de 
esa vida apenas ocuparía unas cuartillas llenas 
de conjeturas. Hijo de un modesto cirujano, 
fue soldado en Italia. Lo hirieron en Lepanto  
y, a su vuelta a España, lo apresaron piratas 
berberiscos. En Argel, y hasta su rescate, 
permaneció cautivo cinco años. Libre al fin, 
pidió al Rey en atención a sus heridas de guerra 
alguno de los puestos vacantes de las Indias, 
que le negaron. En 1584 se casó en Esquivias 
con Catalina de Salazar, joven de escasos 
recursos, y probó fortuna en el teatro; al 
fracasar, abandonó el cultivo de las letras y, a 
los dos años, Esquivias, para establecerse en 
Sevilla, donde ejerció de aprovisionador de 
víveres en toda Andalucía para la Armada, 
primero, y después, de recaudador de 
impuestos. Unas cuentas mal hechas lo llevaron 
unos siete meses a la cárcel y, con el tiempo, a 
dejar aquel oficio, volver con su mujer e 
instalarse en 1604 en la corte, entonces en 
Valladolid. Los últimos once años de su vida, 
ya en Madrid, los dedicó por entero a la 
literatura, entre penurias y estrecheces. La 
buena acogida del Quijote le animó a publicar 
sus novelas ejemplares, comedias y entremeses, 
pero nada cambió su sino, y sus restos mortales 
acabaron en una fosa común, donde aún siguen 
y acaso debieran seguir, en recuerdo de todo lo 
que fue su vida. Sólo dos siglos después de su 
muerte empezaron a engrandecerse su obra y 
su figura, símbolos una y otra de la suprema 
excelencia tanto en la vida como en la 
literatura. 

Diseño de la sobrecubierta: Departamento de Arte y Diseño, 

Área Editorial Grupo Planeta

Ilustraciones de la sobrecubierta y de las guardas:  

© Guillermo Trapiello 



Don Quijote 
de la Mancha

Miguel 
de Cervantes
Puesto en castellano actual 
íntegra y fielmente por Andrés Trapiello

Con un prólogo de Mario Vargas Llosa

Ediciones Destino
Colección Áncora y Delfín
Volumen 1338

QXT_abril 2015.qxp:Maquetación 1  20/4/15  08:51  Página 5

001-1040 Quijote Mancha.indd   5 15/10/2015   12:57:31



Ediciones Destino

Primera edición, en este formato, noviembre de 2015

001-1040 Quijote Mancha.indd   6 15/10/2015   12:57:31



PRIMERA PARTE
DEL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

capítulo primero

Que trata de la condición Y costumbres del famoso 
Y valiente hidalgo don Quijote de la mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme,
vivía no hace mucho un hidalgo de los de lanza ya olvidada,  es cu-
 do antiguo, rocín flaco y galgo corredor. Consumían tres  partes de
su hacienda una olla con algo más de vaca que carnero, ropa vieja
casi todas las noches, huevos con torrez nos los sábados,  lente jas
los viernes y algún palomino de  añadi dura los domingos. El resto
de ella lo concluían un sayo de velarte negro y, para las fiestas, cal-
zas de terciopelo con sus pantuflos a juego, honrándose entre
semana con un traje pardo de lo más fino.

Tenía en su casa un ama que pasaba de los cuarenta y una  sobri -
na que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y cuadra que
lo mismo ensillaba el rocín que tomaba la podadera. Frisaba la
edad de nuestro hidalgo los cincuenta años. Era de complexión
recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo
de la caza. Algunos dicen que tenía el sobrenombre de Quijada,
o Quesada, que en esto hay alguna discrepancia entre los  autores
que escriben de este caso, aunque por conjeturas verosímiles se
deja entender que se llamaba Quijana. Pero esto importa poco a
nuestro cuento: basta que en la narración de él no se salga un
punto de la verdad.

Conviene también saber que este hidalgo del que hablamos, los
ratos que estaba ocioso –que eran los más del año–, se daba a
leer libros de caballerías con tanta afición y gusto que olvidó casi
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por completo el ejercicio de la caza y aun la administración de
su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que
vendió muchas fanegas de tierra de labor para comprar libros
de caballerías que leer, y así, llevó a su casa todos los que pudo
 encontrar; y de todos, ninguno le parecía tan bien como los que
escribió el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa
y aquellas intrincadas frases suyas le parecían de perlas, y más
cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos,
donde hallaba escrito en muchos pasajes: «La razón de la sinra-
zón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece,
que con razón me quejo de la vuestra fermosura». O cuando leía:
«Los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las es-
trellas os fortifican y os hacen merecedora del merecimiento que
merece la vuestra grandeza...».

Con estas disquisiciones perdía el pobre caballero el juicio, y se
desvelaba por entenderlas y desentrañarles el sentido, que ni el
mismo Aristóteles se lo habría sacado ni las habría entendido, si
hubiera resucitado sólo para eso. Tampoco llevaba muy bien las
heridas que daba y recibía don Belianís, porque se figuraba que,
por grandes médicos que le hubiesen curado, no dejaría de tener
el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con to-
do, alababa en su autor el haber acabado su libro con la promesa
de concluir aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino
el deseo de tomar la pluma y darle fin al pie de la letra como allí se
promete; y sin duda alguna lo habría hecho, y aun lo habría con-
 seguido, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo hu-
biesen estorbado.

Porfió muchas veces con el cura de su pueblo –que era hom-
bre docto, graduado en Sigüenza– sobre cuál había sido el mejor
caballero: Palmerín de Inglaterra o Amadís de Gaula; pero maese
Nicolás, barbero del mismo pueblo, decía que ninguno llegaba a
la altura del Caballero del Febo, y que si alguno se le podía com-
parar, ese era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque
tenía muy adecuada condición para todo, pues no era caballero
melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la
valentía tampoco le iba a la zaga.

En resumidas cuentas, él se enfrascó tanto en su lectura, que le-
yendo se le pasaban las noches en blanco y los días en sombra; y
así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro de tal

primera parte, capítulo i40
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manera, que acabó perdiendo el juicio. Se le llenó la fantasía de
todo aquello que leía en los libros, lo mismo de encantamientos
que de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores,
tormentas y disparates imposibles; y se le asentó de tal modo en
la imaginación que era verdad todo aquel enredo de soñadas in-
venciones que leía, que para él no había en el mundo otra histo-
ria más verdadera. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy
buen caballero, pero que no se podía comparar con el Caballero
de la Ardiente Espada, quien de un solo revés había partido por
la mitad dos fieros y descomunales gigantes. Mejor le parecía Ber-
nardo del Carpio, porque en Roncesvalles había matado a Roldán
el Encantado, valiéndose de las mañas de Hércules cuando ahogó
entre sus brazos a Anteo, el hijo de la Tierra. Y decía mucho y bien
del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gi-
gantea, en la que todos son soberbios e insolentes, sólo él era afa-
ble y educado. Pero, por encima de todos, el que mejor le parecía
era Reinaldos de Montalbán, y más cuando lo veía salir de su cas-
tillo y robar a cuantos topaba, como cuando robó allende los
mares aquel ídolo de Mahoma que era de oro macizo, según dice
su historia. Y con tal de dar una mano de coces al traidor Gala-
lón, habría dado él de regalo el ama que tenía, y aun a su sobrina.

En fin, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pen-
samiento en que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pare-
ció conveniente y necesario, tanto para el aumento de su honra
como para el servicio de su república, hacerse caballero andante
e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aven-
turas y a ejercitarse en todo aquello en lo que él había leído que
se ejercitaban los caballeros andantes, deshaciendo todo género
de agravios y poniéndose en lances y peligros con los que, si los
llevaba a cabo, cobraría eterno nombre y fama. Se imaginaba, el
pobre, ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del im-
perio de Trapisonda.

Y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del extra -
ño gusto que en ellos sentía, se apresuró a poner en práctica lo
que deseaba. Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que
habían sido de sus bisabuelos, que, cubiertas de orín y llenas de
moho, hacía largos siglos que estaban puestas y olvidadas en un
rincón. Las limpió y las aderezó lo mejor que pudo; pero vio que
tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino

quién era alonso quijano 41
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morrión simple; pero esto lo suplió su maña, porque hizo con
unos cartones una especie de media celada que, encajada con el
morrión, daba el pego de celada entera. Luego, para probar si
era consistente y podía correr el riesgo de una cuchillada, sacó
su espada y le dio dos golpes, y ya con el primero deshizo en un
momento lo que había hecho en una semana; y no dejó de pare-
cerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, así que para
quedar a salvo de este peligro, tornó a hacerla de nuevo, ponién-
dole unas barras de hierro por dentro, de tal manera, que él quedó
satisfecho de su resistencia; y, sin querer probarla de nuevo, la
reputó y tuvo por celada finísima de encaje.

Fue después a ver su rocín, y aunque tenía más años que acha-
ques y más tachas que el caballo de Gonela, que «tantum pellis
et ossa fuit» (que era sólo piel y huesos), le pareció que ni el  Bucé -
falo de Alejandro ni Babieca el del Cid se igualaban con él. Cua-
tro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque
–según se decía a sí mismo– no era razonable que caballo de ca-
ballero tan famoso, y tan bueno él de por sí, estuviese sin nom-
bre conocido; y así, trataba de acomodarle uno que declarase
quién había sido antes de ser de caballero andante y lo que ahora
era; pues estaba convencido de que si su señor mudaba de posi-
ción, también tenía él que mudar el nombre, y que lo tuviese fa-
moso y de estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo
ejercicio que ya profesaba; y así, después de muchos nombres que
formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su me-
moria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre,
a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido
cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, el primero entre todos
los rocines del mundo.

Puesto nombre a su caballo, y tan a su gusto, quiso ponérselo
a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo
se vino a llamar don Quijote; de donde los autores de esta tan ver-
dadera historia dedujeron, como queda dicho, que sin duda se
debía de llamar Quijada, y no Quesada como otros quisieron decir.
Pero acordándose de que el valeroso Amadís no se había con-
ten tado con llamarse Amadís a secas, sino que se añadió el nom-
bre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadís de
Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre
de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con lo que a su

primera parte, capítulo i42
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 parecer declaraba muy a lo vivo su linaje y patria, y la honraba to-
mando el sobrenombre de ella.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto
nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, le pareció que no
le faltaba más que buscar una dama de la que enamorarse, por-
que un caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto,
y cuerpo sin alma.

– Si yo, por mis malos pecados, o por mi buena suerte –se decía–,
me encuentro por ahí con algún gigante, como suele acontecer-
les a los caballeros andantes, y lo derribo de un golpe, o le parto
el cuerpo por la mitad, o, en fin, lo venzo y lo rindo, ¿no estaría
bien tener a quien ofrendárselo, que entre y se hinque de rodi-
llas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendida?: «Yo,
señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malin-
drania, a quien venció en singular batalla el jamás como se debe
alabado caballero don Quijote de la Mancha, quien me mandó
que me presentase ante vuestra merced, para que vuestra gran-
deza disponga de mí a su antojo».

¡Cómo se alegró nuestro buen caballero después de hacer este
discurso, y más cuando halló a quien poder nombrar como su
dama! Y fue, según se cree, que en un pueblo cerca del suyo había
una moza labradora de muy buen ver, de la que él anduvo ena-
mo rado un tiempo, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo
ni le dio prueba de ello. Se llamaba Aldonza Lorenzo, y le pare-
ció bien darle el título de señora de sus pensamientos; y, buscán-
dole un nombre que no desdijese mucho del suyo y que tirase y
se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dul-
cinea del Toboso, porque era natural del Toboso: nombre, a su pa-
recer, músico y original y significativo, como los otros que a sí
mismo y a sus cosas había puesto.

y por qué se volvió loco 43

QXT_abril 2015.qxp:Maquetación 1  20/4/15  08:51  Página 43

001-1040 Quijote Mancha.indd   43 15/10/2015   12:57:32



capítulo ii

Que trata de la primera salida de su tierra
Que hizo el ingenioso don Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo
para poner en práctica su pensamiento, acuciándole la falta que
pensaba que cometía en el mundo su tardanza, según eran los
agravios que pensaba deshacer, entuertos que enderezar, sinra-
zones que enmendar, abusos que corregir y deudas que satisfacer.

Y así, sin dar parte de su intención a ninguna persona y sin que
nadie le viese, una mañana, antes de hacerse de día, que era uno
de los calurosos del mes de julio, se armó con todas sus armas,
subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó
su escudo, tomó su lanza, y por la puerta falsa de un corral salió
al campo, con grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta
facilidad había dado principio a su buen deseo. Pero apenas se vio
en el campo, le asaltó un pensamiento tan terrible, que estuvo a
punto de dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la me-
moria que no se había armado caballero y que, conforme a ley
de caballería, ni podía ni debía cruzar armas con ningún caba-
llero; y aunque ya lo fuese, como caballero novel tendría que lle-
var armas blancas, sin divisa en el escudo, hasta ganarla por su
esfuerzo.

Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; pero
pudiendo más su locura que ninguna otra razón, se propuso ha-
cerse armar caballero por el primero que topase, a imitación de
otros muchos que lo hicieron así, según había leído él en los li-
bros que lo traían loco. En lo de las armas blancas, pensaba lim-
piarlas en cuanto pudiese de tal manera, que lo fuesen más que
un armiño; y con esto se aquietó y prosiguió su camino, sin lle-
var otro que aquel que quería su caballo, creyendo que en aque-
llo consistía la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba ha-
blando consigo mismo y diciendo:

– Quién duda que en los venideros tiempos, cuando salga a la
luz la verdadera historia de mis famosos hechos, el sabio mago

44
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que los escriba no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salida tan de mañana, de esta manera: «Apenas había el rubicundo
Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las dora-
das hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pin-
tones pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce
y meliflua armonía la venida de la rosada aurora que, dejando la
blanda cama del celoso marido, se mostraba por las puertas y bal-
cones del manchego horizonte a los mortales, cuando el famoso
caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas,
subió sobre su famoso caballo Rocinante y comenzó a caminar
por el antiguo y conocido campo de Montiel».

Y en verdad por él caminaba. Y añadió:
– ¡Dichosa edad y dichoso siglo aquel en el que salgan a la luz

las famosas hazañas mías, dignas de tallarse en bronces, esculpirse
en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro! ¡Oh
tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar ser
el cronista de esta inaudita historia!, te ruego que no te olvides
de mi buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis ca-
minos y veredas.

Y acto seguido volvía a decir, como si verdaderamente estuviese
enamorado:

– ¡Oh princesa Dulcinea, señora de este cautivo corazón! Mucho
agravio me habéis fecho al despedirme y reprocharme con la ri-
gurosa obstinación de mandarme no aparecer ante la vuestra fer-
mosura. ¡Complázcaos, señora, acordaros de este vuestro esclavo
corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece!

Con estos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los
que le habían enseñado sus libros, imitando cuanto podía su len-
guaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba tan de-
prisa y con tanto ardor, que habría sido suficiente para derretirle
los sesos, si tuviera alguno.

Caminó casi todo aquel día sin acontecerle cosa digna de ser
contada, de lo cual se desesperaba, porque estaba deseando topar
cuanto antes con quien probar el valor de su fuerte brazo.

Autores hay que dicen que la primera aventura que le sucedió
fue la de Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento;
pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he ha-
llado escrito en los anales de la Mancha, es que él anduvo todo
aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y

primera salida 45
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muertos de hambre, y que, mirando a todas partes por ver si des-
cubría algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse
y donde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio no
lejos del camino por donde iba una venta, que fue como si viera
una estrella que le encaminara, no a los portales, sino a los alcá-
zares de su redención. Se dio prisa en caminar, y llegó a ella al
tiempo que anochecía.

Estaban casualmente en la puerta dos mujeres mozas, de estas
que llaman de la vida, que iban a Sevilla con unos arrieros que
acertaron a hacer una parada en la venta aquella noche, y como
a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le
parecía estar hecho y pasar tal y como lo había leído, en cuanto
vio la venta se le figuró que era un castillo con sus cuatro torres
y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadizo y
hondo foso, con todas las demás cosas que suelen tener esos cas-
tillos.

Se fue llegando a la venta que a él le parecía castillo, y a poco
trecho de ella tiró de las riendas a Rocinante, esperando que algún
enano se pusiese entre las almenas a dar señales con una trom-
peta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que tar-
daban y que Rocinante se daba prisa por llegar a la caballeriza,
se llegó a la puerta de la venta y vio a las dos distraídas mozas
que estaban allí, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o
dos graciosas damas que se estaban solazando delante de la puerta
del castillo.

En esto quiso la suerte que un porquero que andaba recogiendo
de unos rastrojos una manada de puercos (que sin perdón así se
llaman) tocó el cuerno con cuya señal se recogen ellos, y al ins-
tante se le figuró a don Quijote lo que estaba deseando, que algún
enano avisaba de su llegada; y así, con extraordinario contento,
llegó a la venta y a las damas, quienes al ver venir a un hombre ar-
mado de aquella suerte, con lanza y escudo, corrieron a meterse
en la venta llenas de miedo; pero don Quijote, coligiendo por su
huida su miedo, se alzó la visera de cartón y descubrió su seco y
polvoriento rostro, y con gentil talante y voz reposada les dijo:

– Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado al-
guno, pues a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe
facérselo a ninguno, y menos aún a tan nobles doncellas como
vuestro aspecto demuestra.
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Le miraron las mozas y andaban con los ojos buscándole el ros-
tro, que le encubría la mala visera; pero al oír que las llamaba don-
cellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron contener la risa,
de manera que don Quijote se irritó y acertó a decirles:

– Bien sienta la discreción en las fermosas, pero es mucha san-
dez y está de más la risa que procede de leve causa; y non vos lo
digo por que os aflijáis ni mostréis mal talante, que el mío non
es otro que el de serviros.

Este lenguaje, no entendido por las señoras, y el mal aspecto
de nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa, y en él el enojo,
y habría pasado a mayores si no hubiera salido en ese momento
el ventero, hombre que por ser muy gordo, era muy pacífico; y
viendo aquella extraña figura armada con armas tan desiguales
como eran la brida, lanza, escudo y coselete, estuvo a un tris de
acompañar a las doncellas en las muestras de su contento. Pero,
en fin, por temor a tantos y tan aparatosos pertrechos, decidió
 hablarle comedidamente:

– Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, aparte del
lecho, porque en esta venta no hay ninguno, todo lo demás se ha-
llará en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que
eso le parecieron a él el ventero y la venta, respondió:

– Para mí, señor castellano, cualquier cosa basta, porque «mis
arreos son las armas, mi descanso el pelear», etc.

Pensó el ventero que el haberle llamado castellano había sido
por parecerle de los honrados de Castilla, aunque él era andaluz,
y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que Caco, ni
menos maleante que uno de esos pajes resabiados que se las saben
todas; y así, le respondió:

– Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y
su dormir, siempre velar; y siendo así, bien se puede apear, con se-
guridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no dor-
mir en todo un año, cuanto más en una noche.

Y diciendo esto fue a sujetar el estribo a don Quijote, que se
apeó con mucha dificultad y trabajo, como quien había ayunado
todo el día.

Dijo luego al ventero que cuidase mucho de su caballo,  porque
era la mejor bestia comiendo pan en el mundo. Lo miró el  vente -
ro, y no le pareció tan bueno como decía don Quijote, ni aun la
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mitad; y tras acomodarlo en la caballeriza, volvió a ver lo que man-
daba su huésped, al que estaban desarmando las doncellas, ya
 recon ciliadas con él; y aunque le habían quitado el peto y el  espal -
dar, no supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitarle la
contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes que era
menester cortar, por no poderse deshacer los nudos; pero él no
lo quiso consentir de ninguna manera, y así, se quedó toda aque-
lla noche con la celada puesta, que era la más graciosa y extraña fi-
gura que se pueda imaginar; y al desarmarlo, como él se imaginaba
que aquellas trasteadas mozas que le quitaban la armadura eran
algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con
mucho donaire:

–Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas cuidaban de él;
princesas, de su rocín

o Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, de mi caballo,
y don Quijote de la Mancha el mío; que aunque no hubiese que-
rido descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio
y pro me descubrieran, la necesidad de acomodar en las  presentes
circunstancias este romance viejo de Lanzarote ha sido la causa
de que sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero tiempo  vendrá
en que las vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor
de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no
respondían palabra; sólo le preguntaron si quería comer alguna
cosa.

– Cualquiera yantaría yo –respondió don Quijote–, porque, a
mi entender, me vendría muy al caso.

Casualmente, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda
la venta más que unas raciones de un pescado que en Castilla
llaman abadejo y en Andalucía bacallao, y en otras partes cura-
dillo y en otras truchuela. Le preguntaron si por ventura come-
ría su merced truchuela, porque no había otro pescado que darle
para comer.

– Con tal que haya muchas truchuelas –respondió don Quijote–,
valdrán por una trucha, porque me da igual que me den ocho
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reales sueltos o en una pieza de a ocho; sin contar que podría ser
que esas truchuelas fuesen como la ternera, que es mejor que la
vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero sea lo que fuere, venga  rápi -
do, que el trabajo y peso de las armas no se puede sobrellevar sin
el gobierno de las tripas.

Le pusieron la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y el
ventero le trajo una porción del mal remojado y peor cocido  baca -
lao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era
cosa de mucha risa verlo comer, porque, como tenía puesta la
celada y alzada la visera, no podía poner nada en la boca con sus
manos si alguien no se lo daba y ponía; y así, una de aquellas  seño -
ras servía para este menester. Pero al ir a darle de beber, no fue po-
sible, ni lo hubiese sido si el ventero no hubiera horadado una
caña, y, puesto un extremo en la boca, le iba echando el vino por
el otro. Y todo esto lo sufría con paciencia, con tal de no romper
las cintas de la celada.

Estando en esto, llegó casualmente a la venta un castrador de
puercos, y nada más llegar, hizo sonar su silbato de cañas cuatro o
cinco veces, con lo cual don Quijote acabó de confirmar que  estaba
en algún famoso castillo y que le servían con música y que el aba-
dejo eran truchas, el pan candeal y las rameras damas y el ventero
castellano del castillo, y con esto daba por bien emplea da su  deter -
minación y salida. Pero lo que más le afligía era el no ver se  arma -
do caballero, por parecerle que no se podría poner  legí timamente
en aventura alguna sin recibir la orden de caballería.
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