LAS ESTRELLAS SON ASÍ

101 anécdotas de grandes deportistas con periodistas

ASOCIACIÓN ESPAÑOLA
DE LA PRENSA DEPORTIVA

ESPASA

Asociación Española de la Prensa Deportiva

Las estrellas son así

101 anécdotas de grandes deportistas con periodistas

ESPASA

© Asociación Española de la Prensa Deportiva, 2015
© Espasa Libros, S. L. U., 2015

Fotografías de interior: archivo de los autores

Preimpresión: Safekat, S. L.

Depósito legal: B. 23.959-2015
ISBN: 978-84-670-4595-6

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Arts. 270 y siguientes del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es.

www.espasa.com
www.planetadeloslibros.com

Impreso en España/*Printed in Spain*
Impresión: Unigraf, S. L.

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico.**

Espasa Libros, S. L. U.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

Índice

Agradecimientos 17
Prólogo 19

Don Luis de Carlos y la remontada, por Chema Abad 23
El día que fiché a Hristo Stoichkov, por Francesc Aguilar .. 25
Sabou, Viscreanu y el *armario ropero,* por Alejandro Alcázar... 28
Bernabéu, el hombre sencillo que hablaba claro, por Antonio Alcoba 31
Emoción-arte… a 300 kilómetros por hora, por Ainhoa Arbizu .. 33
El fútbol no es un trabajo, por Javier Ares 36
Batalla el alma, por Carlos Arribas 38
Cuervo de gira, por Diego Gustavo Arvilly 40
Caminando entre gigantes, por Vicente Azpitarte 44
La película de Figo y Zidane en versión original, por Alfonso Azuara 47
La sillita de la niña, por Carme Barceló 50
Molondros de la China, por Antonio Barragán 52
La convidada de piedra, por Blanca Benavent 55
La foto a Romario en el Café do Gol, por Bagu Blanco 59
Aquel susurro de Luis que todo el mundo *escuchó,* por Félix Camacho 61
La fe de Enrique Lora, por José Luis Camacho Malo 63
La fuerza de la humildad, por Óscar Campillo 65
El derbi y el dentista de Basile, por José María Candela 68

Cuidado con levantarse de la mesa, por Iñaki Cano 71
Una habitación y dos estrellas, por José Carlos Carabias 75
Del amarillo al blaugrana, por José Luis Carazo 78
¿¿¡¡Dónde está Maradona!!??, por Manu Carreño 82
La flecha olímpica que pasó a la historia, por Josep Maria Casanovas 85
El beso de Sydney, por Félix José Casillas 87
El rayo de sol de Pancho Puskas, por Carmen Colino 91
Buscando a Sibilio, por Antoni Daimiel 94
«Es Míchel, más famoso que Larry Bird», por José Ángel de la Casa 97
11 de julio de 1982, por José Ramón de la Morena 99
El disputado busto de Lopera, por Felipe del Campo 106
Y después de tantos años, casi me echan de los Juegos…, por Paloma del Río 109
No todo es lo que parece, por José Félix Díaz 112
Tripulante número doce, por Gaspar Díez 115
El día que Vieri me tiró el micrófono al suelo, por José Manuel, *Pipi,* Estrada 117
Aquel verano azul en el Olimpo, por Fran Extremera López .. 119
José Japón Sevilla y no «Josefa Ponce Villa», por Ramón Fuentes 122
El mayor bochorno de la historia del fútbol en Sevilla, por Tomás Furest 126
Ocho medallas de oro, por Jesús Gallego 129
El más listo de la clase, por Santiago Gambín 132
«¡Tú eres…!», por Paco Gamero 135
Diego, la pelota y un maldito catarro, por José Manuel García 138
Una historia de presidentes y futbolistas, por Paco García Caridad 141
Lalo García, un buen tipo, por José Antonio García Rubio 144
De tanto bote…, por Fernando Garrido 146
«No sabemos dónde está la Copa», por Roberto Gómez 151
Iniesta: «¡Portada y golito!», por Javier Gómez Matallanas ... 153

Cosas de infantas, por Paco GONZÁLEZ 156
Hugo Sánchez, un adelantado a su tiempo, por Paco GRANDE ... 158
Raúl se enteró por mí del *Tamudazo,* por Susana GUASCH 161
La mandarina de Maradona, por Tomás GUASCH 163
La buena educación del mito, por Lucas HAURIE 164
Intruso en un *jet,* por Frédéric HERMEL 167
El móvil de Reyes Estévez, por Borja INZA 169
Aquel rondo del 93, por Elías ISRAEL 171
Cualquier tiempo pasado fue… anterior, por Mari Carmen IZQUIERDO 173
El fotógrafo inesperado, por Luis LEARDY ANTOLÍN 176
Vuelta rápida, por Antonio LOBATO 179
Y los Juegos Olímpicos se hicieron realidad, por José Luis LÓPEZ 182
Aquella cena en Berlín con Maradona, por Julio MALDONADO, *Maldini* 185
Un inalámbrico artesanal para saber la última hora del secuestro de *Quini,* por Luis MALVAR 189
Benito Floro: «Aquí no hace caso ni Dios», por Carlos MARCOTE 191
El honor de entregar dos trofeos Zamora a Arconada, por Kike MARÍN 194
Las zapatillas de Amaya, por Kiko MARTÍN 197
Miguel San Román, el portero masajista, por José Antonio MARTÍN OTÍN, *Petón* 199
El sabio y los bajitos talentosos, por Carlos MARTÍNEZ 202
El mejor gol de Cristiano, por Juan de Dios MARTÍNEZ MATEO 205
La distracción del jugador, por Carlos MATALLANAS 209
Un hombre diferente, por Miguel Ángel MÉNDEZ 212
Los atletas africanos son únicos, por Juan MORA 216
La cinta de Spandau Ballet que camufló la grabación del embargo del Palencia, por Alberto MORENO LÁZARO 219
El gran fiasco de Ben Johnson, por Javier MUÑOZ 223
La morbosa y deseada sensación, por José Manuel MUÑOZ .. 225

Seve y el jefe, por Santi NOLLA 228
Juan Carlos, por Miguel ORS 230
Sudáfrica 2010, la felicidad de un pueblo unido por un balón de fútbol, por Vicente Javier ORTEGA GAITERO 235
Muerte en el banquillo… Y yo en el hotel, por Enrique ORTEGO 239
La manita de Zamorano, por Roberto PALOMAR 241
Gozalo y Erik, el amigo de mi hermano, por Santiago PELÁEZ .. 244
Vicente del Bosque, un regalo del cielo, por Jorge PÉREZ ARIAS 248
A oscuras en un vestuario de Francia, por Francisco RABADÁN .. 251
Tyson, el reportaje que podía haber sido en TVE…, y no fue, por Rafael RECIO 254
Una lección de fútbol de Iríbar, por Alfredo RELAÑO 257
Šuker: genio y figura, por Julián REYES 260
El ayudante de Vic Buckingham, por Jaume RIUS 262
Torpedeando a Michael Phelps, por Ernest RIVERAS 264
Aquellos papeles rumanos escritos a máquina…, por Juan Carlos RIVERO 267
Nunca lo volvería a hacer, por Ángel RODRÍGUEZ 271
Aquella pregunta a Lopetegui…, por Juan Manuel RODRÍGUEZ .. 274
El tren de la esperanza, por Rafael RODRÍGUEZ DE GEA 277
Aquella entrevista a Urdangarin en Japón, por Tomás RONCERO 279
Un día con *Don Rafè,* capo de Nápoles, por Fernando RUIZ ÁLVAREZ 281
Un tipo cañón, por José SÁMANO 284
«¡Agua al doce!», por Antonio SANZ 287
El campeón busca fiesta y no la encuentra, por Santiago SEGUROLA 289
Un susto y una satisfacción real, por Jaume SOLER ALBERTI ... 293
Muchas anécdotas… Y demasiados años…, por Fernando SORIA 296
Entrenando con Boskov, por Orfeo SUÁREZ 300

¿Alguna vez te has encontrado a Nadal en el ascensor cuando ibas a bajar la basura?, por José Luis Toral 302
Dios en cuclillas, por Santi Trubat 305
Los mundiales y las angustias, por Juanma Trueba 308
Una pregunta y dos letras, por Rubén Uría 311
La luz de Raúl, por Luis Villarejo 314

…Y otras 16 anécdotas más 318
Ángel Villar: el presidente perpetuo, por Jesús Álvarez 319
Capitán de mi vocación, por Natalia Ayala Gutiérrez 322
El hombre que hizo envejecer a Messi, por Cristina Cubero ... 325
Aquel gol que Arteche me birló en el Bernabéu, por Juan Ignacio Gallardo 327
Yo le hice un túnel a Luis, por José Damián González 331
Moët & Chandon, por Pepe Gutiérrez 333
Vicente Miera, un psicólogo, una foto y la ilusión del oro olímpico, por Osvaldo Menéndez 336
Míchel, Valderrama, Chema del Olmo y mamá, por Juan Manuel Merino 340
Una cena con la perrita de Luis Ocaña, por Paco Nadal 343
La bici y la cruz, el calvario de un ciclista, por José Miguel Ortega Bariego 345
«¡Oiga, que yo no he *insultado* a nadie!», por Juan Antonio Prieto 348
Campeón y caballero, por Julián Redondo 351
La galerna, la sirena y el *Tarangu,* por J. R. Rodríguez 355
Un presidente sin placa, por Iñaki Sagastume 361
11-S, el partido que nunca debió celebrarse, por Pedro P. San Martín 364
Cómo hemos cambiado, por Miguel Ángel Yáñez 367

Índice onomástico 371

DON LUIS DE CARLOS Y LA REMONTADA

Chema Abad

Las anécdotas y los hechos sorprendentes que este periodista ha vivido, contado y disfrutado durante 37 años de profesión han ido tan solapadas al fútbol que forman parte de su historia. No es fácil que la memoria te dé, en un momento determinado, la claridad y nitidez necesarias para elegir la que puede llegar a interesar más a los lectores. Dentro de esas dudas, me voy a trasladar al 28 de noviembre de 1984, día que fui a Bruselas para narrar el partido de octavos de final de la Copa de la UEFA (encuentro de ida) que jugaron el Anderlecht y el Real Madrid.

Los belgas habían ganado una UEFA dos años antes, además de tener en sus vitrinas dos Recopas de Europa, y tenían un equipazo con un futbolista exquisito: Vincenzo Scifo. En el Madrid jugaban ilustres del nivel de Uli Stielike, Míchel, Martín Vázquez, Santillana, Valdano, Gallego, Camacho o Emilio Butragueño; el entrenador era Amancio Amaro.

Los periodistas que cubríamos la información del Real Madrid éramos invitados por el club a un almuerzo el día previo al partido (tradición que se cargó Ramón Mendoza). Era costumbre de la época hacer una porra para acertar el resultado del encuentro, previo pago de una cantidad en metálico, que, si acertabas, resultaba interesante para el bolso o bolsillo del afortunado. Recibí el encargo de mis compañeros de viaje y profesión de hacer la *famosa* porra y a los postres me puse manos a la obra.

Después de que la *canallesca* dejara impreso su pronóstico, solo faltaba el jefe de la expedición: don Luis de Carlos, que era el señor presidente, y digo SEÑOR porque era un CABALLERO con señorío, educación, respeto, humildad y honradez. De profesión… presidente del Real Madrid.

Me dirigí a él para pedirle su resultado, no se lo pensó dos veces y me dijo:

—Ponga 3-0.

Ante tal afirmación le insistí.

—¿Querrá usted decir 0-3?

Y él, muy seguro de lo que decía, matizó:

—Don José María —trataba a todos de usted—, ganarán los belgas 3-0, pero remontaremos en el Santiago Bernabéu.

Todos los compañeros fueron testigos de algo tan insólito y los periódicos dieron fe al día siguiente de semejante convicción del presidente del Real Madrid. En el viaje de vuelta del 29 de noviembre, don Luis, en el avión de la expedición, aceptó el montante económico que se había ganado (él siempre decía que era uno más del grupo) porque el Real Madrid perdió 3-0.

Os podéis imaginar cómo fueron los catorce días siguientes hasta el partido de vuelta, subiéndonos todos a la percha que había colgado don Luis de Carlos para creer en que el Madrid podía pasar la eliminatoria y meterse en cuartos de final. El 12 de diciembre se jugó el encuentro y en ese momento empezó a acuñarse el término remontada porque el Madrid ganó 6-1 con tres goles de Butragueño, dos de Jorge Valdano y uno de Manolo Sanchís.

Valdano habló por primera vez del «miedo escénico» y don Luis, tras el partidazo, dijo algo así como: «Hombres de poca fe». El Real Madrid ganó la Copa de la UEFA por primera vez (al año siguiente, ante el Colonia, ganaría la segunda) y don Luis dejó el cargo de presidente (había sucedido a don Santiago Bernabéu). Las remontadas del club de Concha Espina entraban ese invierno de 1984 en la historia del fútbol, de la misma forma que Emilio Butragueño Santos abrió la puerta de su propia leyenda.