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| 3 de abril de 1973 Martin Cooper llamd a Joel Engel desde la Sexta
=== Avenida neoyorquina: «Joel, this is Marty. I'm calling you from a cell
phone, a real handheld portable cell phone». Fue la primera llamada
documentada de la historia. Martin Cooper era directivo de Motorola y
Engel, ingeniero de Bell Labs, su maximo competidor en el sector. Es bueno
tener a tu enemigo cerca, especialmente para restregarle tus éxitos. El
aparato era robusto, inmanejable. Pesaba 790 gramos, tenia 8,9 centi-
metros de grosor y 33 centimetros de altura. Para completar su carga se
necesitaban diez horas. Mientras Martin andaba con gracejo los transeun-
tes se paraban a su paso: resultaba jamesbondiano, futurista, ver como
alguien en movimiento podia estar realizando una llamada telefénica.

En una entrevista concedida a la BBC, Martin Cooper explicé como con
esa primera llamada llegaba la libertad: «Los teléfonos madviles son sino-
nimo de libertad. Me alegra haber impactado en la vida de las personas
porque los teléfonos maviles han hecho sus vidas mejores. Promueven
la productividad, hacen la vida cémoda, consiguen que la gente se sienta
seguray.’

En 2020 seremos unos 4.600 millones de personas las que tengamos
un teléfono mavil —o varios, en el peor de los casos— permanentemente
pegado a nuestra mano, con un sitio privilegiado en nuestras mesillas
y almohadas. Hay muchos recuerdos maltratados por el tiempo pero el
primer beso, la primera borrachera y el primer teléfono maévil no se olvidan.
El mio, como el de casi toda mi generacion, fue un flamante y sumamente
discreto Alcatel One Touch Easy amarillo. Alcatel tochazo, en jerga popular:
podia verse desde la Estacion Espacial Internacional. Llegé a mivida con el
efecto 2000, cuando tenia quince afios y todos mis compaferos de clase
ya se enviaban SMS a escondidas bajo el pupitre, aguantandose larisa. Yo
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seguia malviviendo con el teléfono fijo y con visitas furtivas a la cabina de
Telefdnica situada enfrente de mi casa, donde hacia acopio de monedas
de 25 céntimos como Tom Hanks en La terminal. En ocasiones espiaba
amihermana a través del teléfono inaldambrico mientras hablaba con sus
amigas, agazapada en la sombra, y sospechaba que ella podria hacer
lo mismo, aunque mi vida era francamente menos interesante. Cuando
la voz que habia al otro lado de la linea era la de un chico, se producian
incémodos e inmoderados silencios en las comidas. Con quince afos
no habia nada mas importante en tu vida que si te llamaba un chico a tu
casa no cogiese el teléfono fijo tu padre. Como en los teletipos que se
intercambiaban la Casa Blanca y el Kremlin durante la guerra fria, habia
que elegir muy bien qué contabas. «Me ha llamado para unos deberesy,
solia ser la excusa elegida.

Mi vida social dependia de hacerme con un teléfono mavil. La ausencia
del artilugio te condenaba al ostracismo. Romances de todo tipo florecian
en las ondas. Confidencias de las que no era participe se transmitian de
terminal en terminal. Cuando hablaban de términos como «carcasa» o
«bateria» yo sonreia distante, con la displicencia del que se siente fuera
de lugar. Me costé meses convencer a mis padres de las bondades del
revolucionario invento hasta que terminaron cediendo, sabian que toda re-
sistencia resultaria indtil. Fue miregalo de Reyes. La noche anterior, cons-
ciente de que en la planta de abajo estaba envuelta mi garantia social,
apenas pude dormir con la respiracion agitada. Tener el Ultimo modelo
de teléfono movil era sinénimo de inmunidad diplomatica.

Por mi clase comenzaron a circular los Nokia 3210, el Ericsson R310,
el Ericsson T10, el Nokia 3310 o el Nokia 8810, que vino de la mano de
Matrix. No permitian el uso de datos, pero a cambio poseian una solidez
propia del dibororrenio y la capacidad de resistir dias sin apagarse. Eran
el equivalente inaldambrico de Chuck Norris en The Delta Force. De hecho,
es probable que alguno de ellos siga encendido, sepultado entre cables
enmarafiados, en algun cajon.



FUIMOS TODA UNA GENERACION UNIDA POR:
El teléfono movil con antena.

El teléfono mavil con antena que se podia desenroscar
(esto, sin ningiin apice de dudas, daba puntos extras).

El teléfono mavil cuya antena era mas grande que la pantalla.

El Nokia tune.

En 1992 Nokia lanzd un spot televisivo en el que se ve a un hombre sentado en
un banco, vestido con un traje amarillo, hieratico, con un ramo de flores. Mira
el reloj, se impacienta, suspira y tira el ramo antes de levantarse y marcharse.
A su lado, otro sefior trajeado lee el periddico. Al ver el ramo en el suelo lo recoge.
Entonces la musica de fondo reproduce por primera vez esa melodia que ya forma
universales acordes del Nokia tunes y una voz en off subraya un lema: «Nokia, it
remembers because it's human to forget».

Los politonos.

Los primeros esbozos de viralidad llegaron con los politonos, en su origen con
formato MIDI (musical instrumental digital interface). Basicamente pagabamos
para que David Bisbal, Chenoa, Chiquito de la Calzada, Don Omar, Tokio Hotel o un
bebé riendo sonasen en nuestro teléfono maovil. Asi de inconscientes éramos en
los tiernos afios noventa. Pasaron de ser un capricho adolescente a un negocio
que llegd a mover millones de euros, nos fundié el saldo y generd una absurda
competicion por el vibrato més original.

El cortejo de pago.
«;Tienes novio? Envia "Amor" al 5555y le llegard un mensaje romantico de tu
parte.»

«¢No sabes como declararte? Envia "Declararte” al 5555 y sorpréndele.»
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El asterisco.
Pulsa * para desbloquear.

Las baterias que salian propulsadas tras cualquier caida.

Los SMS.
El primer mensaje de texto a través de una red celular se envié hace mas de veinte
afios, el 3 de diciembre de 1992. Lo mandd el ingeniero Neil Papworth, del Grupo
Sema, desde un PC, a su colega Richard Jarvis, de la operadora Vodafone, en
Inglaterra. Jarvis tenia un Orbitel 901, el primer teléfono en ofrecer ese servicio.
Como suele suceder en estos casos, el mensaje era todo menos trascendental:
«Merry Christmasy. A esa felicitacion navidefa le sucederian millones en idénti-
cas fechas, con lineas saturadisimas mientras Ramoén Garcia sacudia su capa.
Pildoras extremadamente cuidadas, obras de orfebreria en las que se conseguian
reunir datos con la pulcritud de un documentalista. Tenias dos euros de saldo y
no podias desaprovecharlos con espacios malgastados. En los SMS concurrian
una escritura poco canonica, plagada de abreviaturas y emoticonos, y un gra-
fismo sencillo, util, de facil interpretacion, que consiguid revolver las pelusas de
cualquier sofa de la Real Academia de la Lengua. Incluso llegé a existir un Comité
Contra las Faltas Voluntarias y el Lenguaje SMS. En esa época de austeridad
gramatical, los que escribian con puntuacion y respetando las letras eran consi-
derados unarara avis. Decenas de expertos apocalipticos se llevaron las plumas
a la cabeza esgrimiendo que el fin de la correccién ortogréafica estaba cerca.
Afos después, los SMS contindan vivos. Si consigues encontrar como ac-
ceder a ellos entre la marafa de aplicaciones de tu pantalla ahi estaran: los SMS
de tu Optica felicitandote el cumpleafos, los de ese amigo homoesemesis que
planta romantica resistencia a WhatsApp, o el «,Donde estais?» de tu amiga en
aquel festival en el que no habia cobertura.

La reescritura de SMS con cualquier llamada entrante.
Las pausas para escribir si varias letras de la palabra coincidian

en la misma tecla.
Escribir «Abracadabra» podia llevarte un mes completo.
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» Eljuego de la serpiente.

Pongamonos serios en este punto. Si tu movil no tenia el juego de la serpiente
la exclusion se cernia sobre ti. Siempre podias optar por cogerle a escondidas
el teléfono a tus padres y volver a batir tu propio récord (evidentemente siempre
era tuyo), pero no era lo mismo que disponer de la serpiente de forma ilimita-
da. El juego se convirtié en un estandar pregrabado en los teléfonos Nokia en
1998. En la prehistoria de los pixeles la partida consistia en una serpiente que
iba aumentando de tamafio a medida que comia o recogia diferentes objetos. Si
chocaba con parte de su cuerpo la partida finalizaba.

» Las carcasas intercambiables.

» Lacamara.
Jajajaja. No, aquellos vetustos teléfonos no tenian camara. Si estdbamos en
un concierto de Estopa nos teniamos que conformar con sellar el espectaculo
en nuestra retina o rememorarlo tras revelar las fotos. Si saliamos de fiesta
teniamos que portar la cdmara en el bolso como un paparazzi apostado a las
puertas de «Cantora».

» Los teléfonos con concha.
También conocidos como clamshell, nos convertian automaticamente en un eje-
cutivo de Nueva York paseando por la Gran Manzana. El Motorola StarTAC, el padre
de estetipo de teléfonos, fue uno de los mas representativos de la tecnologia mavil.

Y EL MUNDO NUNCA VOLVIO A SER IGUAL
Mientras escribo estas lineas mi smartphone vibra con rotundidad sobre
la mesa, sefial inequivoca de que acabo de recibir un correo o, en el peor

(y mas posible) de los casos, de que me acabo de quedar sin bateria.

El primer smartphone de la historia nacio cuando todavia jugaba a la ser-
pientey trataba de disimular mi acné con kilos de corrector facial. Fue en
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1992, cuando el IBM Simon fue presentado en el COMDEX. El Simon ofrecia
una interfaz basada en una pantalla tactil, sin botones fisicos, con texto
predictivo, agenda, funciones de pager y fax.

Pero la proliferacion de los smartphones llegé gracias a Apple. El gigante
de la manzana ya habia cautivado al mundo con el iPod cuando el 29 de
junio de 2007 desembarcaba el iPhone en el mercado. El lema de la edicion
no podia ser mas sugerente: «Los ultimos treinta afios no han sido mas
que el principio. Bienvenido a 2007». Pdnganse comodos. Bienvenidos
al futuro.

La tienda de Apple de Manhattan todavia no habia abierto sus puertas
esa mafiana y frente a la entrada principal ya comenzaban a agolparse
cientos de curiosos y devotos de la marca esperando para hacerse con
aquel dispositivo tactil (el mejor lapiz: nuestros dedos) que servia para
navegar, usar aplicaciones y escuchar musica. Era como un reproductor
de musica, con una pantalla de 3,5 pulgadas, que permitia conectarse a
Internet y hablar por teléfono con la solidez de una linea fija. «<Hoy Apple
reinventa el teléfono», asegurd Steve Jobs. Y no se equivocaba: con la
aparicion del iPhone la revolucion fue completa.

Apple nacio cuando a mediados de la década de 1970 dos amigos ado-
lescentes tuvieron una idea: fabricar una computadora personal cuyo
uso fuese sencillo. Se llamaban Stephen Wozniak y Steve Jobs. Ninguno
sabia que revolucionarian —junto con Microsoft e IBM— el mundo actual. El
ensayista estadounidense John Perry Barlow llego a decir que Steve Jobs
«cred mucho hardware y software de gran calidad, pero con los afios su
mejor invento fue él mismo». El gurd de la direccién artistica publicitaria,
Lee Clow, aseguro6 tras la muerte de Jobs que «lo que hizo, simplemente,
fue que el mundo sea mejor».

Con Apple habia nacido una religion, mucho antes de la llegada del pri-

mer teléfono inteligente. Su exclusividad, su falta de encaje respecto a lo
comun, su disefo.., consiguieron que sus devotos se multiplicaran por
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todo el mundo, redefiniendo un estilo de vida y bendiciendo sus creacio-
nes. Incluso crearon un club llamado The Apple Core, cuyos miembros se
enteraban de las noticias a través de un boletin titulado The Cider Press.

De la cabeza de Steve Jobs salié la Macintosh, el iPod, el iPhone, el iPad y
los Mac. El periodista Walt Mossberg firma su ultima columna en The Wall
Street Journal sefialando los grandes hitos tecnoldgicos de los Ultimos
anos en los que Apple tenia un lugar destacado.? El Newton MessagePad
(1993), un ordenador portéatil de Apple que pese a ser un fracaso cred una
forma temprana de inteligencia artificial; Netscape Navigator (1994), el pri-
mer éxito de navegador web; Windows 95 (1995), el sistema operativo de
Microsoft que ciment6 la interfaz grafica del usuario y el ratdon como modo
de usar el ordenador; Palm Pilot (1997), uno de los primeros smartphones;
Google Search (1998), el buscador que lo volvié todo rapido; iPod (2001), el
reproductor digital que revoluciond la industria musical; Facebook (2004),
donde Internet se convirtié en un medio social; Twitter (2006), donde todo
se volvid instanténeo; iPhone (2007), el primer teléfono inteligente que era
realmente inteligente; Android (2008), el sistema operativo con el que res-
pondidé Google; MacBook Air (2008), el mejor portatil de la historia segun
Mossberg, y iPad (2010), la tableta que cambiaria el mercado.

EL INGENTE CAMBIO COMUNICATIVO

Todos estos productos han supuesto un antes y un después a nivel co-
municativo, aunque el cambio fundamental llegd con la aparicion de In-
ternet. La «autopista del pensamiento» habia tenido su precursor en los
telégrafos del siglo xix. En efecto, los mensajes telegraficos desataron la
mayor revolucion en las comunicaciones tras el desarrollo de la imprenta
y en ciertos aspectos los usuarios de Internet somos herederos de la
tradicion telegrafica.

De la comunicacién uno a uno, como la comunicacién oral, a través del te-
léfono o el servicio postal, pasamos a un proceso de comunicacion de uno

15 »



atodos, con los libros, la television o la radio. Y ahora mismo nos encon-
tramos inmersos en una extensa red formada por millones de conexiones,
de todos con todos, una inabarcable malla similar a la del arbol de perso-
najes de Star Wars. El emisor ha dejado de ser un mero receptor pasivo,
convertido ya en una parte activa de esa estructura multicomunicativa,
sin limitaciones espacio-temporales como las que existian anteriormente.

Todo lo que hacemos o decimos tiende a difundirse por nuestra red y tiene
cierto impacto en nuestros amigos (un grado), en los amigos de nuestros
amigos (dos grados) e incluso en los amigos de los amigos de nues-
tros amigos (tres grados). A partir de ahi la influencia se va diluyendo,
como en el juego del teléfono escacharrado.

La pequefiez del mundo se puso de manifiesto con la teoria de los seis
grados de separacion ideada por Stanley Milgram. Quiza la teoria mas
famosa del mundo esgrime que todos los habitantes del planeta estamos
conectados por una media de seis personas. En 1960 entregdé a cien
personas de Nebraska una carta dirigida a un hombre de negocios que
vivia en Boston. Milgram pidio a esos cien elegidos que enviasen la carta
a la persona con mas posibilidades de conocer a ese bostoniano. Asi fue
como constaté que, de media, hacian falta seis destinatarios para que la
carta llegase al receptor descrito. De que el mundo es un pafiuelo te das
cuenta cada vez que entras en el perfil de un desconocido en Facebook
y compruebas alarmado que tenéis seis amigos en comun, que tampoco
se conocen entre ellos. ;Como narices es posible?

Lainclinacion innata a relacionarnos se desarrolla ahora en este nuevo en-
torno, fundamentalmente artificial, en el que todo se magnifica y muchas
veces distorsiona. Estamos en contacto permanente con personas de
nuestro circulo mas cercano, pero también con personas desconocidas.
En las nuevas redes sociales hemos ido tejiendo vivencias completamente
paralelas ala vida 1.0, con vinculos afectivos tan reales como los que te-
nemos en la vida no virtual. Yo misma tengo un estrecho vinculo afectivo
con personas de Twitter cuyo avatar es un dibujo animado. Personas
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de las que no conozco su nombre real, ni su edad, ni su profesion, ni su
procedencia, ni siquiera su sexo. Sin embargo, siento que las conozco de
toda la vida porque hemos pasado muchas horas juntos riéndonos del
Eccehomo o del Ultimo meme en hacerse viral. Y claro, eso une.

Uno de los aspectos mas importantes de la nueva era es la velocidad, la de
la aparicion de nuevas tecnologias, pero especialmente la de la informa-
cion almacenada, procesaday transmitida, propiciada por la escala masi-
va de interacciones sociales virtuales. A golpe de clic podemos participar
en esfuerzos colaborativos online, estampar nuestra firma para conseguir
un permiso de maternidad de 32 semanas, alquilar una habitacion de
un piso privado en un barrio de Amberes, compartir coche en un viaje
Madrid-Murcia, conocer al amor de nuestra vida o comprarle a un sefior
de Albacete una maquina manual de serigrafia de cuatro brazos que ha
puesto en un portal de compraventa: interacciones sociales con redes
de desconocidos de las que antes no teniamos, ni remotamente, opcion.

El humorista Stephan Colbert ha definido este proceso de brutal inte-
raccion social como «wikialidad»: «Una realidad en la que si un nimero
suficiente de gente se cree algo, ese algo se convierte en realidad». Su
premisa era la siguiente: ;qué sucede si miles de personas pretenden
actualizar al mismo tiempo un mismo concepto en diferentes entradas de
la Wikipedia, incluso de forma deliberadamente errénea? En su programa
«The Colbert Report» animo a los telespectadores a modificar la entrada
«elefante» para que constara que, en lugar de disminuir, su poblacion se
habia triplicado.® Como resultado inmediato, hasta veinte entradas de la
Wikipedia en inglés que hacian referencia a elefantes fueron bloqueadas
por sus administradores, o bien pasaron a estado de semiprotegidas. Si
ahora mismo escribiésemos en Wikipedia que en Espafia existio una Ter-
cera Republica es posible que se terminase autovalidando y para muchos
se convirtiese en una realidad.

Huelga decir que tener un mayor acceso a la informacion no quiere decir
gue estemos mejor informados. Por ejemplo, el 27 de marzo de 2014 alas
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16.01 horas la cuenta oficial de Twitter del 112 de Canarias informo de la
calda de un avion de pasajeros a dos millas de la costa de Gran Canaria.
Los medios de comunicacion y redes sociales se hicieron eco casi de in-
mediato del supuesto accidente, dado que procedia de una fuente oficial
—el 112— que citaba a otra fuente oficial (control aéreo canario). Incluso
circulaban por la Red fotos del supuesto avion acompafiadas por men-
sajes alarmistas que hablaban de un amarizaje en el Atlantico. En pocos
minutos incluso supimos, por ejemplo, que se trataba de un Boeing 737y
que a bordo iban unos cien pasajeros. Unos minutos mas y hubiésemos
revelado el historial clinico y sentimental de los pilotos. No obstante, tan
solo unos segundos después se desmentia el supuesto accidente: el avion
gue habia amerizado de forma espectacular poniendo en vilo a medio pais
era en realidad una grua sobre un remolcador que, en la distancia, parecia
una aeronave. ;Era un pajaro? ;Un avion? No, una grua.

El crecimiento hiperbdlico que puede experimentar la informacion que esta
anuestra disposicidon es muy superior a nuestra capacidad de procesarla
o almacenarla. Sin embargo, lo de vivir hiperconectados tiene algo de
positivo: si no logramos procesarla o memorizarla siempre nos quedara
el recurso de consultar en Google nuestras dudas.

Bienvenidos a la nueva era en la que todo se sabe o todo es susceptible de
conocimiento, a un mundo hipersocial en el que puedes hablar via Face-
book con tu amigo que vive en Canada mientras ignoras deliberadamente
a tu compafiero de trabajo que tienes enfrente, a un terreno de accesibili-
dad ilimitada en el que los smartphones y las nuevas tecnologias se han
convertido en una extension de nosotros mismos —y los cargadores, en
una extension de nuestros bolsos y bolsillos—, a un universo de aplica-
ciones que te permiten infinitas e infructuosas posibilidades: conocer cual
es tu consumo de gasolina, monitorizar tu suefio, comprobar si alguien
te esta mintiendo o saber si hay medusas en esa playa de Barcelona a la
que llegaras en media hora: la nueva despensa de los datos. Bienvenidos,
en suma, a un horizonte tecnoldgico en el que surgen y surgiran infinitas
posibilidades, tanto positivas como negativas.
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