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¢Quién manda? El bill6n de bacterias.

Nunca me canso de contar lo mucho que se llegaba a en-
fadar mi nieta Alexia cuando, en pleno verano de sus seis
anos, insistia en culparme de haberle robado el hielo de su
vaso de refresco. Ni por asomo eché mano a sus cubitos,
pero su berrinche estaba justificado. El térrido calor de
agosto los fundia en un santiamén sin que mi querida nifia
se percatara de ello. Dada mi cercania a su bebida, yo era
el principal sospechoso y la tnica prueba de que disponia
mi joven acusadora era la ausencia de cualquier otra per-
sona alrededor del vaso. El error de Alexia fue buscar al
responsable de un acto tan canalla (el calor era insoporta-
ble y el hielo imprescindible) en una persona (yo), y no en
la temperatura de esa canicula interminable. Tras mi pa-
ciente explicacion consegui que comprendiera que ante
ese sofocante estio ahi, a la intemperie, nadie podia impe-
dir el cambio de estado de la materia. El hielo se desvane-
cia en agua. En esencia, todo seguia ahi dentro, mezclado
con su refresco, lo tnico que habia cambiado era la es-
tructura en que se organizaban las moléculas de agua,
primero formando cristales, luego un fluido donde esas
particulas mantenian cierta cohesion sin llegar a despe-
garse unas de otras, porque de suceder eso se evaporarian.
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Una de mis principales cruzadas en esta vida es hacer
entender a la gente que puede cambiar de opinién. No
tiene sentido aferrarse a un tnico pensamiento cuando
vivimos en un universo en constante transformacion.
¢Como no vamos a cambiar nosotros si incluso la estruc-
tura de la materia cambia? La evolucion es cambio, lo
son las reacciones quimicas, la energia que utilizamos, los
ecosistemas, la meteorologia, el avance de la cultura, la
ruptura con lo establecido, las revoluciones copernicanas,
las vanguardias artisticas, estéticas, tecnologicas. Cam-
bian nuestro tamano, nuestra biologia, nuestro cerebro,
inteligencia, sentimientos e intuiciones. Y, pese a todo
ello, insistimos en no cambiar de opinién. Permanecemos
aferrados al mismo partido politico, siempre seremos in-
condicionales del mismo equipo de fatbol, fieles a los
amigos del alma, devotos del mismo dios, esclavos de la
misma rutina y seguidores acérrimos de los mismos ido-
los. Todo esta en transformacion constante, pero la ma-
yoria seguimos avanzando a pifion fijo.

«¢Qué es lo que te sabria peor en la vida?», le pregun-
té en una ocasion al primero de la clase en una de mis
lecciones del Instituto Quimico de Sarria, en Barcelona.
«Dejar de ser quien soy», fue su respuesta inmediata.
Cambiar de opinion era para él una verdadera traicion,
en lugar de ser un requisito para seguir adelante.

Una gran proporcion de la poblacion espadiola se
siente triste, sola o estresada: se ha calculado que mas de
un 20 por ciento vive en esas condiciones. Junto a este
sentimiento subyacen, ademas, unas condiciones politicas
representadas por una larga crisis y las mayores tasas de
paro de toda Europa, un desempleo sobre todo juvenil
que acrecienta el desencanto y amargura entre la socie-
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dad. Se anticipaba un cambio en su momento, pero na-
die movi6 ficha y el modelo socioeconémico se colapso.
Mi alumno, el mejor, atin no habia entendido que si no
cambias no te puedes adaptar. Afortunadamente, la gen-
te en la calle exigi6é un cambio, que pudo materializarse
en las siguientes elecciones municipales en Madrid, Bar-
celona y Valencia.

LLAS POLILLAS REFLEJAN LA EVOLUCION

Somos maquinas increiblemente sofisticadas, pero como
cualquier otro ingenio también cometemos errores. El
ADN de las células de todo ser vivo guarda la informa-
cion genética del individuo que las alberga. Sois, soy,
somos el resultado de sacar copias de nuestras células
una y otra vez. Al comienzo de nuestro desarrollo, una
unica célula original con un ADN y unos genes concre-
tos cuya combinacion nadie mas posee se dividi6 en dos,
ésas en dos mads, y asi sucesivamente. Luego, las nuevas
copias se irian diferenciando en los distintos tejidos y
organos de nuestro cuerpo: la piel, el higado, el cerebro,
los genitales... En principio, aunque quiza no se parez-
can en nada nuestras neuronas a nuestros hepatocitos,
todas las células de nuestro cuerpo comparten los mis-
mos genes. Pero digo «en principio» porque, en realidad,
en el proceso de division celular a veces se producen
errores al copiarse el ADN. Se trata de minuasculos fallos
de copiado de la informacion genética, aleatorios, que
pueden alterar la funcion de algunos genes. Son las lla-
madas mutaciones.

Una mutacion es, por lo tanto, un cambio en la se-



32 CARTA A MIS NIETAS

cuencia de un gen, una alteracion en alguna de las instruc-
ciones genéticas de nuestro desarrollo, y del de cualquier
otro ser vivo. Estas variaciones pueden pasar desapercibi-
das si la célula muere a causa de ese error y desaparece
sin dejar secuela alguna en la totalidad del organismo, o
pueden extenderse a todas las células descendientes de la
que ha sufrido dicha mutaciéon. La expresion de estos
genes mutados puede tener una repercusion positiva,
negativa o indiferente para el individuo, y eso incidira
directamente en su supervivencia. Si ademas las mutacio-
nes se dan en las células reproductoras, tales alteraciones
se extenderan a los individuos de las siguientes genera-
ciones. Y son estas mutaciones, estos cambios, el motor
de la evolucion de las especies.

Si de algun ejemplo han abusado los genetistas para
explicar la seleccion natural de un modo grafico es del
de polilla del abedul, la conocida por su nombre cienti-
fico como Biston betularia. Como toda polilla, la del
abedul revolotea por las noches y de dia se esconde. Se
posa en el tronco de ese arbol, de superficie blanqueci-
na, donde pasa totalmente desapercibida de cualquier
depredador, pues sus alas mimetizan a la perfeccion los
colores de la corteza. Cuesta verlas. El color de las alas,
del mismo modo que el color de la piel de los humanos,
esta determinado por un gen o un grupo de genes. Re-
sulta que la Biston betularia tiene una variante de alas
oscuras, determinadas por una mutacién en sus genes.
En el Reino Unido de principios del siglo x1x, las os-
curas eran las rara avis, muy poco abundantes, pero su
proporcién empez6 a aumentar hasta que a mediados de
siglo, en plena época victoriana, el 95 por ciento de las
mariposas pertenecian a la variante carbonifera —asi
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se la distingue de la blanca—. ¢ Qué diablos habia suce-
dido?

El responsable de ese desequilibrio entre las polillas
blancas y las polillas negras fue el progreso. Concreta-
mente, la revolucién industrial, la fiebre del carbon, el
auge de la maquina de vapor. El humo de las fabricas
oscurecio cuanta superficie habia a su alrededor, inclui-
da la de los troncos de los abedules. Al ennegrecerse la
corteza, las polillas blancas dejaron de estar camufladas
para convertirse en presa facil de cualquier pajaro que
pasara por alli, al contrario que las mariposas oscuras,
que se convirtieron entonces en las mejor escondidas de
los depredadores. A las blancas se las comieron; las ne-
gras salvaron el pellejo, sobrevivieron y se reprodujeron.
Un cambio genético, una mutacién en las polillas, hizo
que unas —las oscuras— se adaptaran mejor a un cam-
bio ambiental que las otras. La seleccion natural actué
en favor de las Biston betularia negras.

Asi evolucionan las especies. Ante un cambio del en-
torno, sobreviven los individuos con genes cuya expre-
sion los convierte en los mejor adaptados al nuevo am-
biente. Aquellos con mutaciones desfavorables seran
eliminados por la selecciéon natural y, por el contrario,
los que tengan mutaciones que les den mayor ventaja en
ese ambiente sobreviviran, dejaran descendencia fértil y
extenderan esos genes exitosos a las futuras generacio-
nes. Este proceso, mantenido en el tiempo, es el que da
lugar a nuevas especies. Mutacion a mutacion, llega un
punto en que los individuos acaban diferenciandose tan-
to que forman especies distintas. Y asi, desde las mas
ancestrales bacterias de hace unos 3.500 millones de
anos, se han diversificado todos los seres vivos que hoy
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conocemos, tanto los que aun habitan la superficie de la
Tierra como los que hoy son los fosiles de todas aquellas
especies que se extinguieron en el pasado.

Otro aspecto fabuloso del caso de las polillas es que
éste pone de manifiesto que la seleccion natural no actua
necesariamente de modo lento y progresivo. No hace
falta esperar millones de afios ni miles y miles de genera-
ciones para observar un cambio adaptativo de una espe-
cie al entorno. Esto me lo supo aclarar muy bien el bio-
logo evolutivo Mark Pagel, a quien tuve la oportunidad
de conocer ni mas ni menos en Down House, la casa
donde el mismo Charles Darwin vivié y escribio El ori-
gen de las especies y demads obras de referencia.

Pagel me explico que, pese al titulo de El origen de las
especies, Darwin nunca lleg6 a estudiar como una especie
inicial acaba por transformarse en dos, lo que se conoce
como especiacion. Realizé un sinfin de estudios ahi mis-
mo, en Down House, aunque nunca se detuvo realmente

Down House 1, la casa de Charles Darwin en Dawne (Reino Unido).
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en la especiacion y, segun Pagel, eso fue probablemente
porque se trata de un proceso muy largo. Pero él mismo,
Mark Pagel, ha realizado trabajos que sugieren que la es-
peciacion podria ser mucho mas rapida de lo que se cree.
Si un accidente subito —por ejemplo, una falla tras un
terremoto— separa a la poblacion de una misma especie
en dos, puede que tras ese episodio cada subpoblacion
evolucione de forma diferente al adaptarse al nuevo habi-
tat a un lado y otro de la falla, y se acaben diferenciando
en dos especies distintas. A un acontecimiento de este tipo,
los bidlogos evolucionistas lo llaman un accidente feliz,
porque cuando observan el mundo de nuestro alrededor
no ven los patrones que esperarian encontrar si las espe-
cies evolucionaran sélo a través de cambios graduales.

POR QUE SE EXTINGUIERON LOS DINOSAURIOS

Accidentes igualmente rapidos pero de gran alcance y
de naturaleza mas catastrofica han sido los causantes de
las grandes extinciones de especies. Para Richard Daw-
kins, padre de la teoria del gen egoista, todo cambio
radical en el entorno es una amenaza: las eras glaciales,
las sequias, los periodos de grandes terremotos, los co-
metas y los meteoritos del espacio exterior son una ame-
naza. De hecho, se sostiene que los dinosaurios desa-
parecieron de la faz de la Tierra tras el impacto de un
meteorito que causé un brusco descenso de la tempera-
tura mundial. Los dinosaurios no supieron adaptarse al
cambio, y su extincion, que también era parte del cam-
bio ambiental, abrié espacio para que se expandieran
los mamiferos. Sobre este episodio pasado, uno de los
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mejores paleontologos de nuestro tiempo, Stephen Jay
Gould, afirmé que, si no hubiera sido porque los dino-
saurios desaparecieron de repente por la irrupcion de
ese meteorito, los humanos no existiriamos. Lo paradé-
jico es que nuestra especie es la causante del cambio
climatico actual. Las actividades humanas intensifican
el efecto invernadero, el calentamiento global, y ello
esta transformando el medio ambiente con una rapidez
tan extraordinaria —contémplese en términos de escala
geologica— que posiblemente causard la extincion de
muchas especies. Nuestros actos, la tecnologia, la civili-
zacion humana, son asimismo una amenaza, tal y como
afirm6 Dawkins, porque han cambiado radicalmente el
mundo: «A causa de la influencia humana, el mundo
ha cambiado de forma drastica respecto a tiempo atras.
Y casi todos los seres, excepto los que pueden evolucio-
nar muy rapidamente, como las bacterias, los mosqui-
tos o las moscas, estan adaptados para vivir en un mun-
do prehumano, y el mundo humano les es hostil. Algunas
especies, como las ratas o las gaviotas, se adaptan muy
bien, cambian su modo de vida, aprovechan los cambios
que los humanos han provocado, pero otras especies
no pueden adaptarse, y por eso muchas se estan extin-
guiendo».

Creo que vale la pena anadir otra observacion de
Stephen Jay Gould con relacion a las grandes extincio-
nes, incluida la que estamos causando: «Hacen falta
miles de millones de afios para construir algo, pero ese
algo se puede destruir en una minuscula fraccion del
tiempo que se necesito para crearlo».
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EL MEME EGO1sSTA

Ante todo cambio, sutil o drastico, catastrofico o parsi-
monioso, el grupo de organismos que mejor se adapta a
un nuevo entorno es, sin duda, y tal como se ha mencio-
nado, el de las bacterias. Ya lo avanzo Dawkins al refe-
rirse a los organismos que evolucionan rapidamente. Las
bacterias se llevan la palma. Colonizan practicamente
todos los rincones del planeta, incluidos los lugares me-
nos susceptibles de contener vida, los ambientes mas
extremos e incluso el interior de los animales, y han so-
brevivido desde el primer albor de la evolucion hasta la
actualidad. Si las condiciones son 6ptimas para su desa-
rrollo, las bacterias se multiplican exponencialmente,
aumentan en namero a un ritmo frenético y acumulan
mutaciones con mayor rapidez, sobre las que actuaria la
seleccion natural. Aunque no las veamos, las bacterias
dominan el mundo, y es en su enorme habilidad de adap-
tacion al cambio donde reside la clave de su éxito evolu-
tivo. A ellas dedicaré en buena parte el proximo capitu-
lo, pero las cito aqui para introducir un concepto que el
mismo Stephen Jay Gould supo aclararme y del que
quiza no nos hemos percatado aun: si bien la especiacion
puede ser mas veloz ante determinadas circunstancias,
como las que se dan en el mundo bacteriano, el cambio
cultural es mucho mas rapido que cualquier evolucion
biologica. Pensadlo. En los tltimos doscientos afnos he-
mos desarrollado técnicas para desplazarnos mas depri-
sa, volar, comunicarnos al instante con las antipodas...
Incluso hemos salido del planeta y mandado una sonda
al limite del Sistema Solar.

Segun Richard Dawkins, la transmision cultural es
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analoga a la genética en cuanto que puede dar origen a
una nueva forma de evolucion. Pero aclara que el len-
guaje evoluciona por medios no genéticos a una veloci-
dad mas rapida en 6rdenes de magnitud que la evolucion
genética. En su libro El gen egoista, Dawkins propone el
concepto de meme como unidad de transmision cultural,
para entendernos: los genes de la cultura, que, como ta-
les, tienen la capacidad de replicarse a si mismos y exten-
derse a otros individuos. Los memes son ideas que se
propagan de un cerebro a otro por imitacion, y, al igual
que los genes, cambian, mutan durante su replicacién al
pasar de una persona a otra. ¢{Quién en su infancia no ha
jugado alguna vez al juego de los disparates, en el que un
mensaje inicial se susurra entre los participantes y acaba
completamente distorsionado respecto a su version ori-
ginal? Del mismo modo, un meme —el mensaje, en el
juego— muta, y lo hace mds deprisa que los genes.

En una ocasion, tuve la grata oportunidad de charlar
sobre la evolucion cultural con la psicologa britanica
Susan Blackmore, tras la publicacion de su libro La md-
quina de los memes. Para ella, los memes son instruccio-
nes. Si los genes contienen las instrucciones para crear
proteinas y dar lugar al cuerpo de un ser humano, de un
raton, de un protozoo, los memes contienen informacion
analoga en el contexto de la cultura, del conocimiento.
Un eslogan publicitario, una patente, un chiste, un poe-
ma, un programa politico, este libro... son todos memes;
algunos tendran éxito, pero la gran mayoria pasaran sin
pena ni gloria y se perderan en el olvido. «La idea es que
los memes son informacion que compite para llegar a
nuestro cerebro, a nuestros objetos, a nuestra ropa..., v,
de esa manera, sobrevivir. Somos las maquinas de los
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memes, y éstos nos utilizan para lograr copiarse, de la
misma forma que los genes nos utilizan para replicarse.
Esta es la similitud entre los genes y los memes.»

En alusion a la teoria del gen egoista de Dawkins,
segun la cual los seres vivos son el chasis, los portadores
de unos genes que compiten para sobrevivir, los memes
hacen lo propio: nos usan para su supervivencia. El meme
también es egoista, y su consideracion cobra sentido al
tratar de explicar ciertos aspectos de la evolucion que no
acaban de cuadrar si unicamente se contempla el papel
de los genes. Para Dawkins, «el darwinismo es una teo-
ria demasiado amplia para ser confinada en el estrecho
contexto del gen», y es en dreas como la psicologia evo-
lutiva donde precisamente este contexto necesita ensan-
charse.

Pregunté sobre este aspecto a Susan Blackmore con
relacion al sexo y me explicd que los cientificos mas de-
terministas dirian que tenemos los deseos biologicos co-
dificados y que los genes configuran nuestro cerebro
para que nos gusten los hombres o las mujeres con un
aspecto concreto. Pero entonces aparecen los psicologos
evolucionistas con el argumento de que el sexo puede
escapar parcialmente de la biologia porque ésta no pue-
de controlar absolutamente todo lo que haces, s6lo puede
darte un cerebro para que te gusten las cinturas peque-
fas, los pechos grandes, una piel tersa... «La teoria de los
memes va mucho mas alla, y afirma que lo que pasa en
realidad es que tenemos un segundo replicador: no sélo
los genes intentan copiarse, los memes también. Y estos
memes lucharan contra los genes. Los genes trataran de
copiarse y los memes también. ;Y establecen una compe-
ticion! Porque si te pasas todo el tiempo propagando tus



40 CARTA A MIS NIETAS

genes, practicando el sexo, teniendo hijos, criandolos,
cuidandolos... Si yo tuviera quince hijos, seguramente no
podria haber escrito mi libro.»

En esta linea, para Blackmore los memes compiten
con los genes a través del control de natalidad. Desde la
perspectiva de los memes, se trata de su victoria, al evitar
la reproduccion que antafio obligaba a tener que levan-
tar a toda la prole. A cambio, la gente dedica mas tiempo
a leer, mirar la tele, ir a partidos de futbol o a cualquier
otra tarea que conlleve el intercambio de ideas y chismo-
rreos. Para la escritora, en la vida moderna que lleva-
mos, los memes estan ganando la batalla, estan desban-
cando por completo a los genes.

LoOS GENES DE LA LENGUA

Selfie, e-mail, community manager, trekking... Son pala-
bras que han calado en nuestro vocabulario cotidiano, y
algunas lo han hecho en menos de un lustro. Lo he men-
cionado mas arriba citando a Dawkins: el lenguaje evo-
luciona a una velocidad asombrosa. El mismo Mark
Pagel es un estudioso de la evolucion de las lenguas vy,
para él, los seres humanos tenemos dos sistemas heredi-
tarios. Uno es el genético, y el otro es el lenguaje. Al igual
que ocurre con los genes, transmitimos el lenguaje de
padres a hijos y ellos, a su vez, se lo transmiten a sus hi-
jos; y lo mas interesante es que ambos evolucionan de un
modo parecido. El lenguaje también sufre mutaciones,
puesto que las palabras cambian, y el mecanismo con el
que lo hacen muestra una estrecha analogia con el pro-
ceso de especiacion.
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Como afirma Pagel, «Si dos grupos de personas se
trasladan a lugares distintos, las lenguas que hablan se
separan, del mismo modo que esperamos que dos orga-
nismos se separen. Y después de mucho tiempo podemos
ver como aparecen grandes familias de arboles lingtiisti-
cos, debido a que se instalan nuevos moradores en algu-
nas zonas; por eso tu y yo hablamos lenguas indoeuro-
peas, yo hablo inglés, ta hablas espanol. Se trata de
lenguas relacionadas, porque ambas han evolucionado a
partir de una lengua anterior comun».

El del lenguaje es un ejemplo que ilustra a la perfec-
cion la teoria de los memes y su rol en la evolucion, en
este caso de la cultura. Asi que, como los genes, las len-
guas cambian vy, tras esa transformacion, se adaptan a
las nuevas circunstancias y triunfan. Cuando no consi-
guen adaptarse, fracasan y se extinguen: «Los idiomas
que han sobrevivido son como las especies supervivien-
tes, tienen capacidad de adaptacion. Permiten que pene-
tren ideas nuevas, palabras nuevas. Los franceses tienen
un ministerio entero que se dedica a evitar la entrada de
ciertas palabras inglesas como “le weekend”, “le ham-
burguer”. Esto fosiliza el francés. Aunque los linglistas
saben que la falta de evolucion también viene de las
costumbres que las personas adquirieron con la impren-
ta: se familiariza y fija un tipo de ortografia. Asi como
tenemos muchas variantes de espafiol que se hablan en
todo el mundo, también tenemos muchas variantes de
inglés y en el futuro habra mas variantes de chino, a
medida que los chinos empiecen a moverse por el mun-
do. El idioma dominante serd aquel que pueda atraer a
mas hablantes por tener la virtud de resolver mejor los
problemas diarios de la gente».
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INCLUSO NUESTRA BIOLOGIA CAMBIA

Sirvan estos ejemplos para reflejar la necesidad de cam-
biar de opinién. Mantenerse firme en sus trece puede
conducir a cualquiera al fracaso, y eso no es s6lo una
cuestion de genética sino de cultura. Pero no quiero cerrar
este capitulo sin antes subrayar que cambiar para amol-
darse al entorno es, ademas, también cuestion de edad.
Solemos creer que tan pronto como dejamos de crecer,
una vez nos ha aparecido el vello pubico, cuando les han
crecido los pechos a las mujeres y la voz de los mucha-
chos se ha hecho grave, el desarrollo llega a su fin. Ni por
asomo es asi. El veterinario de Cambridge y divulgador
David Bainbridge me lo dej6 claro hace unos afos:
«Eduard, el desarrollo no cesa». Existen un par de eta-
pas en la vida del ser humano exclusivas de nuestra es-
pecie, inexistentes en otros animales. La primera es la
adolescencia y la segunda, el periodo de vida posrepro-
ductivo que representa la mediana edad. Ambas estan
programadas en nuestros genes y, por lo tanto, forman
parte del plan de desarrollo humano. A lo largo de nues-
tras vidas, nuestra biologia se transforma y debemos ser
capaces de adaptarnos a lo que nos marca el cuerpo. De
nifios dependemos completamente de nuestros padres,
en la adolescencia tenemos prisa por ser autonomos y
distinguirnos de los demas, después nos empenamos en
mejorar la situacion laboral y de pareja, en la mediana
edad alcanzamos el maximo en cuanto a sociabilidad e
influencia, y a partir de los sesenta, aproximadamente,
empezamos a sentir los achaques de la edad. Cada situa-
cion implica una manera de encajar las circunstancias de
la vida, lo que pasa irremediablemente por saber adap-
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tarse en cada momento, o lo que es lo mismo: aprender.
Y aprender es mantener el cerebro en plena forma, esta-
blecer nuevas conexiones y ejercitar la plasticidad neu-
ronal.

No tengais miedo y cambiad de opinion. Vuestros ge-
nes os lo dictan, el entorno os lo impone y hasta mi nieta
Alexia, después de haber visto el hielo fundirse, lo sabe.
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