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Capítulo 1

No quiero ser la señora desagradecida

  - - - - -   - - - - -
Agradecida por empezar mi año de vida en positivo.

Feliz por aprender que la gratitud puede reducir el estrés, mejorar el 
sueño y hacerme más feliz.

Afortunada por tener un diario precioso en el que solo escribiré  
pensamientos positivos.

  - - - - -   - - - - -

Mi deseo de vivir en gratitud empezó en Nochevieja, unos 
minutos antes de la medianoche. Estaba en una fiesta, 

con una copa de champán en la mano y una sonrisa de plástico 
en mi rostro. Sabía que debía estar agradecida por todo lo bue-
no que tenía, pero de lo único que tenía ganas era de marchar-
me. Me dolían los pies por lo exagerado de mis tacones, y sentía 
que iba a estallarme la cabeza con el volumen tan alto de aque-
lla música. Llevaba puesto un vestidito negro que me iba un 
poco justo; estaba deseando llegar a casa y quitarme la faja. 

En un rincón había un televisor a todo volumen emitiendo 
«New Year’s Rockin’ Eve», y mientras miraba a la gente de juer-
ga en California, gritando de alegría en Washington D. C. y 
montando un escándalo en Boston, me pregunté si todo el país 
se estaba divirtiendo más que yo. O si sencillamente lo fingían 
mejor. 

En Nueva York, los miles de juerguistas reunidos en Times 
Square gritaron a pleno pulmón cuando la esfera de cristal em-
pezó a bajar. Dado que la temperatura era de seis grados bajo 
cero, que se habían pasado el día encerrados entre cuatro pare-
des y que no había lavabos cerca, entendí por qué esperaban la 
medianoche con tanto ahínco. Festejar la llegada del Año Nue-
vo sería todo un alivio.
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La esfera Waterford acabó su descenso y las luces led anun-
ciaron el nuevo año entre bocinazos y confeti.

—¡Feliz Año Nuevo!
Mi marido, Ron, me dio un beso y brindamos.
Cuando la expectación hubo acabado, dio la sensación de que 

nadie sabía exactamente qué hacer. En la televisión se vio de 
inmediato una repetición del descenso de la esfera de cristal, 
como si fuese un alunizaje o la anotación final de la Super Bowl. 
Junto a la barra vi a una mujer sirviéndose otra copa de cham-
pán. Se le había corrido el rímel debido a las lágrimas que le 
resbalaban por las mejillas. 

—¿Estás bien? —le pregunté a la mujer.
—No —respondió, frotándose los ojos—. Odio Año Nuevo. 

¿Por qué fingimos que todo va a ser distinto solo porque una 
bolita ha bajado? Ha pasado la medianoche y sigo sin zapatos 
de cristal que me conviertan en princesa.

Decidí no discutir sobre las sutilezas de La Cenicienta (es a 
medianoche cuando ella pierde el zapato de cristal y deja de ser 
una princesa, amiga mía), y me marché. Sin embargo, su pre-
gunta me siguió rondando. ¿Qué sería distinto? Celebramos el 
Año Nuevo con muchas esperanzas y expectativas exageradas, 
lo cual podría ser el motivo por el que muchos de nosotros nos 
sentimos tan incómodos (la faja tampoco ayuda, claro). Pero 
ella tenía razón en algo: la vida no iba a mejorar solo por cam-
biar de calendario. 

Objetivamente, sabía que mi vida era fantástica: tenía dos 
hijos maravillosos, un marido guapo, una carrera interesante y 
buenos amigos. Sin embargo, como muchas personas, casi siem-
pre me centraba en lo negativo de la vida y no en sus placeres. 
Los últimos doce meses habían estado bien, pero no había ocu-
rrido nada lo suficientemente emocionante como para desear 
ponerme un sombrero divertido y bailar por la calle. Intenté 
verme en aquel mismo momento dentro de un año. ¿Qué me 
haría sentir más feliz de lo que era ahora cuando la esfera de 
cristal volviese a bajar? Imaginé que en los próximos meses po-
dría tocarme la lotería, o que me mudaría a un paraíso hawaia-
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no o que escribiría un bestseller. Pero ¿realmente funcionaría 
algo de todo eso? También me imaginé quejándome porque me 
quitarían un montón de dinero por los impuestos de la lotería, 
porque hace demasiado sol en Maui y porque seis semanas en 
la lista de los más vendidos de The New York Times no eran sufi-
cientes (la verdad es que esto último ya había ocurrido). 

Si el año que acababa de empezar era como todos los demás, 
ocurrirían cosas buenas y otras no tan buenas. Hace un tiempo 
supervisé un gran estudio a escala nacional sobre la gratitud y 
participé en el programa «Today» para explicarlo. Dicho estu-
dio me hizo pensar e investigar mucho sobre las actitudes posi-
tivas. De modo que sabía que mis sentimientos respecto a los 
doce meses que tenía por delante probablemente tendrían me-
nos que ver con lo que me ocurriese de verdad y más con el es-
tado de ánimo, el espíritu y la actitud con los que abordase cada 
nuevo día. Lo importante no eran las circunstancias, sino mi 
reacción ante estas. Podía quedarme esperando de forma pasi-
va a que ocurriesen cosas maravillosas y, de todos modos, algo 
iría mal. O podía aceptar las cosas tal como fuesen llegando e 
intentar apreciarlas un poco más. 

Fui a recoger mi abrigo y me encontré a la mujer-que-no-era-
Cenicienta recogiendo el suyo. 

—Te deseo un buen año —le dije.
—No lo será —respondió.
—Podrías poner algo de tu parte... Por cierto, qué abrigo tan 

bonito —añadí mientras ella cogía un abrigo de piel marrón.
—Es viejo. Ojalá tuviese uno nuevo. El tuyo es más bonito.
Podría haber añadido que el mío también era viejo y que te-

nía una mancha en una manga, pero me contuve. ¿Qué acababa 
de decidir sobre estar de buen humor, y tener una actitud y un 
espíritu positivos? De repente, mi abrigo era un símbolo de 
toda mi vida: si lo tenía, debería apreciarlo. No quería ser la 
Señora Desagradecida.

—Es calentito y cómodo —añadí mientras metía las manos en 
los bolsillos. Ups, un dedo asoma por un agujero. Pues bien: 
ni los agujeros, ni las manchas, ni las costuras deshilachadas 
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iban a detenerme. Si había planificado ser más feliz cuando lle-
gase el siguiente Año Nuevo, tenía que empezar a trabajar en 
mi actitud desde aquel mismo momento.

A la mañana siguiente me desperté antes de lo previsto. Un 
suave sol de invierno penetraba entre las cortinas de nuestro 
apartamento del centro de Manhattan. Después de mucho tiem-
po viviendo con mi familia en las afueras, hacía un par de años 
que nos habíamos mudado a la ciudad. Me encantaban las ven-
tanas grandes y las vistas del río (nuestros hijos mayores bro-
meaban diciendo que nos habíamos ido a la única zona de la 
ciudad que se parecía a las afueras). La previsión meteorológica 
anunciaba ventisca; era un invierno de mucha nieve y frío. Sin 
embargo, me obligué a disfrutar del poquito de sol que asoma-
ba entre las nubes grises. 

Oí un estrépito en la cocina, me puse unos vaqueros y una 
camiseta y fui a ver qué hacía Ron. Estábamos los dos solos, pero 
tenía tantas cosas esparcidas por la encimera que parecía que 
pretendía alimentar a todo el reparto y el equipo de una super-
producción de James Cameron. Le di un beso y los buenos días.

—¿Crees que soy desagradecida? —le pregunté.
—No tienes que estar agradecida por unas torrijas —me res-

pondió mientras le daba la vuelta a una rebanada—. Me gusta 
hacerlas.

—No me refiero solo al desayuno. ¿Crees que aprecio la vida?
—Ah, la vida. —Se quedó mirando fijamente la sartén, dis-

puesto a improvisar un poco de sabiduría de andar por casa.— 
Probablemente no aprecias como deberías todo lo que tienes. 
Prestas demasiada atención a lo que va mal en lugar de a lo que 
va bien.

—Voy a intentar ser más agradecida a partir de ahora —anun-
cié—. Es mi plan para el año. Creo que seré más feliz. Puede que 
los dos seamos más felices.

—Merece la pena intentarlo —dijo Ron.
Y así fue. Después de verbalizar mis intenciones, me dediqué 

a observar qué ocurría a continuación. 
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Ron dejó la espátula en la encimera y esta se manchó de gra-
sa. Empecé a decir algo, pero me mordí la lengua. Si quería em-
pezar a agradecer en lugar de quejarme, sería mejor que ignora-
se el charco de mantequilla que se había formado en el granito 
y que me concentrase en el agradable aroma a canela y vainilla 
que inundaba la cocina. Cerré los ojos y me recordé a mí misma 
lo afortunada que era por tener un marido que cada día se le-
vanta temprano para batir los huevos, empapar el pan y prepa-
rar las torrijas (mejor no decir que habría preferido unas sim-
ples gachas).

Aquel mismo día por la tarde fui al supermercado. Mientras 
empujaba el carro sonaba Big Yellow Taxi, un tema conocido de 
Joni Mitchell, y yo empecé a canturrear aquella letra triste que 
habla sobre lo que no sabemos que tenemos hasta que lo per-
demos. No es habitual que la música que suena en el pasillo de 
los congelados te cambie la vida, pero lo interpreté como una 
señal de que iba por el buen camino. Muchísimos músicos, des-
de Bob Dylan hasta Counting Crows, han versionado la canción 
de Mitchell. Y es que sea cual sea el estilo musical, el mensaje da 
en el clavo. Ocurre a menudo: tienes algo excepcional delante de 
tus narices, pero no te das cuenta hasta que esa persona se ha 
marchado, el momento ha pasado, las flores se han marchitado...

En aquel momento, con un recipiente de helado de chocolate 
Häagen-Dazs en las manos, juré que no esperaría para después 
lamentar lo perdido. Sería agradecida por lo que tengo. Pensa-
ba pasarme el año que tenía por delante viendo el sol en lugar 
de las nubes.

Cuando llegué a casa, empecé a planificar mi año para vivir en 
gratitud. Había agotado mi carrera como periodista, de modo 
que pensé inmediatamente en la gratitud como proyecto de in-
vestigación y estudio. Buscaría un campo en el que centrarme 
cada mes (mi marido, la familia, los amigos o el trabajo, por 
ejemplo) y me convertiría en mi propio objeto de investigación 
sociológica. Quería ver qué pasaba al poner en práctica una ac-
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titud de gratitud. En lugar de hacerlo sin planificación, me com-
prometería en firme a obtener toda la información posible y a 
registrar y redactar lo que fuese descubriendo. En todo momen-
to buscaría el consejo de expertos y psicólogos, y también con-
sultaría libros de filósofos, teólogos y demás. Cicerón afirmó 
que «La gratitud no solo es la mayor de las virtudes, sino tam-
bién la madre de todas las demás». Si eso era cierto, ¿mi proyec-
to para aquel año me convertiría en una persona más honesta, 
más valiente y más generosa?

En los días siguientes, cuando empecé a explicarle a la gente 
mi plan de valorar más la vida, todos asintieron con complici-
dad. Muchos insistieron en que ellos también querían ser más 
agradecidos y adoptar una perspectiva más optimista. Pero yo 
tenía la sensación de que no ponían demasiado empeño.

—La vida es maravillosa, sin duda, pero ¿en qué medida te 
sentiste agradecido el pasado martes por la tarde cuando saliste 
de la oficina? —pregunté a varias personas. Todas esbozaron 
una sonrisa incómoda y una incluso me preguntó: «¿Cómo sa-
bes lo del martes pasado?». 

Como no tengo poderes, entendí que me habría dicho lo mis-
mo si le hubiese preguntado por el lunes. Cuando pensamos en 
el conjunto, resulta más fácil sentirse agradecido. En cambio, en 
el día a día, un cliente se enfada, el jefe responde mal, hay un 
episodio de piojos en el colegio de los niños..., y nos perdemos 
en los detalles negativos.

Entendía el conflicto porque el estudio que había realizado 
poco tiempo antes, financiado por la Fundación John Temple-
ton, demostraba que la mayoría de nosotros sufrimos un enor-
me vacío de gratitud. Sabemos que deberíamos sentirnos agra-
decidos, pero algo nos lo impide. Según dicho estudio, el 94 por 
ciento de los estadounidenses piensan que las personas agrade-
cidas son también personas más satisfechas y con una vida más 
plena. Pero menos de la mitad de las personas que participaron 
en el estudio afirmaron que expresan su gratitud de manera ha-
bitual. 

No es necesario ser un genio de las matemáticas para enten-
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der que esas cifras son incongruentes. Entendemos que hay algo 
que nos permite sentirnos más satisfechos... pero ¡¿no nos lanza-
mos a practicarlo?! Es como si hubiese una piedra mágica de la 
felicidad en medio de un campo y la mitad de nosotros no nos 
molestásemos ni si quiera en ir a recogerla. Yo era una de esas 
personas que habría rondado por ese campo sin llegar a acercar-
me nunca a la piedra mágica: sabía que estaba ahí, no dejaba de 
pensar en ella, pero siempre se interponía algo entre las dos. 

Es posible que nunca me hubiese puesto a trabajar en un estu-
dio sobre la gratitud si Barnaby Marsh, un alto ejecutivo de la 
Fundación John Templeton, no me hubiese sacado el tema un 
par de años antes. Nos conocimos por casualidad, compartiendo 
mesa en una cena benéfica. Unos meses más tarde me invitó a 
una elegante merienda para hablar de algunas de las «Grandes 
Ideas» que la fundación patrocinaba. No hacía mucho que yo 
había dejado un buen trabajo en una revista, y me sentía un poco 
enfadada con el mundo. Sin embargo, en el momento en que Bar-
naby mencionó la Gratitud (con mayúscula), levanté la vista de 
mi té con menta. Sentir gratitud parecía una estupenda idea, una 
sustituta perfecta del resentimiento, la indignación y la rabia. 
Adopté una actitud de periodista y le dije que quería saber más. 
Al final de la merienda, yo tenía una actitud completamente dis-
tinta (y me sentía agradecida por los sándwiches de pepino).

Cuando me embarqué de lleno en el estudio y la investiga-
ción, me di cuenta enseguida de que la gratitud y la felicidad no 
son lo mismo; la primera tiene repercusiones más profundas. 
La mayoría de nosotros nos alegramos cuando ocurre algo 
agradable, si nos envían flores o pasamos una tarde en el par-
que, por ejemplo. Pero esos momentos pueden ser frágiles y 
pasajeros, y ¿qué ocurre cuando ya han pasado? La gratitud no 
depende de hechos específicos, y por eso es duradera e inmune 
a los cambios y a las adversidades. Exige una implicación emo-
cional activa: no es posible sentir gratitud de manera pasiva, es 
necesario hacer una pausa y sentirla, experimentar la emoción. 
Así, crea una riqueza interior que también perdura en los mo-
mentos difíciles, no solo en los buenos.
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Durante muchos años, mi carrera ha discurrido en tres direc-
ciones: televisión, revistas y libros. He producido programas de 
televisión e, incluso, he creado algunos especiales populares; he 
sido editora jefe de Parade (la revista de mayor difusión en Esta-
dos Unidos en su momento) y he escrito doce novelas (un par 
de ellas han llegado a ser bestseller). Una buena carrera en teoría, 
pero en ningún caso sentí el deseo de pararme y gritar: «¡He 
llegado!». El éxito en el trabajo consiste únicamente en avanzar. 
Logras un objetivo y ya tienes otro por el que luchar. La grati-
tud exige adoptar un enfoque distinto: disfrutar del momento y 
no preocuparse por el siguiente paso. 

No es sencillo saborear lo que se tiene y, en cambio, resulta 
muy fácil mirar a los demás y pensar en lo afortunados que son 
y lo maravilloso que sería tener una vida tan exitosa como la de 
ellos. Sin embargo, lo que cada uno siente en su interior rara vez 
es lo que se percibe desde fuera. 

Los filósofos llevan mucho tiempo hablando de la gratitud, 
pero hasta hace poco los psicólogos no invertían demasiado tiem-
po investigándola. Los académicos abordaron el tema y empeza-
ron a estudiarlo a fondo hace una década aproximadamente. Los 
resultados son sorprendentes. Un estudio tras otro relaciona la 
gratitud con mayores niveles de felicidad y más bajos de depre-
sión y estrés. Un artículo publicado en el Journal of Social and Cli­
nical Psychology que analizaba toda la literatura sobre el tema con-
cluía que la gratitud podría ser el elemento más estrechamente 
relacionado con la salud mental y la felicidad frente a cualquiera 
de los otros rasgos de la personalidad estudiados. Según conclu-
ye dicho artículo: «En torno al 18,5 por ciento de las diferencias 
individuales entre la felicidad de las personas podría ser pronos-
ticado en función de la cantidad de gratitud que sienten».

Eso me dejó parada. Ser el 18,5 por ciento más feliz es mucho. 
Calculé que mi felicidad en el momento actual era de un 76 por 

ciento aproximadamente. Por lo tanto, si fuese más agradecida, 
podría llegar a superar el 90 por ciento, ¡todo un sobresaliente!

¿Qué necesitaba para subir mi nota? Uno de los elementos 
constantes de la investigación era el valor de escribir un diario 
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de la gratitud. Las investigaciones demuestran que las personas 
que anotan cada noche, o incluso varias veces por semana, tres 
cosas por las que se sienten agradecidas mejoran su bienestar y 
reducen sus probabilidades de sufrir depresión. Los resultados 
se repiten una y otra vez. Un diario de la gratitud incluso posee 
la asombrosa capacidad de mejorar el sueño.

Uno de los psicólogos que dirigió la investigación, el doctor 
Robert Emmons, de la Universidad de California en Davis, se 
convirtió enseguida en uno de los expertos en gratitud más im-
portantes del mundo (probablemente, porque no había más). 
Uno de sus descubrimientos fue que no es necesario que nos 
ocurran cosas buenas para sentir gratitud. Las personas agrade-
cidas redefinen lo que les sucede: «No se centran en aquello que 
no tienen, sino que se aseguran de ver lo bueno en lo que tie-
nen», me explicó Emmons.

Esta redefinición adopta formas diversas. Hace poco pasé un 
día con Michelle Pfeiffer, la actriz ganadora del Globo de Oro y 
conocida por su espectacular belleza (¿quién no la recuerda in-
terpretando a Catwoman enfundada en su traje negro?). Tenía 
que escribir un artículo sobre ella para una revista femenina y 
me atreví a preguntarle cómo llevaba el hecho de cumplir años. 
Continúa siendo extraordinariamente hermosa a sus cincuenta 
y muchos años (firmaría ahora mismo por estar como ella), y 
admitió que resulta muy fácil añorar el tiempo en que tenía la 
piel perfecta y el cuerpo firme. Miramos una fotografía suya de 
la película Scarface (El precio del poder), protagonizada junto con 
Al Pacino cuando tenía veinticinco años. 

—Por entonces tenía los pechos muy firmes, ¿verdad? —co-
mentó con una sonrisa irónica al verse con un vestido muy su-
gerente. 

No obstante, no había en ella envidia de su yo de juventud. 
Recordó que se sintió aterrorizada e insegura durante todo el 
rodaje, y que se alegraba de ser una mujer mucho más segura 
de sí misma. Cada etapa de la vida aporta diferentes motivos 
para sentir gratitud. El regalo consiste en captar lo que se tiene 
cuando se tiene.
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en un hotel donde un usuario afirma haberse quedado encerra-
do en una habitación que tenía el lavabo sucio y una bañera con 
gotera incluida, aunque a los demás les gustaron las vistas ma-
rítimas y la cama les pareció cómoda?

Algunos psicólogos que han analizado esta cuestión afirman 
que se necesitan cuatro afirmaciones positivas para contrarres-
tar una negativa (los hay que hablan de cinco). Probablemente 
la proporción real depende de cada individuo y de la solidez de 
los comentarios. No obstante, nunca he visto a nadie que afirme 
que menos de tres cosas buenas igualan a una mala (algo para 
recordar cuando se habla con la pareja). 

Todo esto nos conduce de regreso al diario de la gratitud, 
puesto que resulta ser un antídoto contra la atracción natural 
del cerebro por las bayas dañinas y los bichos. Al final del día 
(literalmente), el hecho de pensar en aquello por lo que nos 
sentimos agradecidos nos obliga a pensar en la cama cómoda y 
en la fruta sabrosa (en la cereza, no en las cucarachas). Me gus-
tó el concepto y entendí cómo funcionaba en la redefinición de 
los hechos ocurridos durante el día. Pero la cosa no fue tan 
sencilla.

Escribo diarios desde que aprendí a sujetar un lápiz. Casi siem-
pre escribía cuando me sentía irritable o enfadada. Conservaba 
mis diarios de la escuela primaria, de falso cuero, con sus pe-
queños cerrojos y sus «No tocar» perfectamente escritos en las 
portadas. Más tarde utilicé cuadernos amarillos con cubiertas 
de cartón para mis desahogos privados, y hace unos años en-
contré unos cuantos en el fondo de un armario. ¡Todo un tesoro 
de recuerdos! Me senté y empecé a hojearlos, pero en lugar de 
recuerdos felices de mi juventud, me sorprendí al leer una pági-
na tras otra de quejas y desesperación egocéntrica. Los hechos 
que me enfurecían, me hacían echar chispas o me indignaban 
prevalecían por encima de todo lo demás. ¿Dónde estaban las 
experiencias maravillosas de aquellos años? Estoy segura de 
que tuve muchos momentos felices (¡los tuve, de verdad!), pero 
no me había molestado en apuntarlos.

Mientras leía los diarios, sentí el temor de que alguien más 
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—Ahora estoy muy felizmente casada. Tengo una familia ma-
ravillosa y un puñado de muy buenos amigos. Me encanta mi 
trabajo, y por eso me siento muy afortunada. Así que me le-
vanto cada día con un propósito en la vida... e intento mante-
nerme alejada de los espejos —me explicó Michelle con una 
sonrisa.

La suya es una redefinición entrañable e instintiva: las ganas 
de centrarse únicamente en lo positivo de hacerse mayor. En-
tonces, se me ocurrió que, como Michelle Pfeiffer, podría evitar 
las arrugas de la vida centrándome en las alegrías.

Sin embargo, ya sea ante acontecimientos modestos o muy 
importantes, ver la parte positiva puede ser complicado, por-
que una regla general de la vida es que los hechos negativos 
eclipsan a los positivos. Si en un día ocurren diez cosas estupen-
das y una terrible, la mayoría de nosotros nos pasaríamos la 
cena hablando de la terrible. El economista y premio Nobel Da-
niel Kahneman afirma que dar vueltas a lo que ha ido mal tiene 
sentido desde el punto de vista evolutivo. Nuestros antepasa-
dos sobrevivieron porque recordaron aquellas bayas venenosas 
que encontraron e informaron de su existencia a sus iguales. La 
descripción de las otras diez tan sabrosas aquí no serviría de 
mucho. Simplemente, hemos actualizado ese enfoque, como 
demuestran esos padres y esas madres que riñen a sus hijos por 
un suspenso sin tener en cuenta los cuatro sobresalientes que lo 
acompañan.

Numerosos investigadores han contribuido a la teoría de que 
lo negativo es más potente que lo positivo, y en muchas ocasio-
nes con explicaciones de lo más pintorescas. El psicólogo Paul 
Rozin señaló que una cucaracha puede echar a perder un cuen-
co con cerezas, pero que una cereza no mejora en nada el atrac-
tivo de un cuenco con cucarachas. Las redes sociales dejan pa-
tente el poder de un solo comentario negativo. No hay más que 
consultar las reseñas de una página como Yelp para decidir si 
almuerzas en el nuevo restaurante donde la mayoría apuesta 
por las tortitas, aunque un tipo diga que se puso enfermo debi-
do a un huevo en mal estado (o eso dijo). ¿O pasarás una noche 
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también lo hubiese hecho. No quería que mi marido ni mis hijos 
encontrasen los cuadernos y pensasen que aquella era mi vida. 
Qué demonios: ni yo misma quería pensar que aquella era mi 
vida. No es que se me pasase por la cabeza reescribir mi histo-
ria; simplemente, la había escrito mal desde un principio. Así 
que puse los cuadernos llenos de quejas en una gran bolsa de 
basura y envié todas aquellas páginas biodegradables a que se 
descompusieran para no volver a verlas nunca más (o eso pen-
sé; ¿quizá debería haber optado por la chimenea?).

Un diario de la gratitud tendría un tono distinto y nunca de-
bería relegarse al vertedero proverbial (o real) de la historia.  
Y si el doctor Emmons y sus colegas tenían razón, el diario me-
joraría mi vida. Me gustaba el concepto, aunque como periodis-
ta, escribir un diario de esas características también me parecía 
un poco... cursi. Un cuaderno lleno de palabras amables sobre 
puestas de sol espectaculares, o sobre el aroma del café recién 
hecho, me sonaba a novela de Nicholas Sparks (y no es que ten-
ga nada en contra, pero...).

Llamé a mi amiga Shana, una fuente de energía inagotable 
(imparte clases de Zumba por diversión) y una persona positi-
va y optimista... todo, excepto cursi. A sus treinta y cinco años, 
Shana es una empresaria con talento y una emprendedora en 
serie. Y escribe un diario de la gratitud desde hace años. 

—¡Me encanta que hagas esto! ¡La gratitud es lo más impor-
tante para mí en estos momentos! —me respondió cuando le 
expliqué mi plan.

Shana y su marido se habían mudado recientemente a New 
Haven, pero ella tenía algunas reuniones programadas en Man-
hattan, de modo que quedamos en un restaurante de tapas cer-
ca de la estación Grand Central. Shana llegó con su energía y su 
alegría de siempre, y después de ponernos al día sobre temas 
importantes (las nuevas baldosas para su cuarto de baño), me 
habló con entusiasmo acerca de su diario de la gratitud. Cada 
noche escribía una cosa por la que se sentía agradecida. ¡Solo 
una! Por muy ocupada o cansada que estuviese, siempre encon-
traba un momento para escribir un par de líneas. Y había descu-
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bierto que el hecho de saber que tenía que escribir algo todas las 
noches había cambiado su perspectiva del día entero.

Mientras hablábamos, Shana tomó una tapa (pan rústico con 
miel de azahar, higos y un toque de nata) y le dio un bocado 
agradecido.

—Mmmm, este es un buen ejemplo —dijo mientras se rela-
mía para retirar un poquito de miel que se le había quedado en 
los labios—. Está tan delicioso que se me está ocurriendo que 
podría anotarlo en mi diario. Aunque hoy lo más probable es 
que escriba sobre nuestro encuentro.

—No puedo competir con un montadito de higos —añadí en-
tre risas. 

Pero capté la idea: al concentrarse en los motivos para sentir-
se agradecida, Shana lo veía todo a través de un cristal distinto. 
Nuestra tendencia evolutiva natural es la de estar atentos a los 
problemas y los peligros, pero ella había sido capaz de redirigir 
sus instintos, pues estaba atenta a todo lo que podía añadir algo 
positivo a su jornada. Cuando no encontraba algo (porque eso 
también ocurre), tenía que buscar el modo de redefinir el día.

—Puedo estar pasando por un bache y no encontrar nada por 
lo que sentirme agradecida —admitió—. Así que puedo escribir 
que me alegro de que no haya llovido o de que tengo dos pies. 
Sinceramente, una vez me pasó eso. Me alegré de tener dos 
pies.

Le conté a Shana lo de los diarios que había tirado, y ella negó 
con la cabeza enérgicamente. Ella también se desahogaba con 
un diario y escribía entradas melodramáticas sobre la carga tan 
pesada que llevaba sobre los hombros. 

—Cosas del tipo: «Los cielos grises son un reflejo de la oscu-
ridad que hay en mi alma» —me confesó, y las dos nos reímos 
con complicidad.

Los diarios de la gratitud actuales de Shana ¿reflejaban una 
visión más o menos realista que sus diarios pesimistas?

Cuando le planteé esa pregunta, Shana sonrió y citó la famo-
sa frase de Hamlet: «Nada hay bueno ni malo si el pensamiento 
no lo hace tal».
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No hay que ser un experto en Shakespeare para entender el 
razonamiento de Hamlet. Cuando en el segundo acto el melan-
cólico príncipe se reúne con sus viejos amigos, Rosencrantz y 
Guildenstern, y les explica que Dinamarca es una cárcel, ambos 
se sorprenden un poco: el palacio les parece un lugar más que 
aceptable. Hamlet se encoge de hombros (o eso hizo Jude Law, a 
quien vi representando al personaje en Broadway) y pronuncia 
esa frase según la cual lo bueno y lo malo solo dependen de 
nuestra percepción. Los reyes son asesinados, aparecen fantas-
mas y las madres se vuelven a casar, pero lo que realmente hace 
que esos acontecimientos resulten dolorosos o no es cómo cada 
uno los percibe. Si alguien le hubiese dicho a Hamlet que escri-
biese un diario de la gratitud, tal vez se habría concentrado en lo 
afortunado que era por ser príncipe y tener una novia tan pre-
ciosa como Ofelia. ¡La verdad es que su vida no estaba nada mal!

Sin embargo, por alguna razón, confiamos más en la desgracia 
que en la felicidad. Nos fascina ver a Hamlet desesperado, tra-
tando de decidir si merece la pena vivir. «Ser o no ser» parece 
más profundo que «¡Caramba, soy un tipo con suerte!».

No obstante, los elementos de una gran obra de teatro no 
constituyen necesariamente la base poética de una vida feliz.

—Muy bien, voy a empezar un diario de la gratitud —le dije 
a Shana—. ¿Alguna sugerencia?

—Cómprate uno bien bonito —me respondió mientras nos 
despedíamos con un abrazo. 

Unos días más tarde, me encontraba en nuestra casa de fin de 
semana (en el rural noroeste de Connecticut), cogí el coche y me 
dirigí a un pueblo cercano con el objetivo de distraerme del tor-
mentoso clima invernal. Habría preferido estar en el Caribe, 
pero me obligué a apreciar lo bonita que lucía la nieve en los 
campos. Las granjas rojizas salpicaban el paisaje, que parecía 
un cuadro. Entré en una galería de arte que me gustaba, y des-
pués me paré en una tienda que vende té, teteras y regalos crea-
tivos. De pronto reparé en unos diarios vistosos junto a la caja 
registradora y recordé el consejo de Shana. 

Tenía muchos cuadernos en casa, pero si quería comenzar un 
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diario de la gratitud, tenía que ser algo distinto y especialmente 
elegido para la ocasión, no algo que tuviese rondando por casa. 
Elegí uno con la portada verde y figuras geométricas. Demasia-
do bonito para no albergar exclusivamente pensamientos posi-
tivos.

Aquella noche, antes de dormir, saqué el diario y lo abrí. Me 
sentí un poco extraña cuando empecé a escribir «Muy agradeci-
da por...». Y entonces paré.

Repasé mentalmente el día. ¿Debería centrarme en los hechos 
más importantes o en pequeños detalles? Un reportero de viajes 
al que conocí en una ocasión me contó que el primer espacio de 
radio que hizo en su vida trataba sobre París. Diez años más 
tarde, estaba a punto de grabar otro sobre su tarta de manzana 
favorita en un pequeño bistró del VII distrito de la ciudad de las 
luces. En otras palabras, siempre conviene centrarse en algo.

«Muy agradecida por... La oportunidad de comenzar mi año 
de gratitud con este diario», escribí. 

Y empecé a añadir: «Aunque no tengo claro si funcionará...».
Pero me obligué a parar. En mi diario de la gratitud no quería 

balances, ni quejas, ni grises. No pasaba nada si miraba una sola 
cara de la moneda. Nadie iba a puntuarme.

Puse el diario en mi escritorio, en un lugar bien visible. Los 
expertos afirman que bastan veintiún días para crear un nuevo 
hábito, aunque un estudio reciente del University College de 
Londres concluye que la mayoría de nosotros necesitamos más 
de dos meses, y en algunos casos hasta seis, para realizar un 
verdadero cambio de conducta. Esperaba que en algún momen-
to del año la actitud de gratitud se habría convertido en algo 
completamente natural para mí; pero por el momento me zam-
bulliría en el proceso y tendría una cita nocturna con mi diario 
todos los días.
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