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Capitulo 1

No quiero ser la sefiora desagradecida

Agradecida por empezar mi afio de vida en positivo.
Feliz por aprender que la gratitud puede reducir el estrés, mejorar el
suefio y hacerme mads feliz.
Afortunada por tener un diario precioso en el que solo escribiré
pensamientos positivos.

i deseo de vivir en gratitud empez6 en Nochevieja, unos

minutos antes de la medianoche. Estaba en una fiesta,
con una copa de champén en la mano y una sonrisa de plastico
en mi rostro. Sabia que debia estar agradecida por todo lo bue-
no que tenia, pero de lo tnico que tenia ganas era de marchar-
me. Me dolian los pies por lo exagerado de mis tacones, y sentia
que iba a estallarme la cabeza con el volumen tan alto de aque-
lla musica. Llevaba puesto un vestidito negro que me iba un
poco justo; estaba deseando llegar a casa y quitarme la faja.

En un rincén habia un televisor a todo volumen emitiendo
«New Year’s Rockin” Eve», y mientras miraba a la gente de juer-
ga en California, gritando de alegria en Washington D. C. y
montando un escandalo en Boston, me pregunté si todo el pais
se estaba divirtiendo més que yo. O si sencillamente lo fingian
mejor.

En Nueva York, los miles de juerguistas reunidos en Times
Square gritaron a pleno pulmén cuando la esfera de cristal em-
pezé a bajar. Dado que la temperatura era de seis grados bajo
cero, que se habian pasado el dia encerrados entre cuatro pare-
des y que no habia lavabos cerca, entendi por qué esperaban la
medianoche con tanto ahinco. Festejar la llegada del Afio Nue-
vo seria todo un alivio.

17



La esfera Waterford acabo su descenso y las luces led anun-
ciaron el nuevo afo entre bocinazos y confeti.

—iFeliz Afio Nuevo!

Mi marido, Ron, me dio un beso y brindamos.

Cuando la expectaciéon hubo acabado, dio la sensacién de que
nadie sabia exactamente qué hacer. En la television se vio de
inmediato una repeticion del descenso de la esfera de cristal,
como si fuese un alunizaje o la anotacion final de la Super Bowl.
Junto a la barra vi a una mujer sirviéndose otra copa de cham-
pan. Se le habia corrido el rimel debido a las ldgrimas que le
resbalaban por las mejillas.

—Estas bien? —le pregunté a la mujer.

—No —respondid, frotandose los ojos—. Odio Afio Nuevo.
¢Por qué fingimos que todo va a ser distinto solo porque una
bolita ha bajado? Ha pasado la medianoche y sigo sin zapatos
de cristal que me conviertan en princesa.

Decidi no discutir sobre las sutilezas de La Cenicienta (es a
medianoche cuando ella pierde el zapato de cristal y deja de ser
una princesa, amiga mia), y me marché. Sin embargo, su pre-
gunta me sigui6é rondando. ;Qué seria distinto? Celebramos el
Afio Nuevo con muchas esperanzas y expectativas exageradas,
lo cual podria ser el motivo por el que muchos de nosotros nos
sentimos tan incomodos (la faja tampoco ayuda, claro). Pero
ella tenia razon en algo: la vida no iba a mejorar solo por cam-
biar de calendario.

Objetivamente, sabia que mi vida era fantastica: tenia dos
hijos maravillosos, un marido guapo, una carrera interesante y
buenos amigos. Sin embargo, como muchas personas, casi siem-
pre me centraba en lo negativo de la vida y no en sus placeres.
Los ultimos doce meses habian estado bien, pero no habia ocu-
rrido nada lo suficientemente emocionante como para desear
ponerme un sombrero divertido y bailar por la calle. Intenté
verme en aquel mismo momento dentro de un afo. ;Qué me
harfa sentir mads feliz de lo que era ahora cuando la esfera de
cristal volviese a bajar? Imaginé que en los préximos meses po-
dria tocarme la loteria, o que me mudaria a un paraiso hawaia-
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no o que escribiria un bestseller. Pero ;realmente funcionaria
algo de todo eso? También me imaginé quejandome porque me
quitarian un montén de dinero por los impuestos de la loteria,
porque hace demasiado sol en Maui y porque seis semanas en
la lista de los méas vendidos de The New York Times no eran sufi-
cientes (la verdad es que esto ultimo ya habia ocurrido).

Si el afio que acababa de empezar era como todos los demas,
ocurririan cosas buenas y otras no tan buenas. Hace un tiempo
supervisé un gran estudio a escala nacional sobre la gratitud y
participé en el programa «Today» para explicarlo. Dicho estu-
dio me hizo pensar e investigar mucho sobre las actitudes posi-
tivas. De modo que sabia que mis sentimientos respecto a los
doce meses que tenia por delante probablemente tendrian me-
nos que ver con lo que me ocurriese de verdad y mas con el es-
tado de dnimo, el espiritu y la actitud con los que abordase cada
nuevo dia. Lo importante no eran las circunstancias, sino mi
reaccion ante estas. Podia quedarme esperando de forma pasi-
va a que ocurriesen cosas maravillosas y, de todos modos, algo
irfa mal. O podia aceptar las cosas tal como fuesen llegando e
intentar apreciarlas un poco mas.

Fui a recoger mi abrigo y me encontré a la mujer-que-no-era-
Cenicienta recogiendo el suyo.

—Te deseo un buen afio —le dije.

—No lo serd —respondid.

—Podrias poner algo de tu parte... Por cierto, qué abrigo tan
bonito —afiadi mientras ella cogia un abrigo de piel marrén.

—Es viejo. Ojald tuviese uno nuevo. El tuyo es més bonito.

Podria haber aftadido que el mio también era viejo y que te-
nia una mancha en una manga, pero me contuve. ;Qué acababa
de decidir sobre estar de buen humor, y tener una actitud y un
espiritu positivos? De repente, mi abrigo era un simbolo de
toda mi vida: si lo tenia, deberia apreciarlo. No queria ser la
Sefiora Desagradecida.

—LEs calentito y comodo —afiadi mientras metia las manos en
los bolsillos. Ups, un dedo asoma por un agujero. Pues bien:
ni los agujeros, ni las manchas, ni las costuras deshilachadas
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iban a detenerme. Si habia planificado ser mas feliz cuando lle-
gase el siguiente Afio Nuevo, tenia que empezar a trabajar en
mi actitud desde aquel mismo momento.

A la mafiana siguiente me desperté antes de lo previsto. Un
suave sol de invierno penetraba entre las cortinas de nuestro
apartamento del centro de Manhattan. Después de mucho tiem-
po viviendo con mi familia en las afueras, hacia un par de afios
que nos habiamos mudado a la ciudad. Me encantaban las ven-
tanas grandes y las vistas del rio (nuestros hijos mayores bro-
meaban diciendo que nos habiamos ido a la tnica zona de la
ciudad que se parecia a las afueras). La prevision meteorologica
anunciaba ventisca; era un invierno de mucha nieve y frio. Sin
embargo, me obligué a disfrutar del poquito de sol que asoma-
ba entre las nubes grises.

Of un estrépito en la cocina, me puse unos vaqueros y una
camiseta y fui a ver qué hacia Ron. Estdbamos los dos solos, pero
tenia tantas cosas esparcidas por la encimera que parecia que
pretendia alimentar a todo el reparto y el equipo de una super-
produccién de James Cameron. Le di un beso y los buenos dias.

—¢Crees que soy desagradecida? —le pregunté.

—No tienes que estar agradecida por unas torrijas —me res-
pondié mientras le daba la vuelta a una rebanada—. Me gusta
hacerlas.

—No me refiero solo al desayuno. ;Crees que aprecio la vida?

—ADh, la vida. —Se qued6 mirando fijamente la sartén, dis-
puesto a improvisar un poco de sabiduria de andar por casa.—
Probablemente no aprecias como deberias todo lo que tienes.
Prestas demasiada atencion a lo que va mal en lugar de a lo que
va bien.

—Voy a intentar ser mas agradecida a partir de ahora —anun-
cié—. Es mi plan para el afo. Creo que seré mas feliz. Puede que
los dos seamos mas felices.

—Merece la pena intentarlo —dijo Ron.

Y asi fue. Después de verbalizar mis intenciones, me dediqué
a observar qué ocurria a continuacion.
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Ron dej6 la espétula en la encimera y esta se manchoé de gra-
sa. Empecé a decir algo, pero me mordi la lengua. Si queria em-
pezar a agradecer en lugar de quejarme, seria mejor que ignora-
se el charco de mantequilla que se habia formado en el granito
y que me concentrase en el agradable aroma a canela y vainilla
que inundaba la cocina. Cerré los ojos y me recordé a mi misma
lo afortunada que era por tener un marido que cada dia se le-
vanta temprano para batir los huevos, empapar el pan y prepa-
rar las torrijas (mejor no decir que habria preferido unas sim-
ples gachas).

Aquel mismo dia por la tarde fui al supermercado. Mientras
empujaba el carro sonaba Big Yellow Taxi, un tema conocido de
Joni Mitchell, y yo empecé a canturrear aquella letra triste que
habla sobre lo que no sabemos que tenemos hasta que lo per-
demos. No es habitual que la musica que suena en el pasillo de
los congelados te cambie la vida, pero lo interpreté como una
sefal de que iba por el buen camino. Muchisimos musicos, des-
de Bob Dylan hasta Counting Crows, han versionado la cancién
de Mitchell. Y es que sea cual sea el estilo musical, el mensaje da
en el clavo. Ocurre a menudo: tienes algo excepcional delante de
tus narices, pero no te das cuenta hasta que esa persona se ha
marchado, el momento ha pasado, las flores se han marchitado...

En aquel momento, con un recipiente de helado de chocolate
Haagen-Dazs en las manos, juré que no esperaria para después
lamentar lo perdido. Seria agradecida por lo que tengo. Pensa-
ba pasarme el afio que tenia por delante viendo el sol en lugar
de las nubes.

Cuando llegué a casa, empecé a planificar mi afio para vivir en
gratitud. Habia agotado mi carrera como periodista, de modo
que pensé inmediatamente en la gratitud como proyecto de in-
vestigacion y estudio. Buscaria un campo en el que centrarme
cada mes (mi marido, la familia, los amigos o el trabajo, por
ejemplo) y me convertiria en mi propio objeto de investigaciéon
sociolégica. Queria ver qué pasaba al poner en prictica una ac-
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titud de gratitud. En lugar de hacerlo sin planificacién, me com-
prometeria en firme a obtener toda la informacién posible y a
registrar y redactar lo que fuese descubriendo. En todo momen-
to buscaria el consejo de expertos y psicélogos, y también con-
sultaria libros de filésofos, te6logos y demas. Cicerén afirmé
que «La gratitud no solo es la mayor de las virtudes, sino tam-
bién la madre de todas las demés». Si eso era cierto, ;mi proyec-
to para aquel afio me convertiria en una persona mas honesta,
mas valiente y mds generosa?

En los dias siguientes, cuando empecé a explicarle a la gente
mi plan de valorar més la vida, todos asintieron con complici-
dad. Muchos insistieron en que ellos también querian ser mas
agradecidos y adoptar una perspectiva mas optimista. Pero yo
tenia la sensacién de que no ponian demasiado empefio.

—La vida es maravillosa, sin duda, pero ;en qué medida te
sentiste agradecido el pasado martes por la tarde cuando saliste
de la oficina? —pregunté a varias personas. Todas esbozaron
una sonrisa incomoda y una incluso me pregunté: «;Cémo sa-
bes lo del martes pasado?».

Como no tengo poderes, entendi que me habria dicho lo mis-
mo si le hubiese preguntado por el lunes. Cuando pensamos en
el conjunto, resulta més facil sentirse agradecido. En cambio, en
el dia a dia, un cliente se enfada, el jefe responde mal, hay un
episodio de piojos en el colegio de los nifios..., y nos perdemos
en los detalles negativos.

Entendia el conflicto porque el estudio que habia realizado
poco tiempo antes, financiado por la Fundacién John Temple-
ton, demostraba que la mayoria de nosotros sufrimos un enor-
me vacio de gratitud. Sabemos que deberiamos sentirnos agra-
decidos, pero algo nos lo impide. Segtn dicho estudio, el 94 por
ciento de los estadounidenses piensan que las personas agrade-
cidas son también personas mds satisfechas y con una vida mas
plena. Pero menos de la mitad de las personas que participaron
en el estudio afirmaron que expresan su gratitud de manera ha-
bitual.

No es necesario ser un genio de las matematicas para enten-
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der que esas cifras son incongruentes. Entendemos que hay algo
que nos permite sentirnos mas satisfechos... pero j;no nos lanza-
mos a practicarlo?! Es como si hubiese una piedra mégica de la
felicidad en medio de un campo y la mitad de nosotros no nos
molestasemos ni si quiera en ir a recogerla. Yo era una de esas
personas que habria rondado por ese campo sin llegar a acercar-
me nunca a la piedra magica: sabia que estaba ahi, no dejaba de
pensar en ella, pero siempre se interponia algo entre las dos.

Es posible que nunca me hubiese puesto a trabajar en un estu-
dio sobre la gratitud si Barnaby Marsh, un alto ejecutivo de la
Fundacién John Templeton, no me hubiese sacado el tema un
par de afios antes. Nos conocimos por casualidad, compartiendo
mesa en una cena benéfica. Unos meses mas tarde me invit6 a
una elegante merienda para hablar de algunas de las «Grandes
Ideas» que la fundacién patrocinaba. No hacfa mucho que yo
habia dejado un buen trabajo en una revista, y me sentia un poco
enfadada con el mundo. Sin embargo, en el momento en que Bar-
naby mencioné la Gratitud (con maytscula), levanté la vista de
mi té con menta. Sentir gratitud parecia una estupenda idea, una
sustituta perfecta del resentimiento, la indignacién y la rabia.
Adopté una actitud de periodista y le dije que queria saber mas.
Al final de la merienda, yo tenia una actitud completamente dis-
tinta (y me sentia agradecida por los sandwiches de pepino).

Cuando me embarqué de lleno en el estudio y la investiga-
cién, me di cuenta enseguida de que la gratitud y la felicidad no
son lo mismo; la primera tiene repercusiones mas profundas.
La mayoria de nosotros nos alegramos cuando ocurre algo
agradable, si nos envian flores o pasamos una tarde en el par-
que, por ejemplo. Pero esos momentos pueden ser fragiles y
pasajeros, y ;qué ocurre cuando ya han pasado? La gratitud no
depende de hechos especificos, y por eso es duradera e inmune
a los cambios y a las adversidades. Exige una implicacién emo-
cional activa: no es posible sentir gratitud de manera pasiva, es
necesario hacer una pausa y sentirla, experimentar la emocion.
Asi, crea una riqueza interior que también perdura en los mo-
mentos dificiles, no solo en los buenos.
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Durante muchos afios, mi carrera ha discurrido en tres direc-
ciones: television, revistas y libros. He producido programas de
television e, incluso, he creado algunos especiales populares; he
sido editora jefe de Parade (la revista de mayor difusién en Esta-
dos Unidos en su momento) y he escrito doce novelas (un par
de ellas han llegado a ser bestseller). Una buena carrera en teoria,
pero en ningtn caso senti el deseo de pararme y gritar: «jHe
llegado!». El éxito en el trabajo consiste inicamente en avanzar.
Logras un objetivo y ya tienes otro por el que luchar. La grati-
tud exige adoptar un enfoque distinto: disfrutar del momento y
no preocuparse por el siguiente paso.

No es sencillo saborear lo que se tiene y, en cambio, resulta
muy facil mirar a los demads y pensar en lo afortunados que son
y lo maravilloso que seria tener una vida tan exitosa como la de
ellos. Sin embargo, lo que cada uno siente en su interior rara vez
es lo que se percibe desde fuera.

Los fil6sofos llevan mucho tiempo hablando de la gratitud,
pero hasta hace poco los psicélogos no invertian demasiado tiem-
po investigandola. Los académicos abordaron el tema y empeza-
ron a estudiarlo a fondo hace una década aproximadamente. Los
resultados son sorprendentes. Un estudio tras otro relaciona la
gratitud con mayores niveles de felicidad y mds bajos de depre-
sién y estrés. Un articulo publicado en el Journal of Social and Cli-
nical Psychology que analizaba toda la literatura sobre el tema con-
cluia que la gratitud podria ser el elemento mas estrechamente
relacionado con la salud mental y la felicidad frente a cualquiera
de los otros rasgos de la personalidad estudiados. Segtin conclu-
ye dicho articulo: «En torno al 18,5 por ciento de las diferencias
individuales entre la felicidad de las personas podria ser pronos-
ticado en funcion de la cantidad de gratitud que sienten».

Eso me dejo parada. Ser el 18,5 por ciento mas feliz es mucho.

Calculé que mi felicidad en el momento actual era de un 76 por
ciento aproximadamente. Por lo tanto, si fuese més agradecida,
podria llegar a superar el 90 por ciento, jtodo un sobresaliente!

¢Qué necesitaba para subir mi nota? Uno de los elementos
constantes de la investigacion era el valor de escribir un diario
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de la gratitud. Las investigaciones demuestran que las personas
que anotan cada noche, o incluso varias veces por semana, tres
cosas por las que se sienten agradecidas mejoran su bienestar y
reducen sus probabilidades de sufrir depresién. Los resultados
se repiten una y otra vez. Un diario de la gratitud incluso posee
la asombrosa capacidad de mejorar el suefio.

Uno de los psicélogos que dirigi6 la investigacion, el doctor
Robert Emmons, de la Universidad de California en Davis, se
convirti6 enseguida en uno de los expertos en gratitud més im-
portantes del mundo (probablemente, porque no habia maés).
Uno de sus descubrimientos fue que no es necesario que nos
ocurran cosas buenas para sentir gratitud. Las personas agrade-
cidas redefinen lo que les sucede: «No se centran en aquello que
no tienen, sino que se aseguran de ver lo bueno en lo que tie-
nen», me explico6 Emmons.

Esta redefinicién adopta formas diversas. Hace poco pasé un
dia con Michelle Pfeiffer, la actriz ganadora del Globo de Oro y
conocida por su espectacular belleza (;quién no la recuerda in-
terpretando a Catwoman enfundada en su traje negro?). Tenia
que escribir un articulo sobre ella para una revista femenina y
me atrevi a preguntarle cémo llevaba el hecho de cumplir afios.
Continda siendo extraordinariamente hermosa a sus cincuenta
y muchos afios (firmaria ahora mismo por estar como ella), y
admitié que resulta muy facil afiorar el tiempo en que tenia la
piel perfecta y el cuerpo firme. Miramos una fotografia suya de
la pelicula Scarface (El precio del poder), protagonizada junto con
Al Pacino cuando tenia veinticinco afios.

—Por entonces tenia los pechos muy firmes, ;verdad? —co-
mentd con una sonrisa irénica al verse con un vestido muy su-
gerente.

No obstante, no habia en ella envidia de su yo de juventud.
Recordé que se sinti6 aterrorizada e insegura durante todo el
rodaje, y que se alegraba de ser una mujer mucho mas segura
de si misma. Cada etapa de la vida aporta diferentes motivos
para sentir gratitud. El regalo consiste en captar lo que se tiene
cuando se tiene.
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en un hotel donde un usuario afirma haberse quedado encerra-
do en una habitacién que tenia el lavabo sucio y una bafiera con
gotera incluida, aunque a los demas les gustaron las vistas ma-
ritimas y la cama les parecié comoda?

Algunos psicélogos que han analizado esta cuestion afirman
que se necesitan cuatro afirmaciones positivas para contrarres-
tar una negativa (los hay que hablan de cinco). Probablemente
la proporcién real depende de cada individuo y de la solidez de
los comentarios. No obstante, nunca he visto a nadie que afirme
que menos de tres cosas buenas igualan a una mala (algo para
recordar cuando se habla con la pareja).

Todo esto nos conduce de regreso al diario de la gratitud,
puesto que resulta ser un antidoto contra la atraccién natural
del cerebro por las bayas dafiinas y los bichos. Al final del dia
(literalmente), el hecho de pensar en aquello por lo que nos
sentimos agradecidos nos obliga a pensar en la cama comoda y
en la fruta sabrosa (en la cereza, no en las cucarachas). Me gus-
t6 el concepto y entendi como funcionaba en la redefiniciéon de
los hechos ocurridos durante el dia. Pero la cosa no fue tan
sencilla.

Escribo diarios desde que aprendi a sujetar un lapiz. Casi siem-
pre escribia cuando me sentia irritable o enfadada. Conservaba
mis diarios de la escuela primaria, de falso cuero, con sus pe-
querios cerrojos y sus «No tocar» perfectamente escritos en las
portadas. Mas tarde utilicé cuadernos amarillos con cubiertas
de carton para mis desahogos privados, y hace unos afios en-
contré unos cuantos en el fondo de un armario. jTodo un tesoro
de recuerdos! Me senté y empecé a hojearlos, pero en lugar de
recuerdos felices de mijuventud, me sorprendi al leer una pagi-
na tras otra de quejas y desesperacion egocéntrica. Los hechos
que me enfurecian, me hacian echar chispas o me indignaban
prevalecian por encima de todo lo demas. ;Dénde estaban las
experiencias maravillosas de aquellos afios? Estoy segura de
que tuve muchos momentos felices (jlos tuve, de verdad!), pero
no me habia molestado en apuntarlos.

Mientras lefa los diarios, senti el temor de que alguien mas
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—Ahora estoy muy felizmente casada. Tengo una familia ma-
ravillosa y un pufilado de muy buenos amigos. Me encanta mi
trabajo, y por eso me siento muy afortunada. Asi que me le-
vanto cada dia con un propdsito en la vida... e intento mante-
nerme alejada de los espejos —me explic6 Michelle con una
sonrisa.

La suya es una redefinicién entrafiable e instintiva: las ganas
de centrarse tinicamente en lo positivo de hacerse mayor. En-
tonces, se me ocurrié que, como Michelle Pfeiffer, podria evitar
las arrugas de la vida centrandome en las alegrias.

Sin embargo, ya sea ante acontecimientos modestos o muy
importantes, ver la parte positiva puede ser complicado, por-
que una regla general de la vida es que los hechos negativos
eclipsan a los positivos. Si en un dia ocurren diez cosas estupen-
das y una terrible, la mayoria de nosotros nos pasariamos la
cena hablando de la terrible. El economista y premio Nobel Da-
niel Kahneman afirma que dar vueltas a lo que ha ido mal tiene
sentido desde el punto de vista evolutivo. Nuestros antepasa-
dos sobrevivieron porque recordaron aquellas bayas venenosas
que encontraron e informaron de su existencia a sus iguales. La
descripcion de las otras diez tan sabrosas aqui no serviria de
mucho. Simplemente, hemos actualizado ese enfoque, como
demuestran esos padres y esas madres que rifien a sus hijos por
un suspenso sin tener en cuenta los cuatro sobresalientes que lo
acompanan.

Numerosos investigadores han contribuido a la teorfa de que
lo negativo es mas potente que lo positivo, y en muchas ocasio-
nes con explicaciones de lo mas pintorescas. El psicologo Paul
Rozin senal6 que una cucaracha puede echar a perder un cuen-
CO con cerezas, pero que una cereza no mejora en nada el atrac-
tivo de un cuenco con cucarachas. Las redes sociales dejan pa-
tente el poder de un solo comentario negativo. No hay méas que
consultar las resefias de una pagina como Yelp para decidir si
almuerzas en el nuevo restaurante donde la mayoria apuesta
por las tortitas, aunque un tipo diga que se puso enfermo debi-
do a un huevo en mal estado (o eso dijo). ;O pasaras una noche
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también lo hubiese hecho. No queria que mi marido ni mis hijos
encontrasen los cuadernos y pensasen que aquella era mi vida.
Qué demonios: ni yo misma queria pensar que aquella era mi
vida. No es que se me pasase por la cabeza reescribir mi histo-
ria; simplemente, la habia escrito mal desde un principio. Asi
que puse los cuadernos llenos de quejas en una gran bolsa de
basura y envié todas aquellas paginas biodegradables a que se
descompusieran para no volver a verlas nunca mas (o eso pen-
sé; ;quizd deberia haber optado por la chimenea?).

Un diario de la gratitud tendria un tono distinto y nunca de-
beria relegarse al vertedero proverbial (o real) de la historia.
Y si el doctor Emmons y sus colegas tenian razén, el diario me-
joraria mi vida. Me gustaba el concepto, aunque como periodis-
ta, escribir un diario de esas caracteristicas también me parecia
un poco... cursi. Un cuaderno lleno de palabras amables sobre
puestas de sol espectaculares, o sobre el aroma del café recién
hecho, me sonaba a novela de Nicholas Sparks (y no es que ten-
ga nada en contra, pero...).

Llamé a mi amiga Shana, una fuente de energia inagotable
(imparte clases de Zumba por diversién) y una persona positi-
va y optimista... todo, excepto cursi. A sus treinta y cinco afios,
Shana es una empresaria con talento y una emprendedora en
serie. Y escribe un diario de la gratitud desde hace afios.

—iMe encanta que hagas esto! jLa gratitud es lo mas impor-
tante para mi en estos momentos! —me respondié cuando le
expliqué mi plan.

Shana y su marido se habian mudado recientemente a New
Haven, pero ella tenia algunas reuniones programadas en Man-
hattan, de modo que quedamos en un restaurante de tapas cer-
ca de la estaciéon Grand Central. Shana llegd con su energia y su
alegria de siempre, y después de ponernos al dia sobre temas
importantes (las nuevas baldosas para su cuarto de bafio), me
habl6é con entusiasmo acerca de su diario de la gratitud. Cada
noche escribia una cosa por la que se sentia agradecida. jSolo
una! Por muy ocupada o cansada que estuviese, siempre encon-
traba un momento para escribir un par de lineas. Y habia descu-
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bierto que el hecho de saber que tenia que escribir algo todas las
noches habia cambiado su perspectiva del dia entero.

Mientras habldbamos, Shana tom¢é una tapa (pan ristico con
miel de azahar, higos y un toque de nata) y le dio un bocado
agradecido.

—Mmmm, este es un buen ejemplo —dijo mientras se rela-
mia para retirar un poquito de miel que se le habia quedado en
los labios—. Esta tan delicioso que se me estd ocurriendo que
podria anotarlo en mi diario. Aunque hoy lo mds probable es
que escriba sobre nuestro encuentro.

—No puedo competir con un montadito de higos —afiadi en-
tre risas.

Pero capté la idea: al concentrarse en los motivos para sentir-
se agradecida, Shana lo veia todo a través de un cristal distinto.
Nuestra tendencia evolutiva natural es la de estar atentos a los
problemas y los peligros, pero ella habia sido capaz de redirigir
sus instintos, pues estaba atenta a todo lo que podia afiadir algo
positivo a su jornada. Cuando no encontraba algo (porque eso
también ocurre), tenia que buscar el modo de redefinir el dia.

—Puedo estar pasando por un bache y no encontrar nada por
lo que sentirme agradecida —admitié—. Asi que puedo escribir
que me alegro de que no haya llovido o de que tengo dos pies.
Sinceramente, una vez me pas6 eso. Me alegré de tener dos
pies.

Le conté a Shana lo de los diarios que habfia tirado, y ella neg6
con la cabeza enérgicamente. Ella también se desahogaba con
un diario y escribia entradas melodramaticas sobre la carga tan
pesada que llevaba sobre los hombros.

—Cosas del tipo: «Los cielos grises son un reflejo de la oscu-
ridad que hay en mi alma» —me confesd, y las dos nos reimos
con complicidad.

Los diarios de la gratitud actuales de Shana ;reflejaban una
visién més o menos realista que sus diarios pesimistas?

Cuando le planteé esa pregunta, Shana sonri6 y cit6 la famo-
sa frase de Hamlet: «Nada hay bueno ni malo si el pensamiento
no lo hace tal».
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No hay que ser un experto en Shakespeare para entender el
razonamiento de Hamlet. Cuando en el segundo acto el melan-
cOlico principe se retine con sus viejos amigos, Rosencrantz y
Guildenstern, y les explica que Dinamarca es una carcel, ambos
se sorprenden un poco: el palacio les parece un lugar mas que
aceptable. Hamlet se encoge de hombros (o eso hizo Jude Law, a
quien vi representando al personaje en Broadway) y pronuncia
esa frase segtn la cual lo bueno y lo malo solo dependen de
nuestra percepcion. Los reyes son asesinados, aparecen fantas-
mas y las madres se vuelven a casar, pero lo que realmente hace
que esos acontecimientos resulten dolorosos o no es cémo cada
uno los percibe. Si alguien le hubiese dicho a Hamlet que escri-
biese un diario de la gratitud, tal vez se habria concentrado en lo
afortunado que era por ser principe y tener una novia tan pre-
ciosa como Ofelia. jLa verdad es que su vida no estaba nada mal!

Sin embargo, por alguna razon, confiamos mas en la desgracia
que en la felicidad. Nos fascina ver a Hamlet desesperado, tra-
tando de decidir si merece la pena vivir. «Ser o no ser» parece
mas profundo que «jCaramba, soy un tipo con suerte!».

No obstante, los elementos de una gran obra de teatro no
constituyen necesariamente la base poética de una vida feliz.

—Muy bien, voy a empezar un diario de la gratitud —le dije
a Shana—. ;Alguna sugerencia?

—Comprate uno bien bonito —me respondié mientras nos
despediamos con un abrazo.

Unos dias mas tarde, me encontraba en nuestra casa de fin de
semana (en el rural noroeste de Connecticut), cogi el coche y me
dirigi a un pueblo cercano con el objetivo de distraerme del tor-
mentoso clima invernal. Habria preferido estar en el Caribe,
pero me obligué a apreciar lo bonita que lucia la nieve en los
campos. Las granjas rojizas salpicaban el paisaje, que parecia
un cuadro. Entré en una galeria de arte que me gustaba, y des-
pués me paré en una tienda que vende té, teteras y regalos crea-
tivos. De pronto reparé en unos diarios vistosos junto a la caja
registradora y recordé el consejo de Shana.

Tenia muchos cuadernos en casa, pero si queria comenzar un
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diario de la gratitud, tenfa que ser algo distinto y especialmente
elegido para la ocasion, no algo que tuviese rondando por casa.
Elegi uno con la portada verde y figuras geométricas. Demasia-
do bonito para no albergar exclusivamente pensamientos posi-
tivos.

Aquella noche, antes de dormir, saqué el diario y lo abri. Me
senti un poco extrafia cuando empecé a escribir «Muy agradeci-
da por...». Y entonces paré.

Repasé mentalmente el dia. ;Deberia centrarme en los hechos
mas importantes o en pequefios detalles? Un reportero de viajes
al que conoci en una ocasién me contd que el primer espacio de
radio que hizo en su vida trataba sobre Paris. Diez afios mas
tarde, estaba a punto de grabar otro sobre su tarta de manzana
favorita en un pequenio bistr6 del VII distrito de la ciudad de las
luces. En otras palabras, siempre conviene centrarse en algo.

«Muy agradecida por... La oportunidad de comenzar mi afio
de gratitud con este diario», escribi.

Y empecé a afladir: «Aunque no tengo claro si funcionara...».

Pero me obligué a parar. En mi diario de la gratitud no queria
balances, ni quejas, ni grises. No pasaba nada si miraba una sola
cara de la moneda. Nadie iba a puntuarme.

Puse el diario en mi escritorio, en un lugar bien visible. Los
expertos afirman que bastan veintitin dias para crear un nuevo
hébito, aunque un estudio reciente del University College de
Londres concluye que la mayoria de nosotros necesitamos mas
de dos meses, y en algunos casos hasta seis, para realizar un
verdadero cambio de conducta. Esperaba que en algtin momen-
to del afio la actitud de gratitud se habria convertido en algo
completamente natural para mi; pero por el momento me zam-
bulliria en el proceso y tendria una cita nocturna con mi diario
todos los dias.
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