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E ¿Por qué la vida es como es? Las bacterias evolucio-
naron a formas de vida más complejas sólo una vez 
en cuatro mil millones de años en la Tierra y todas las 
formas de vida complejas comparten características ex-
trañas, desde el sexo al envejecimiento y la muerte. Si la 
vida ha evolucionado en otros planetas, ¿será parecida 
o completamente diferente?

El distinguido bioquímico Nick Lane argumenta que la 
evolución de la vida multicelular –aquella que encontra-
mos en hongos, plantas, animales y humanos– se origi-
nó a partir de un único evento. Apoyándose sobre los 
pilares de la teoría evolutiva, Lane examina el vínculo 
entre genes y energía, y sugiere una novedosa hipótesis 
sobre la relación entre la evolución celular y la vida a 
gran escala. Tan rigurosas como fascinantes, sus conclu-
siones no sólo explican el vasto ímpetu de la evolución, 
sino también proveen una perspectiva valiosa que am-
plía nuestro entendimiento del sexo, la especiación y la 
complejidad de la vida humana.

En La cuestión vital, Nick Lane replantea radicalmente 
la historia evolutiva, proponiendo una solución convin-
cente a cuestiones que han preocupado a los científi cos 
durante años. 
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1

¿Qué es la vida?

Imperturbables noche y día, los radiotelescopios escudriñan los 
cielos. Cuarenta y dos de ellos se encuentran esparcidos en un 
grupo poco definido en la sierra cubierta de maleza del norte 
de California. Sus cuencos blancos parecen caras inexpresivas, 
todas dirigidas al unísono y esperanzadas hacia algún punto si-
tuado más allá del horizonte, como si se tratara de un punto de 
reunión para invasores extraterrestres que intentaran ir a casa. 
La incongruencia es apropiada. Los telescopios pertenecen al 
SETI,1 la búsqueda de inteligencia extraterrestre, una organi-
zación que ha estado explorando los cielos en busca de señales 
de vida desde hace medio siglo, infructuosamente. Incluso los 
protagonistas no son demasiado optimistas acerca de sus proba-
bilidades de éxito; pero cuando la financiación se agotó hace al-
gunos años, un llamamiento directo al público pronto hizo que 
el Conjunto de Telescopios Allen estuviera de nuevo operativo. 
Según mi opinión, la empresa es un símbolo conmovedor del 
inseguro sentido de la humanidad acerca de nuestro lugar en 
el universo, y en realidad de la fragilidad de la propia ciencia; 
tecnología de ciencia ficción tan inescrutable que parece om-
nisciencia, dedicada a un sueño tan ingenuo que apenas tiene 
base científica: que no estamos solos en el universo.

1.  Search for Extraterrestrial Intelligence. (N. del t.)
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Incluso si el conjunto no consigue nunca detectar vida, si-
gue siendo valioso. Quizá no sea posible observar en el sentido 
opuesto a través de estos telescopios, pero este es su poder real. 
¿Qué es exactamente lo que esperamos encontrar ahí afuera? 
¿Acaso la vida en otros lugares del universo será tan parecida a 
nosotros que también emplea ondas de radio? ¿Pensamos que 
la vida en otros lugares tiene que estar basada en el carbono? 
¿Necesitará agua? ¿Oxígeno? En realidad, estas preguntas no 
son acerca de la constitución de la vida en algún otro lugar del 
universo: se refieren a la vida en la Tierra, acerca de por qué la 
vida es de la manera como la conocemos. Estos telescopios son 
espejos, que reflejan estas preguntas a los biólogos terrestres. El 
problema es que la ciencia tiene que ver con predicciones. Las 
cuestiones más apremiantes de la física son acerca de por qué las 
leyes de la física son como son: ¿qué principios fundamentales 
predicen las propiedades conocidas del universo? La biología 
es menos predictiva, y no tiene leyes comparables a las de la físi-
ca, pero aun así la capacidad predictiva de la biología evolutiva 
es embarazosamente mala. Sabemos muchísimas cosas sobre 
los mecanismos moleculares de la evolución y sobre la historia 
de la vida en nuestro planeta, pero muchas menos sobre qué 
partes de esa historia son azar (trayectorias que podrían haber-
se desarrollado de manera muy diferente en otros planetas) y 
qué pizcas están dictadas por las leyes o las limitaciones físicas. 

Y ello no se debe a falta de esfuerzo. Este terreno es el 
patio en el que juegan premios Nobel jubilados y otras figuras 
señeras de la biología; pero a pesar de toda su sabiduría e inte-
lecto, no consiguen empezar a ponerse de acuerdo entre ellos. 
Hace cuarenta años, en los albores de la biología molecular, 
el biólogo francés Jacques Monod escribió su famoso libro Le 
Hasard et la Nécéssité, que propugna de manera sombría que el 
origen de la vida en la Tierra fue un accidente anómalo, y que 
estamos solos en un universo vacío. Las líneas finales del libro 
se acercan a la poesía, una amalgama de ciencia y metafísica:

La antigua alianza está ya rota; el hombre sabe al fin que 
está solo en la inmensidad indiferente del universo, de donde 
surgió por azar. Igual que su destino, su deber no está escrito en 
ninguna parte. Puede escoger entre el reino arriba o la oscuri-
dad abajo.
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Desde entonces, otros han argumentado en el sentido 
opuesto: que la vida es un resultado inevitable de la química 
cósmica. Surgirá rápidamente, casi en todas partes. Una vez la 
vida medra en un planeta, ¿qué ocurre a continuación? De nue-
vo, no hay un consenso. Las limitaciones ingenieriles pueden 
obligar a la vida a seguir rutas convergentes hasta lugares pare-
cidos, con independencia de dónde empezó. Debido a la gra-
vedad, es probable que los animales que vuelen sean livianos y 
posean algo parecido a alas. En un sentido más general, puede 
ser necesario que la vida sea celular, compuesta de pequeñas 
unidades que mantengan sus entrañas diferentes del mundo 
exterior. Si tales restricciones son dominantes, la vida en otras 
partes puede parecerse mucho a la vida en la Tierra. Y al revés; 
quizá impere la contingencia: la estructura de la vida depende 
de los supervivientes aleatorios de accidentes globales como 
el impacto del asteroide que aniquiló a los dinosaurios. Ha-
gamos retroceder el reloj hasta la época del Cámbrico, hace 
quinientos millones de años, cuando los animales aparecieron 
por primera vez y de forma explosiva en el registro fósil, y de-
jemos que de nuevo avance. ¿Sería este mundo paralelo seme-
jante al nuestro? Quizá las colinas estarían llenas de gigantescos 
pulpos terrestres.

Una de las razones para disponer telescopios encarados 
hacia el espacio es que en la Tierra tratamos con un tamaño 
muestral de uno. Desde un punto de vista estadístico, no po-
demos decir qué limitó la evolución de la vida en la Tierra, si 
es que algo lo hizo. Pero si esto fuera cierto, no habría base 
para escribir este libro, o cualquier otro. Las leyes de la física 
se aplican en todo el universo, como hacen las propiedades y 
la abundancia de los elementos, de ahí la química plausible. La 
vida en la Tierra posee muchas propiedades extrañas que du-
rante siglos han desafiado a la mente de los mejores biólogos: 
características tales como el sexo y el envejecimiento. Si a partir 
de primeros principios (a partir de la constitución química del 
universo) pudiéramos predecir por qué surgieron dichas carac-
terísticas, por qué la vida es como es, entonces tendríamos otra 
vez acceso al mundo de la probabilidad estadística. La vida en la 
Tierra no es realmente una muestra de uno, sino que a efectos 
prácticos es una variedad infinita de organismos que evolucio-
nan a lo largo de un tiempo infinito. Pero la teoría evolutiva no 
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predice, a partir de primeros principios, por qué la vida en la 
Tierra tomó la dirección que tomó. Con ello no quiero decir 
que piense que la teoría evolutiva es errónea (no lo es), sino 
simplemente que no es predictiva. Mi argumento en este libro 
es que en realidad hay fuertes limitaciones a la evolución (limi-
taciones energéticas) que sí que hacen posible predecir algunos 
de los rasgos más fundamentales de la vida a partir de primeros 
principios. Antes de poder abordar estas limitaciones, hemos 
de considerar por qué la biología evolutiva no es predictiva, y 
por qué estas restricciones energéticas han pasado desapercibi-
das en gran medida; de hecho, por qué apenas nos hemos dado 
cuenta de que existe un problema. Únicamente en los últimos 
años ha resultado aparente sin ambages, y sólo para aquellos 
que siguen la biología evolutiva, que existe una discontinuidad 
profunda e inquietante en el meollo mismo de la biología.

Hasta cierto punto, podemos culpar al DNA de este lamen-
table estado de cosas. Irónicamente, puede decirse que la era 
moderna de la biología molecular, y de toda la extraordinaria 
tecnología del DNA que conlleva, se inició con un físico, espe-
cíficamente con la publicación del libro de Erwin Schrödinger 
What is Life? 2 en 1944. Schrödinger planteó dos puntos clave: 
primero, que de alguna manera la vida resiste la tendencia uni-
versal a la descomposición, el aumento de entropía (desorden) 
que estipula la segunda ley de la termodinámica; y segundo, que 
el truco de la evasión local que la vida hace de la entropía re-
side en los genes. Propuso que el material genético es un cris-
tal «aperiódico», que no posee una estructura estrictamente 
repetitiva, y de ahí que pueda actuar como un «código», que 
según dicen es la primera vez que se utilizó el término en la 
literatura biológica. El propio Schrödinger suponía, junto con 
la mayoría de los biólogos de la época, que el cuasicristal en 
cuestión tenía que ser una proteína; pero al cabo de una dé-
cada frenética, Crick y Watson habían inferido la estructura 
cristalina del propio DNA. En su segundo artículo en Nature 
en 1953, escribieron: «Por lo tanto, parece probable que la se-
cuencia precisa de las bases sea el código que porta la infor-
mación genética». Esta frase es la base de la biología moderna. 

2.  Hay versión española: ¿Qué es la vida? (Barcelona, Tusquets, 2007). 
(N. del t.)
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En la actualidad, la biología es información, las secuencias de 
genomas se disponen in silico3 y la vida se define en términos 
de transferencia de información.

Los genomas son la puerta de entrada a un país encantado. 
Las resmas de código, 3.000 millones de letras en nuestro caso, 
se leen como una novela experimental, un relato ocasionalmen-
te coherente en cortos capítulos entrecortados por bloques de 
texto repetitivo, versos, páginas en blanco, oleadas de concien-
cia: y una puntuación peculiar. Una proporción minúscula de 
nuestro propio genoma, menos del 2 %, codifica proteínas; una 
porción mayor es reguladora; y la función del resto es suscepti-
ble de causar broncas desmedidas entre científicos que de otro 
modo son educados.4 Esto aquí no tiene mayor importancia. Lo 
que es claro es que los genomas pueden codificar hasta decenas 
de miles de genes y una gran cantidad de complejidad regula-
toria, capaz de especificar todo lo necesario para transformar 
una oruga en una mariposa o un niño en un humano adulto. 
La comparación de los genomas de animales, plantas, hongos y 
amebas unicelulares demuestra que entran en juego los mismos 
procesos. Podemos encontrar variantes de los mismos genes, los 
mismos elementos reguladores, los mismos replicadores egoís-
tas (como los virus) y los mismos tramos de fruslerías repetitivas 
en genomas de tamaños y tipos enormemente diferentes. Las 
cebollas, el trigo y las amebas poseen más genes y más DNA que 
nosotros. Los anfibios, como las ranas y las salamandras, tienen 
tamaños de genoma que superan los dos órdenes de magnitud, 
y el genoma de algunas salamandras es 40 veces más largo que el 
nuestro, mientras que algunas ranas lo tienen de un tamaño que 

3.  Literalmente, «en silicio», es decir, en un ordenador o mediante 
simulación informática. (N. del t.)

4.  Hay una ruidosa disputa acerca de si todo este DNA no codificador 
sirve para algún propósito útil. Algunos dicen que sí, y que el término «DNA 
trasto» debería abandonarse. Otros plantean la «prueba de la cebolla»: si la 
mayor parte del DNA no codificador sirve realmente para una finalidad útil, 
¿por qué una cebolla necesita cinco veces más de este que un ser humano? 
Según mi opinión, es prematuro abandonar el término. Trasto no es lo mismo 
que basura. La basura se tira inmediatamente; los trastos se guardan en el 
garaje, con la esperanza de que un día resulten ser útiles. (N. del a.) [A pesar 
de la distinción que el autor hace entre junk y garbage, en español el término 
«DNA basura» está muy arraigado, y será difícil cambiarlo por «DNA trasto» 
(o cachivache), que serían los adjetivos adecuados. (N. del t.)] 
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es menos de un tercio del nuestro. Si tuviéramos que resumir 
en una sola frase las limitaciones estructurales de los genomas, 
tendría que ser «cualquier cosa vale».

Esto es importante. Si los genomas son información, y no 
hay limitaciones importantes en el tamaño y la estructura del 
genoma, entonces tampoco hay limitaciones en la información. 
Esto no significa que no existan en absoluto limitaciones en los 
genomas. Es evidente que las hay. Las fuerzas que actúan sobre 
los genomas incluyen la selección natural, así como factores más 
aleatorios: duplicación accidental de genes, cromosomas o ge-
nomas enteros, inversiones, supresiones e invasiones de DNA pa-
rásito. El resultado de todo esto depende de factores tales como 
el nicho ecológico, la competencia entre especies y el tamaño de 
la población. Desde nuestro punto de vista, todos estos factores 
son impredecibles. Forman parte del ambiente. Si el ambiente 
está especificado de forma precisa, podremos llegar quizá a pre-
decir el tamaño del genoma de una especie determinada. Pero 
un número infinito de especies viven en una variedad sin fin de 
microambientes, que van desde el interior de otras células hasta 
las ciudades humanas y hasta las profundidades presurizadas de 
los océanos. No es tanto «cualquier cosa vale» como «todo vale». 
Cabe esperar encontrar tanta variedad en los genomas como 
factores hay que actúan sobre ellos en estos ambientes diversos. 
Los genomas no predicen el futuro, sino que recuerdan el pasa-
do: reflejan las exigencias de la historia.

Consideremos de nuevo otros mundos. Si la vida trata de 
información, y la información no está limitada, entonces no po-
demos predecir qué aspecto tendrá la vida en otro planeta, sólo 
que no contravendrá las leyes de la física. Tan pronto como 
ha surgido alguna forma de material hereditario, ya se trate de 
DNA o de otra cosa, entonces la trayectoria de la evolución se 
vuelve libre de restricciones por la información e impredecible 
a partir de primeros principios. Lo que aparezca realmente por 
evolución dependerá del ambiente exacto, de las contingencias 
de la historia y del ingenio de la selección. Pero volvamos a la 
Tierra. Esta afirmación es razonable para la enorme variedad 
de la vida tal como existe actualmente; pero, simplemente, no 
es verdad para la mayor parte de la larga historia de la Tierra. 
Durante miles de millones de años, parece que la vida estuvo 
limitada de maneras que no pueden interpretarse fácilmente 
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en términos de genomas, historia o ambiente. Hasta hace poco, 
la peculiar historia de la vida en nuestro planeta estaba lejos 
de ser clara, e incluso en la actualidad existe mucho alboroto 
acerca de los detalles. Permítame el lector que esboce el pano-
rama que está surgiendo, y que lo contraste con versiones más 
antiguas que ahora parecen ser erróneas.

Una breve historia de los primeros 2.000 millones 
de años de la vida

Nuestro planeta tiene unos 4.500 millones de años de antigüe-
dad. Durante su historia inicial, durante unos 700 millones de 
años, estuvo arruinado por un duro bombardeo de asteroides, 
mientras el naciente sistema solar se asentaba. Un impacto co-
losal y temprano con un objeto del tamaño de Marte formó 
probablemente la Luna. A diferencia de la Tierra, cuya geolo-
gía activa remueve continuamente la corteza, la superficie prís-
tina de la Luna conserva pruebas de este bombardeo temprano 
en sus cráteres, que se han datado a partir de rocas que los 
astronautas del Apollo trajeron a la Tierra.

A pesar de la ausencia de rocas terrestres de edad compa-
rable, existen todavía algunas pistas de las condiciones en la 
Tierra temprana. En particular, la composición de los circones 
(minúsculos cristales de silicato de circonio, de menor tama-
ño que granos de arena, que se encuentran en muchas rocas) 
sugiere que había océanos mucho antes de lo que se pensaba. 
Podemos decir a partir de la datación con uranio que algunos 
de estos cristales asombrosamente robustos se formaron hace 
entre 4.000 y 4.400 millones de años, y después se acumularon 
como granos detríticos en rocas sedimentarias. Los cristales de 
circón se comportan como minúsculas jaulas que atrapan con-
taminantes químicos, lo que refleja el ambiente en el que se 
formaron. La química de los primeros circones sugiere que 
se formaron a temperaturas relativamente bajas, y en presen-
cia de agua. Lejos de la imagen de un infierno volcánico, con 
océanos de lava hirviente, que las impresiones de los artistas 
captaron vívidamente en lo que técnicamente se denomina el 
período «Hadeano», los cristales de circón indican un mundo 
acuático más tranquilo con una superficie terrestre limitada.
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Asimismo, la antigua idea de una atmósfera primordial re-
pleta de gases tales como metano, hidrógeno y amoníaco, no 
soporta el escrutinio de los circones. Elementos traza como el 
cerio se incorporan a los cristales de circón sobre todo en su 
forma oxidada. El elevado contenido de cerio en los circones 
más antiguos sugiere que la atmósfera estaba dominada por ga-
ses oxidados que emanaban de volcanes, en especial dióxido 
de carbono, vapor de agua, nitrógeno gas y dióxido de azufre. 
Esta mezcla no es diferente en composición a la del aire en la 
actualidad, excepto que faltaba el oxígeno, que no fue abun-
dante hasta mucho más tarde, después de la aparición de la 
fotosíntesis. Leer la constitución de un mundo que hace mucho 
tiempo que desapareció a partir de unos cristales de circón, 
pocos y dispersos, pone mucho peso en lo que no dejan de ser 
granos de arena, pero esto es mejor que no disponer de prueba 
alguna. Dicha evidencia conjura de manera consistente un pla-
neta que era sorprendentemente parecido al que conocemos 
hoy en día. Algún impacto ocasional de asteroides pudo haber 
vaporizado parcialmente los océanos, pero es improbable que 
hubiera afectado a cualesquiera bacterias que vivieran en los 
océanos profundos… si es que ya habían surgido por evolución.

Las primeras pruebas de vida son igualmente poco sólidas, 
pero pueden remontarse a algunas de las rocas más antiguas 
conocidas de Isua y Akilia, en el sudoeste de Groenlandia, que 
tienen unos 3.800 millones de años de antigüedad (véase la fi-
gura 2 para un cronograma). Estas pruebas no son en la forma 
de fósiles o de moléculas complejas derivadas de células vivas 
(«biomarcadores»), sino que se trata simplemente de una orde-
nación no aleatoria de los átomos de carbono en el grafito. El 
carbono se encuentra en dos formas estables, o isótopos, que 
tienen masas marginalmente distintas.5 Los enzimas (proteínas 
que catalizan las reacciones en las células vivas) tienen una lige-
ra preferencia por la forma más ligera, el carbono-12, que por 
lo tanto tiende a acumularse en la materia orgánica. El lector 
puede imaginar que los átomos de carbono son diminutas bolas

5.  Existe asimismo un tercer isótopo, inestable, el carbono-14, que es 
radiactivo, y que se descompone con una vida media de 5.570 años. Se suele 
usar para datar artefactos humanos, pero no es útil para períodos geológicos, 
y por tanto no es relevante para nuestro presente relato. 
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Fig. 2. Un cronograma de la vida. El cronograma muestra fe-
chas aproximadas para algunos acontecimientos clave en la evolución 
temprana. Muchas de tales fechas son inciertas y abiertas al debate, 
pero la mayoría de las pruebas sugieren que bacterias y arqueos sur-
gieron aproximadamente entre 1.500 y 2.000 millones de años antes 
que los eucariotas.
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de ping-pong: las bolas algo más pequeñas botan algo más rá-
pidamente, de modo que es más probable que impacten en en-
zimas, y por ello es más probable que se conviertan en carbono 
orgánico. Por el contrario, la forma más pesada, el carbono-13, 
que constituye únicamente el 1,1 % del carbono total, tiene más 
probabilidades de quedarse en los océanos y puede en cambio 
acumularse cuando se precipita carbonato en rocas sedimenta-
rias como la caliza. Estas minúsculas diferencias son consisten-
tes hasta el extremo que a menudo se consideran diagnósticas 
de la vida. No sólo el carbono, sino otros elementos como el 
hierro, el azufre y el nitrógeno son fraccionados de manera pa-
recida por las células vivas. Se ha informado de dicho fracciona-
miento isotópico en las inclusiones de grafito en Isua y Akilia.

Se han puesto en tela de juicio todos los aspectos de este 
trabajo, desde la edad de las propias rocas hasta la existencia 
misma de los pequeños granos de carbono que se pretende que 
signifiquen presencia de seres vivos. Y todavía más: ha quedado 
claro que el fraccionamiento isotópico no es en absoluto algo 
único de la vida, sino que puede ser imitado, aunque de ma-
nera más débil, por procesos geológicos que tienen lugar en 
las fumarolas hidrotermales. Si las rocas de Groenlandia son 
realmente tan antiguas como parece, y si contienen ciertamen-
te carbono fraccionado, esto no constituye todavía prueba de 
la existencia de vida. Esto puede parecer desalentador, pero en 
otro sentido no es menos de lo que cabría esperar. Argumen-
taré que la distinción entre un «planeta vivo» (un planeta geo-
lógicamente activo) y una célula viva es sólo una cuestión de 
definición. No existe una línea divisoria estricta. La geoquímica 
da paso a la bioquímica sin solución de continuidad. Desde este 
punto de vista, el hecho de que no podamos distinguir entre 
geología y biología en estas rocas antiguas es adecuado. Aquí 
tenemos un planeta vivo que da origen a la vida, y los dos no 
pueden separarse sin romper un continuo.

Si avanzamos unos pocos cientos de millones de años, la 
evidencia de la vida es más tangible: tan sólida y descifrable 
como las rocas antiguas de Australia y Sudáfrica. Allí existen 
microfósiles que tienen aspecto de células, aunque intentar 
situarlos en grupos modernos es una tarea ingrata. Muchos 
de estos fósiles minúsculos están revestidos de carbono, que de 
nuevo presenta rúbricas isotópicas delatoras, pero que ahora 
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son algo más consistentes y pronunciadas, lo que sugiere un 
metabolismo organizado en lugar de procesos hidrotermales 
casuales. Y hay estructuras que parecen estromatolitos, estas ca-
tedrales abovedadas de vida bacteriana, en las que las células 
crecen capa sobre capa, las capas enterradas se mineralizan y 
se transforman en piedra, y en último término construyen es-
tructuras rocosas asombrosamente laminadas, de un metro de 
alto. Más allá de estos fósiles directos, hace 3.200 millones de años 
hay características geológicas a gran escala, de cientos de ki-
lómetros cuadrados de superficie y de decenas de metros de 
potencia, notablemente las formaciones de hierro bandeado y 
los esquistos ricos en carbono. Solemos pensar que las bacte-
rias y los minerales ocupan reinos diferentes, lo vivo frente a 
lo inanimado, pero de hecho muchas rocas sedimentarias se 
depositan, a una escala colosal, mediante procesos bacterianos. 
En el caso de las formaciones de hierro bandeado (que son de 
una belleza pasmosa, en sus bandas de rojo y negro), las bacte-
rias extraen electrones del hierro disuelto en el océano (este 
hierro «ferroso» es abundantísimo en ausencia de oxígeno) y 
dejan atrás el pellejo insoluble, la herrumbre, que se hunde 
hasta las profundidades. Sigue siendo un misterio por qué estas 
rocas ricas en hierro son listadas, pero aquí también la rúbrica 
isotópica delata la mano de la biología.

Estos enormes depósitos indican no sólo vida, sino fotosín-
tesis. No la forma familiar de fotosíntesis que vemos a nuestro 
alrededor en las hojas verdes de las plantas y en las algas, sino 
un precursor más sencillo. En todas las formas de la fotosínte-
sis, la energía de la luz se emplea para arrancar electrones de 
un donante renuente. Después los electrones son introducidos 
en el dióxido de carbono para formar moléculas orgánicas. Las 
diversas formas de fotosíntesis difieren en su fuente de electro-
nes, que pueden proceder de todo tipo de lugares distintos, 
siendo los más comunes el hierro disuelto (ferroso), el sulfuro 
de hidrógeno o el agua. En cada caso, los electrones son trans-
feridos al dióxido de carbono, y dejan atrás los desechos: depó-
sitos de hierro oxidado, azufre elemental (alcrebite) y oxígeno, 
respectivamente. La nuez más difícil de cascar, con mucho, es 
el agua. Hace 3.200 millones de años la vida extraía electrones 
de casi todo lo demás. La vida, como observó el biólogo Al-
bert Szent-Györgyi, no es otra cosa que un electrón en busca 
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de un lugar para descansar. Es motivo de debate el momento 
exacto en el que tuvo lugar el paso final de extraer electrones 
del agua. Hay quien dice que fue un acontecimiento tempra-
no en la evolución, pero el peso de las pruebas sugiere ahora 
que la fotosíntesis «oxigénica» surgió hace entre 2.900 y 2.400 
millones de años, no mucho antes de un período cataclísmico 
de agitación global, la crisis de mediana edad de la Tierra. Ex-
tensas glaciaciones globales, conocidas como la «Tierra bola de 
nieve», fueron seguidas por la oxidación generalizada de las 
rocas terrestres, hace unos 2.200 millones de años, que dejaron 
«lechos rojos» oxidados como señal definitiva de presencia de 
oxígeno en el aire: el «Gran Evento de Oxidación». Incluso las 
glaciaciones globales indican un aumento del oxígeno atmosfé-
rico. Al oxidar el metano, el oxígeno retiró del aire un potente 
gas de invernadero, desencadenando la congelación global.6

Con la evolución de la fotosíntesis oxigénica, la caja de 
herramientas metabólicas de la vida estaba esencialmente 
completa. Es improbable que nuestro recorrido con paradas 
programadas de cerca de dos mil millones de años de historia 
de la Tierra (tres veces más extenso que toda la duración de 
los animales) sea exacto en todos sus detalles, pero será bueno 
hacer una breve pausa para considerar qué es lo que el pano-
rama general dice acerca de nuestro mundo. Primero, la vida 
surgió muy pronto, probablemente hace entre 3.500 y 4.000 
millones de años, si no antes, en un mundo acuático no distin-
to del nuestro. Segundo, hace entre 3.500 y 3.200 millones de 
años, las bacterias ya habían inventado la mayoría de las formas 
del metabolismo, incluidas múltiples formas de respiración y 
de fotosíntesis. Durante mil millones de años, el mundo fue un 
caldero de bacterias, que exhibían una inventiva de bioquímica 
que apenas podemos imaginar.7 El fraccionamiento isotópico 

6.  Este metano fue producido por bacterias metanógenas, o más especí-
ficamente arqueos, que si hay que creer las rúbricas de los isótopos de carbono 
(los metanógenos producen una señal particularmente fuerte), prosperaban 
antes de 3.400 millones de años atrás. Tal como se indicó anteriormente, el me-
tano no era un constituyente importante de la atmosfera primordial de la Tierra. 

7.  Durante la mayor parte de este capítulo me referiré sólo a las bacte-
rias en aras de la simplicidad, aunque quiero decir procariotas, que incluyen 
bacterias y arqueos, tal como se comentó en la Introducción. Volveremos a la 
importancia de los arqueos hacia el final del capítulo. 
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sugiere que todos los ciclos principales de nutrientes (carbo-
no, nitrógeno, azufre, hierro, etc.) ya estaban en marcha antes 
de hace 2.500 millones de años. Pero sólo con el aumento del 
oxígeno, desde hace 2.400 millones de años, transfiguró la vida 
nuestro planeta hasta el punto de que este mundo bacteriano 
próspero podría haber sido detectado como un planeta vivo 
desde el espacio. Sólo entonces empezó la atmósfera a acumu-
lar una mezcla reactiva de gases, como el oxígeno y el metano, 
que las células vivas reponen continuamente, lo que delata la 
mano de la biología a una escala planetaria.

El problema con los genes y el ambiente

Hace tiempo que se reconoce que el Gran Evento de Oxida-
ción fue un momento crucial en la historia de nuestro planeta 
vivo, pero en los últimos años su importancia ha cambiado de 
forma radical, y la nueva interpretación es fundamental para mi 
argumentación en este libro. La versión antigua considera que 
el oxígeno fue el determinante ambiental crítico para la vida. 
El oxígeno no especifica qué es lo que evolucionará, indica la 
argumentación, pero permite la evolución de una complejidad 
mucho mayor: suelta el freno. Los animales, por ejemplo, se 
ganan la vida moviéndose físicamente, persiguiendo presas o 
siendo perseguidos. Obviamente, ello requiere una gran canti-
dad de energía, de modo que es fácil imaginar que los animales 
no podrían existir en ausencia de oxígeno, que proporciona 
casi un orden de magnitud más de energía que otras formas de 
respiración.8 Esta afirmación es tan sosa y poco interesante que 
ni siquiera vale la pena ponerla en entredicho. Esto es parte 

8.  Esto no es estrictamente cierto. La respiración aerobia produce casi 
un orden de magnitud más de energía utilizable que la fermentación, pero 
la fermentación no es en absoluto, técnicamente, una forma de respiración. 
La verdadera respiración anaerobia utiliza sustancias diferentes del oxígeno, 
como el nitrato, como aceptor de electrones, y estas proporcionan casi tanta 
energía como el propio oxígeno. Pero estos oxidantes sólo pueden acumular-
se a niveles adecuados para la respiración en un mundo aerobio, pues su for-
mación depende del oxígeno. De modo que incluso si los animales acuáticos 
pudieran respirar utilizando nitrato en lugar de oxígeno, sólo podrían hacerlo 
en un mundo oxigenado. 
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del problema: no invita a una consideración ulterior. Podemos 
dar por sentado que los animales necesitan oxígeno (aunque 
esto no es siempre cierto), y lo tienen, de modo que el oxígeno 
es un común denominador. Los problemas reales en biología 
evolutiva tienen que ver pues con las propiedades y el compor-
tamiento de los animales o las plantas. O esto es lo que parece.

Esta concepción respalda implícitamente la historia de la 
Tierra que aparece en los manuales. Solemos pensar que el oxí-
geno es saludable y bueno, pero en realidad, desde el punto de 
vista de la bioquímica primordial, no lo es en absoluto: es tóxico 
y reactivo. A medida que los niveles de oxígeno aumentaron, 
cuenta el relato de los libros de texto, este gas peligroso supuso 
una fuerte presión de selección para todo el mundo microbia-
no. Hay relatos crueles de la extinción en masa que acabó con 
todos ellos, lo que Lynn Margulis denominó el «holocausto del 
oxígeno». El hecho de que no haya trazas de dicho cataclismo 
en el registro fósil no debería preocuparnos mucho (se nos ase-
gura): estos bichos eran muy pequeños y todo aquello ocurrió 
hace mucho, muchísimo tiempo. El oxígeno obligó a nuevas re-
laciones entre las células: simbiosis y endosimbiosis, en las que 
las células intercambiaron entre ellas y dentro de ellas útiles 
de supervivencia. A lo largo de cientos de millones de años, la 
complejidad aumentó gradualmente, a medida que las células 
aprendían no sólo a habérselas con el oxígeno, sino también a 
aprovecharse de su reactividad: desarrollaron la respiración 
aerobia, que les confería mucha más energía. Estas células gran-
des, complejas y aerobias empaquetan su DNA en un comparti-
mento especial, llamado núcleo, lo que se refleja en su nombre, 
«eucariotas»: literalmente, «de núcleo verdadero». Reitero que 
este es un relato de manual; argumentaré que es erróneo.

Hoy en día, todos los seres vivos complejos que vemos a 
nuestro alrededor, todas las plantas, animales, algas, hongos y 
protistas (células grandes, como las amebas), están compuestos 
de estas células eucariotas. Los eucariotas aumentaron progre-
sivamente hasta dominar a lo largo de mil millones de años, 
continúa el relato, en un período conocido, irónicamente, 
como los «aburridos mil millones», pues en el registro fósil ocu-
rrieron pocas cosas. Aun así, entre hace 1.600 y 1.200 millones 
de años empezamos a encontrar fósiles de unicelulares que se 
parecen mucho a eucariotas, y algunos de los cuales incluso en-
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cajan cómodamente en grupos modernos, como las algas rojas 
y los hongos.

Después vino otro período de agitación global y una su-
cesión de Tierras bola de nieve hace unos 750-600 millones de 
años. Poco después, los niveles de oxígeno aumentaron rápida-
mente hasta cerca de los niveles modernos; y los primeros fósi-
les de animales aparecen abruptamente en el registro fósil. Los 
primeros fósiles grandes, de hasta un metro de diámetro, son 
un grupo misterioso de formas con aspecto de frondes que la 
mayoría de los paleontólogos interpretan como animales filtra-
dores, aunque algunos insisten en que son simplemente líquenes: 
los fósiles ediacarianos9 o, de manera más cariñosa, vendobion-
tes. Después, tan abruptamente como aparecieron, la mayoría 
de estas formas desaparecieron en una extinción en masa pro-
pia, para ser sustituidas, en los albores de otra era, el Cámbrico, 
hace 541 millones de años (una fecha tan emblemática entre 
los biólogos como 106610 o 1492), por una explosión de anima-
les más reconocibles. Grandes y móviles, con ojos complejos y 
apéndices inquietantes, estos feroces depredadores y sus temi-
bles presas acorazadas irrumpieron en la escena evolutiva, con 
colmillos y garras rojos, Darwin con aspecto moderno.11

¿Qué parte de este escenario hipotético es en realidad erró-
nea? A primera vista parece ser plausible. Pero en mi opinión 
el subtexto está equivocado; y cuántas más cosas sabemos, tam-
bién lo están muchos de los detalles. El subtexto está relacio-
nado con la interacción entre los genes y el ambiente. Todo el 
escenario gira alrededor del oxígeno, que supuestamente es la 
variable ambiental clave, que permitió el cambio genético, al 
dejar de presionar el freno a la innovación. Los niveles de oxí-
geno aumentaron dos veces, en el Gran Evento de Oxidación 
hace 2.400 millones de años, y otra vez hacia el final del eter-
no período Precámbrico, hace 600 millones de años (figura 2). 
Cada vez, según el relato clásico, el aumento de oxígeno liberó 
de limitaciones a estructura y función. Después del Gran Evento 

  9.  De Ediacara, colinas cerca de Adelaida, Australia. (N. del t.)
10.  Fecha de la batalla de Hastings y de la invasión normanda de Ingla-

terra. (N. del t.)
11.  El lector interesado puede consultar, entre otros textos, La vida ma-

ravillosa. Burgess Shale y la naturaleza de la historia, de S. J. Gould (Barcelona, 
Crítica, 1991). (N. del t.) 
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de Oxidación, con sus nuevas amenazas y oportunidades, las cé-
lulas intercambiaron entre ellas en una serie de endosimbiosis, 
y acumularon gradualmente la complejidad de las verdaderas 
células eucariotas. Cuando los niveles de oxígeno aumentaron 
por segunda vez, antes de la explosión del Cámbrico, se dejaron 
de lado por completo las limitaciones físicas, como por arte de 
magia, y revelaron por primera vez la posibilidad de animales. 
Nadie afirma que el oxígeno impulsó físicamente estos cambios; 
más bien, transformó el paisaje selectivo. A lo largo de las mag-
níficas vistas panorámicas de este nuevo paisaje sin limitaciones, 
los genomas se expandieron libremente, al hallarse finalmente 
sin trabas su contenido en información. La vida floreció y llenó 
todos los nichos concebibles, de todas las maneras posibles.

Esta concepción de la evolución puede considerarse en tér-
minos del materialismo dialéctico, fiel a los principios de algunos 
biólogos evolutivos importantes durante la síntesis neodarwinia-
na de principios a mediados del siglo xx. Los opuestos que se 
interpenetran son genes y ambiente, también conocidos como 
naturaleza y alimentación. La biología va toda de genes, y su 
comportamiento va todo del ambiente. Después de todo, ¿qué 
otra cosa hay? Bueno, la biología no va sólo de genes y ambiente, 
sino también de células y de las limitaciones de su estructura físi-
ca, que veremos que tiene poco que ver directamente ni con los 
genes ni con el ambiente. Las predicciones que surgen de estas 
visiones dispares del mundo son asombrosamente distintas.

Tomemos la primera posibilidad, interpretar la evolución 
en términos de los genes y el ambiente. La falta de oxígeno en 
la Tierra primordial es una limitación ambiental fundamen-
tal. Añadamos oxígeno y la evolución florece. Toda la vida que 
está expuesta al oxígeno es afectada de una manera u otra y 
ha de adaptarse. Algunas células resultan ser más adecuadas 
para las condiciones aeróbicas, y proliferan; otras mueren. Pero 
hay muchos microambientes distintos. El aumento de oxígeno 
no inunda simplemente todo el mundo con oxígeno en una 
especie de ecosistema global monomaníaco, sino que oxida mi-
nerales en tierra y solutos en los océanos, y que también enri-
quece nichos anaerobios. Aumenta la disponibilidad de nitrato, 
nitrito, sulfato, sulfito, etc. Todos ellos pueden ser usados en 
lugar del oxígeno en la respiración celular, de modo que la res-
piración anaerobia medra en un mundo aerobio. Todo esto se 
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resume en muchas maneras diferentes de ganarse la vida en el 
nuevo mundo.

Imagine el lector una mezcla aleatoria de células en un am-
biente. Algunas células, como las amebas, viven a base de englobar 
físicamente a otras células, un proceso denominado fagocito-
sis. Algunas son fotosintéticas. Otras, como los hongos, digie-
ren su alimento externamente: osmotrofia. Suponiendo que 
la estructura celular no imponga restricciones insuperables, ha-
ríamos la predicción de que estos tipos diferentes de células 
descienden de varios antepasados bacterianos diferentes. Re-
sultó que una célula ancestral era algo mejor en alguna forma 
primitiva de fagocitosis, otra en una forma sencilla de osmo-
trofia, otra en la fotosíntesis. A lo largo del tiempo, sus descen-
dientes se hicieron más especializados y mejor adaptados a este 
modo de vida concreto. 

Planteémoslo de manera más formal: si los niveles crecien-
tes de oxígeno permitieron que medraran nuevos estilos de 
vida, esperaríamos ver una radiación polifilética, en la que células 
u organismos no relacionados (de tipos diferentes) se adapta-
ran de forma célere, radiando nuevas especies que llenaran ni-
chos vacíos. Este tipo de pauta es exactamente la que vemos… 
a veces. En la explosión del Cámbrico, por ejemplo, radiaron 
docenas de diferentes tipos animales, desde las esponjas a los 
equinodermos, desde los artrópodos a los gusanos. Estas gran-
des radiaciones animales estuvieron acompañadas de radiacio-
nes equivalentes entre las algas y los hongos, así como entre los 
protistas, como los ciliados. La ecología se hizo enormemente 
compleja, y esto por sí mismo impulsó otros cambios. Fuera o 
no específicamente la marea creciente de oxígeno lo que de-
sencadenó la explosión del Cámbrico, existe un consenso gene-
ral de que los cambios ambientales transformaron efectivamente 
la selección. Algo ocurrió, y el mundo cambió para siempre.

Contrastemos esta pauta con lo que cabría ver si hubieran 
dominado las restricciones de estructura. Hasta que la restric-
ción se supera, veríamos un cambio limitado en respuesta a 
cualesquiera variaciones ambientales. Cabría esperar largos pe-
ríodos de estasis, insensibles a los cambios ambientales, con ra-
diaciones monofiléticas muy ocasionales. Esto quiere decir que si, 
en una rara ocasión, un grupo concreto supera sus limitaciones 
estructurales intrínsecas, sólo este radiará para llenar nichos va-



46

cíos (aunque posiblemente con demora, hasta que un cambio 
en el ambiente lo permita). Desde luego, también vemos esto. 
En la explosión del Cámbrico vemos la radiación de diferen-
tes grupos animales… pero no múltiples orígenes de animales. 
Todos los grupos animales comparten un antepasado común, 
como de hecho hacen también todas las plantas. El desarrollo 
multicelular12 complejo, que implica una línea germinal y un 
soma (cuerpo) distintos, es difícil. Aquí las limitaciones están 
relacionadas en parte con los requisitos de un programa de 
desarrollo preciso, que ejerce un férreo control sobre el desti-
no de las células individuales. Pero a un nivel más laxo, un cier-
to grado de desarrollo multicelular es común, con hasta treinta 
orígenes separados de pluricelularidad entre grupos que inclu-
yen las algas, los hongos y los mohos mucilaginosos. Pero hay 
un lugar en el que parece que las limitaciones de la estructura 
física (estructura celular) dominan hasta un grado tal que su-
peran todo lo demás: el origen de la célula eucariota (células 
grandes y complejas) a partir de bacterias, como secuela del 
Gran Evento de Oxidación.

El agujero negro en el meollo de la biología

Si las células eucariotas complejas evolucionaron realmente en 
respuesta al aumento de oxígeno atmosférico, cabría predecir 
una radiación polifilética, con varios grupos diferentes de bacte-
rias que engendraran de manera independiente tipos celulares 
más complejos. Cabría esperar ver que las bacterias fotosinté-
ticas dieran origen a algas mayores y más complejas, que las 
bacterias osmotróficas dieran origen a los hongos, y las célu-
las móviles depredadoras a los fagocitos, y así sucesivamente. 
Esta evolución de mayor complejidad podría ocurrir mediante 
mutaciones genéticas estándar, intercambio génico y selección 
natural, o mediante incorporaciones y adquisiciones de endo-
simbiosis, tal como concibió Lynn Margulis en la bien conocida 
teoría de la endosimbiosis serial. De un modo u otro, si no hay 

12.  Multicelular/multicelularidad, pluricelular/pluricelularidad, son 
términos equivalentes, y se usan indistintamente en la versión española. 
(N. del t.)
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limitaciones fundamentales en la estructura celular, entonces 
los niveles crecientes de oxígeno tendrían que haber hecho po-
sible una mayor complejidad con independencia de cómo esta 
hubiera surgido exactamente por evolución. Predeciríamos 
que el oxígeno liberaría las limitaciones en todas las células, 
permitiendo una radiación polifilética con todo tipo de bacte-
rias diferentes haciéndose más complejas de manera indepen-
diente. Pero no es esto lo que vemos.

Permítame el lector que lo explique con más detalle, pues 
el razonamiento es fundamental. Si las células complejas surgie-
ron mediante selección natural «estándar», en la que las muta-
ciones genéticas dan origen a variaciones sobre las que actúa la 
selección natural, entonces cabría esperar ver todo un surtido 
de estructuras internas, tan variadas como el aspecto externo de 
las células. Las células eucariotas son maravillosamente variadas 
en su forma y tamaño, desde células algales gigantes, de aspecto 
de hoja, hasta neuronas alargadas y amebas extendidas. Si los 
eucariotas hubieran desarrollado la mayor parte de su comple-
jidad en el curso de la adaptación a distintos modos de vida 
en poblaciones divergentes, entonces esta larga historia tendría 
que reflejarse también en sus estructuras internas distintivas. 
Pero si miramos en su interior (como haremos pronto), vere-
mos que todos los eucariotas están hechos básicamente de los 
mismos componentes. La mayoría de nosotros no podríamos 
distinguir entre una célula vegetal, una célula renal y un pro-
tista procedente de la charca local si los situamos todos bajo 
el microscopio electrónico: todos tienen un aspecto notable-
mente parecido. Pruébelo el lector (figura 3). Si el aumento 
de los niveles de oxígeno eliminó las restricciones a la comple-
jidad, la predicción a partir de la selección natural «estándar» 
es que la adaptación a diferentes modos de vida en diferentes 
poblaciones habría de conducir a la radiación polifilética. Pero 
no es esto lo que vemos.

Desde finales de la década de 1960, Lynn Margulis aducía 
que esta teoría era, en cualquier caso, equivocada: que las cé-
lulas eucariotas no surgieron mediante selección natural están-
dar, sino a través de una serie de endosimbiosis, en las que varias 
bacterias cooperaron juntas tan estrechamente que algunas cé-
lulas penetraron físicamente dentro de otras. Tales ideas se re-
montan a principios del siglo xx, a Richard Altmann, Konstantin
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 Fig. 3. La complejidad de los eucariotas. Cuatro células euca-
riotas diferentes que muestran una complejidad morfológica equiva-
lente. A muestra una célula animal (una célula del plasma), con un 
gran núcleo central (N), membranas internas extensas (retículo en-
doplasmático, ER) tachonadas de ribosomas, y mitocondrias (M). B es 
el alga unicelular Euglena, que se encuentra en muchas charcas, que 
muestra un núcleo central (N), cloroplastos (C) y mitocondrias (M). 
C es una célula vegetal limitada por una pared celular, con una vacuo-
la (V), cloroplastos (C), un núcleo (N) y mitocondrias (M). D es una 
zoospora de un hogo quítrido, implicado en la extinción de 150 especies 
de ranas; se aprecia el núcleo (N), mitocondrias (M), el flagelo (F) y 
cuerpos gamma (G) de función desconocida.

A

C

B

D

N

M
ER

N

M

N

M

FGV
N

M

C

C



49

Mereschkowski, George Portier, Ivan Wallin y otros, que soste-
nían que todas las células complejas surgieron mediante sim-
biosis entre células más sencillas. Sus ideas no fueron olvidadas, 
pero sí ridiculizadas y desechadas como «demasiado fantásticas 
para mencionarlas ahora en la sociedad biológica educada». En 
la época de la revolución de la biología molecular de la déca-
da de 1960, Margulis disponía de una base más firme, aunque 
todavía polémica, y ahora sabemos que al menos dos de los 
componentes de las células eucariotas proceden de bacterias 
endosimbiontes: las mitocondrias (los transductores de ener-
gía en las células complejas), que derivan de α-proteobacterias; 
y los cloroplastos (la maquinaria fotosintética de las plantas), 
que proceden de cianobacterias. Asimismo, en uno u otro mo-
mento, casi todos los demás «orgánulos» especializados de las 
células eucariotas han sido considerados endosimbiontes, entre 
ellos el propio núcleo, los cilios y flagelos (extensiones sinuosas 
cuyo batido rítmico impulsa el movimiento de las células) y los 
peroxisomas (fábricas del metabolismo tóxico). Así, la teoría 
de la endosimbiosis serial afirma que los eucariotas están com-
puestos de un conjunto de bacterias, forjadas en una empresa 
común a lo largo de cientos de millones de años después del 
Gran Evento de Oxidación.

Se trata de una idea poética, pero la teoría de la endosim-
biosis serial efectúa una predicción implícita equivalente a la de 
la selección estándar. Si fuera cierta, cabría esperar ver oríge-
nes polifiléticos: un surtido de estructuras internas, tan variadas 
como el aspecto externo de las células. En cualquier serie de 
endosimbiosis, en la que la simbiosis dependa de algún tipo 
de intercambio metabólico en un ambiente concreto, cabría 
esperar encontrar tipos dispares de células que interactuaran 
en ambientes diferentes. Si tales células posteriormente se mo-
delaran en los orgánulos de las células eucariotas complejas, la 
hipótesis predice que algunos eucariotas tendrían que poseer 
un conjunto de componentes, y otros un conjunto distinto. Ca-
bría esperar encontrar todo tipo de situaciones intermedias y 
de variantes no relacionadas acechando en lugares escondidos 
y oscuros, como fangos pútridos. Hasta su muerte prematura 
debida a un derrame cerebral en 2011, Margulis se mantuvo 
efectivamente firme en su creencia de que los eucariotas son 
un tapiz rico y variado de endosimbiosis. Para ella, la endosim-
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biosis era un modo de vida, una vía «femenina» inexplorada de 
la evolución, en la que la cooperación («trabajar en red», como 
ello la llamaba) superaba la competencia desagradablemente 
masculina entre los cazadores y los cazados. Pero en su venera-
ción de las células vivas «reales», Margulis volvió la espalda a la 
disciplina informática más árida de la filogenia, el estudio de 
las secuencias génicas y de los genomas completos, que tiene el 
poder de decirnos exactamente cómo eucariotas diferentes se 
relacionan entre sí. Y que cuenta un relato muy diferente, y en 
último término mucho más convincente.

El relato depende de un gran grupo de especies (un mi-
llar o más en número) de eucariotas unicelulares que carecen 
de mitocondrias. Antaño se consideraba que este grupo era un 
primitivo «eslabón perdido» evolutivo entre las bacterias y los 
eucariotas más complejos, exactamente el tipo de elemento 
intermedio que predecía la teoría de la endosimbiosis serial. 
El grupo incluye el molesto parásito intestinal Giardia, que en 
palabras de Ed Yong se parece a una lágrima malévola (figura 4). 
Giardia vive haciendo honor a su aspecto, causando desagra-
dables diarreas. No tiene un único núcleo, sino dos, de modo 
que es incuestionable que es un eucariota, pero carece de otros 
rasgos arquetípicos, notablemente de mitocondrias. A media-
dos de la década de 1980, el iconoclasta biólogo Tom Cavalier-
Smith proponía que Giardia y otros eucariotas relativamente 
simples eran probablemente los supervivientes del período más 
antiguo de la evolución de los eucariotas, antes de la adqui-
sición de las mitocondrias. Aunque Cavalier-Smith aceptaba 
que las mitocondrias derivan efectivamente de endosimbiontes 
bacterianos, tenía poco tiempo para dedicar a la teoría de la 
endosimbiosis serial de Margulis; en lugar de ello, presentaba 
(y todavía lo hace) a los primeros eucariotas como fagocitos 
primitivos, similares a las modernas amebas, que obtenían su 
sustento englobando otras células. Las células que adquirieron 
mitocondrias, argumentaba, ya poseían un núcleo, y un esque-
leto interno dinámico que les ayudaba a cambiar de forma y 
a desplazarse, y maquinaria proteínica para mover materiales 
por su interior, y compartimentos especializados para digerir 
alimento internamente, etc. Adquirir mitocondrias facilitaba 
las cosas, ciertamente: equiparon con turbo a estas células 
primitivas. Pero trucar un automóvil no altera la estructura del 
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Fig. 4. Los arquezoos, el mítico (pero falso) eslabón perdi-
do. A Un árbol de la vida antiguo pero engañoso basado en el RNA 
ribosómico, que muestra los tres reinos de bacterias, arqueos y euca-
riotas. Las barras marcan la supuesta evolución temprana del núcleo 
(1) y la supuesta adquisición tardía de las mitocondrias (2). Los tres 
grupos que se ramifican entre las barras constituyen los arquezoos, 
eucariotas presuntamente primitivos que todavía no habían adquiri-
do mitocondrias, como Giardia (B). Ahora sabemos que los arquezoos 
no son en absoluto eucariotas primitivos, sino que proceden de an-
tepasados más complejos que ya poseían mitocondrias; en realidad, 
surgen de la parte principal del árbol eucariota (N = núcleo; ER = 
retículo endoplasmático; V = vacuolas; F = flagelos).
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mismo: se sigue empezando con un automóvil, que ya posee un 
motor, cambio de marchas, frenos, todo lo que hace que sea 
un coche. Equipar con turbo no cambia nada excepto la poten-
cia de salida. Lo mismo ocurre en el caso de los fagocitos primi-
tivos de Cavalier-Smith: todo estaba ya en su lugar excepto las 
mitocondrias, que simplemente proporcionaron más energía a 
las células. Si hay una imagen de manual de los orígenes de los 
eucariotas (incluso en la actualidad) es esta.

Cavalier-Smith llamó a estos eucariotas primitivos «arque-
zoos» (que significa animales antiguos) para reflejar su supuesta 
antigüedad (figura 4). Varios de ellos son parásitos que causan 
enfermedades, de modo que su bioquímica y sus genomas han 
atraído el interés de la investigación médica y la financiación que 
ella conlleva. A su vez, esto significa que ahora sabemos muchas 
cosas acerca de ellos. A lo largo de las dos últimas décadas, he-
mos descubierto a través de sus secuencias genómicas y de su 
bioquímica detallada que ninguno de los arquezoos es un eslabón 
perdido real, lo que quiere decir que no son verdaderas formas 
evolutivas intermedias. Por el contrario, todos ellos derivan de 
eucariotas más complejos, que antaño poseían una cuota com-
pleta de todo, incluidas, y en particular, mitocondrias. Perdieron 
su antigua complejidad mientras se especializaban para vivir en 
nichos más simples. Todos ellos conservan estructuras que ahora 
se sabe que derivan de mitocondrias por una evolución reducti-
va, ya sea hidrogenosomas o mitosomas. Estas no se parecen mu-
cho a mitocondrias, aunque tienen una estructura equivalente 
de membrana doble, de ahí la suposición errónea de que los ar-
quezoos no tuvieron nunca mitocondrias. Pero la combinación 
de datos moleculares y filogenéticos demuestra que hidrogeno-
somas y mitosomas proceden en realidad de mitocondrias, no 
de algunos otros endosimbiontes bacterianos (como había pre-
dicho Margulis). Así, todos los eucariotas poseen mitocondrias 
de una forma u otra. Podemos inferir que el último antepasado 
común eucariota ya tenía mitocondrias, tal como había predi-
cho Bill Martin en 1998 (véase la Introducción). El hecho de 
que todos los eucariotas posean mitocondrias puede parecer un 
punto trivial, pero cuando se combina con la proliferación de se-
cuencias de genomas procedentes del mundo microbiano, más 
amplio, este conocimiento ha hecho cambiar completamente 
nuestra comprensión de la evolución de los eucariotas.




