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¡Hola, AMIGUITSMÍOS!
Felicidades por tu adquisición de Libro3000; te hará la lava-

dora y asesinará a tus enemigos (pilas no incluidas).
Ahora en serio… ¡Gracias por haberlo adquirido!
Es todo un orgullo para mí presentar mi primera novela físi-

ca. ¡Puf, qué locura! Aún recuerdo cómo me levantaba a las 5 de 
la madrugada para escribir una hora y media todos los días a es-
condidas en un portátil viejo que había en mi cuarto, justo antes 
de ir al cole, y después correr a la cama para que mis padres no 
me pillasen escribiendo. Sí, era todo un malote. Unos se fugan 
para drogarse y yo me ponía a escribir cuentos y novelas (muy 
malas) a escondidas.

Sé que normalmente las dedicatorias se hacen en plan… 
«Para mi padre porque me dijo que yo no valía para astrofísico» 
o «Para mi novia, que llevo dos semanas con ella y es el amor de 
mi vida», pero lo cierto es que a la gente a la que quiero procuro 
dedicarle muchísimas cosas todos los días. Así que en esta oca-
sión aprovecharé este espacio para refl exionar sobre otras perso-
nas que no suelo tener en cuenta, aunque forman parte indispen-
sable de mi vida.

Por eso, quiero aprovechar la ocasión para dar gracias a to-
dos aquellos que me trataron mal. Que me han despreciado, que 
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8 DALAS REVIEW

me han lastimado o que me han traicionado. Especialmente a 
aquel compañero de clase que se empezó a reír de mí por escribir 
y dibujar sobre personajes y monstruos inventados en el recreo 
(¿Quién se ríe ahora de quién, eh?).

Porque, en resumen, yo no sería quien soy ahora de no ser 
por todas las cosas buenas y malas que me han ocurrido a lo largo 
de la vida. Por eso, gracias. Porque las espadas no se forjan con 
un trapito suave y aceites de masaje. Las mejores espadas se for-
jan en hornos abrasadores, para después ser tratadas a base de 
terribles martillazos, uno tras otro.

Y mucha gente pierde la esperanza, puede que yo la perdiese 
en cierto punto del camino también. Pero lo que parecen marti-
llazos sin sentido contra un durísimo yunque, al fi nal terminan 
enfriando tu metal y te conviertes en una temible espada capaz de 
cortar mármol con solo rozarlo.

Claro que…, si no aguantas los martillazos, te puedes rom-
per. Por suerte, mi aleación ha sido resistente.

Así que gracias. Gracias por todos esos martillazos. Porque 
me han forjado, me han afi lado, me han dado forma y me han 
convertido en una versión inmejorable de mí mismo.

Ya sabéis, abrazad los malos momentos, porque es de ellos de 
los que realmente aprenderéis quiénes sois.

Espero que te lo pases genial leyendo esta novela. A la que le 
he dedicado mucho tiempo e ilusión para que te rías y se te ponga 
la piel de gallina. ¡Disfrútala!
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1
LA HISTORIA INCREÍBLE

Estaba sentado frente a mi ordenador. Acababa de entrar de la 
calle, pero no había llegado tarde. Revisé la hora para asegurarme 
de que estaba allí a tiempo y enseguida vi conectado a Uriel. Lle-
vaba tiempo sabiendo de su existencia, solía escribirme de vez en 
cuando, pero era la primera vez que iba a establecer contacto di-
recto con él. Entonces apareció en la pantalla la llamada entrante. 
Contesté de inmediato:

—¡Hola, Uriel! ¿Qué tal? —le saludé.
—Hola, Dalas —me respondió a los pocos segundos—, 

¿cómo estás? Un placer hablar contigo.
A pesar de que no nos conocíamos, su forma de dirigirse a mí 

le daba un aire amistoso, casi familiar. Por su aspecto parecía un 
tío… no sé, bastante normal, algo tímido quizás.

—Bueno Uriel, ¡primero de todo!, lo que me escribiste me ha 
sorprendido un montón.
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12 DALAS REVIEW

Uriel me había estado mandando trozos de una historia por 
e-mail y posteriormente algunas pinceladas por chat. Normal-
mente no solía responder a cosas de ese estilo, pero esta en con-
creto me gustó. Será por mi afi ción al género o que… de alguna 
forma, él la contaba como si realmente le hubiera ocurrido a él. 
Todo en primera persona y como explicándome su historia. Su-
pongo que eso era lo que realmente la hacía atractiva, que aunque 
me estuviera contando una historia de fi cción, la hacía parecer 
totalmente realista. Me daba la sensación de que estaba hablando 
con un amigo y me estaba contando algo que le hubiera pasado el 
otro día. Es posible que él quisiera contársela a alguien como yo, 
que tal vez podría darle más publicidad. «Increíble» es la palabra 
correcta para defi nirla, o tal vez era yo, que había leído muy poco.

—¿Te gustó? —me preguntó de golpe. A veces pensaba que 
había copiado todo de algún sitio que yo no había visto. ¡Hay 
tantas historias y películas que me quedan por ver! Y no sería la 
primera vez que me la colaban. Soy desconfi ado por naturaleza.

—¡¿Que si me gustó?! —le dije, echándome a reír, con esta 
risa mía que dicen que se pega con facilidad—. Uriel, por favor… 
¡¡me encantó!! 

Vi en su cara que para él fue un alivio escuchar esto. Aunque 
también me dio la sensación de que había algo extraño en su in-
tenso deseo de dar a conocer la historia que se le había ocurrido.

—En serio, me gusta mucho —proseguí—. ¿De dónde has 
sacado esas ideas tan geniales, joder? —le contesté, dando un 
golpe con la mano sobre la mesa. Quería mostrarle mi interés de 
forma enérgica.

—Bueno, ya sabes… ¡supongo que tengo bastante imagina-
ción! —me contestó. De nuevo me pareció ver en su cara un ges-
to algo raro. Como si me estuviera… ¿mintiendo?

—En serio, tío, ¡deberías publicarlo! En forma de libro. Si yo 
escribiera libros… ¡te robaría la idea, joder! —Le vi reírse—. 
¡Está genial!
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 FUGITIVOS EN EL TIEMPO 13

—Gracias, Dalas, de veras que te lo agradezco —me contestó 
bajando la mirada, como si algo le preocupase. 

Y entonces vi que se quedaba mirando fi jamente la pantalla. 
Y él me vio a su vez, contemplándole con interés. Me soltó de 
golpe:

—Es curioso, Dalas, que en el chat tengas un nombre y pon-
gas un avatar que no tienen relación contigo. 

—Es para que nadie pueda encontrarme —asintió, enten-
diendo la obviedad del asunto—. Oye, Uriel…

—¿Sí?
—¿Quieres que te ponga en contacto con una editorial y les 

presentes un borrador con tu historia? Yo, la verdad, suelo leer 
poco, pero lo tuyo combina todo lo que me gusta en una sola 
pieza.

—Vaya, eso suena genial, pero… Bueno, no sé, yo nunca he 
escrito en serio.

—Venga, hombre, si todos los grandes escritores hubieran 
dejado de escribir su primer libro porque «nunca habían escri-
to», no tendríamos libros.

Se quedó en silencio y esbozó una leve sonrisa, algo forzada 
tal vez. Le había pillado. Estaba seguro de que realmente quería 
publicar esa historia y si se resistía era por algún otro motivo. 
¿Puede que vergüenza? No sería la primera vez que me viene una 
persona con verdadero talento y que no se atreve a mostrarlo por 
sus inseguridades. Suelo ayudarles y echarles una mano, pero esta 
era la vez que más me había atrapado una lectura de este estilo. 
¿Tendría algún trauma con eso? ¿Miedo al fracaso tal vez? Para 
mí era genial, aunque claro, era sólo mi opinión. Como se lo esta-
ba pensando mucho, no quise darle tiempo:

—Mira, te paso el contacto y hablas tú con ellos, ¿de acuer-
do? —Le envié los datos de la editorial por el chat. Luego conti-
nué hablando—. Uriel, escucha una cosa: por lo que me has con-
tado y por tu forma de contarlo… me da la sensación de que 
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14 DALAS REVIEW

tienes alguna inseguridad, o miedo, en tu interior. Pero no hay 
nada que te deba preocupar —su gesto cambió de nuevo, pero yo 
continué hablando—. Escucha: el «no» ya lo tienes. Si tienes mie-
do de sufrir una derrota en tu vida, no te preocupes, ¡porque ya 
es tuya! Basta con no hacer nada. Te basta con no atreverte a ha-
cer ninguna cosa. ¡Y es tuya! Ya tienes tu vida llena de noes y 
estoy seguro de que hay un montón de cosas de las que te has 
arrepentido mil veces por haberlas dejado pasar —hice una pe-
queña pausa y seguí—. Teniendo en cuenta esto, lo único que te 
espera si te atreves es la posibilidad de ganar. 

Uriel hizo un gesto de asentimiento.
—De acuerdo, te prometo que me lo pensaré. Lo voy a in -

tentar.
—No hombre. Como decía un viejo maestro verde y enano, 

«Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes». ¡Así que ya sabes!
A veces sé que me paso de directo o incluso puedo ser cruel, 

pero hay veces que las cosas necesitan ser dichas de cierta manera 
para que la persona reaccione y se dé cuenta de lo que está ha-
ciendo. No sirve ser extremadamente suave con alguien que nun-
ca se decide a hacer nada. Este tipo de gente está hasta arriba de 
inseguridades, y lo último que hago es permitirles dudar en algo 
más. En ocasiones las personas necesitan esa punzada en el culo 
para echar a correr y comenzar a tomar las riendas de su vida. 
Aunque… a pesar de eso, muchas veces ni siquiera eso sirve y si-
guen resguardándose en su típica zona de confort.

A pesar de ello, contra todo pronóstico me enteré de que 
Uriel al poco tiempo habló con la editorial, llegaron a un acuerdo 
de edición, escribió la novela y… Bueno, me alegré por él. Pero 
lo que sucedió a continuación fue realmente raro. La editorial 
estuvo algún tiempo llamándome para preguntarme por él, aun-
que ya les había dicho varias veces que él y yo no éramos amigos 
íntimos. Me pedían el borrador fi nal de la novela, que Uriel les 
había prometido, pero no había enviado.
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La cuestión es que no estaba seguro de si debía enseñarles a 
ellos o no lo que yo tenía, porque Uriel me había enviado por 
correo convencional ese borrador, pero era un montón de pape-
les algo desordenados, sin grapas ni nada de nada. Me lo mandó 
todo en un paquete que tuve que ir a recoger a correos, y encima 
de todas las hojas había un post-it con una frase que no llegué a 
terminar de comprender:

 «Espero que entiendas lo que me pasó. Que entiendas por 
qué hice lo que hice y por quién lo hice. Aunque todo el mundo 
pensará que todo esto no es más que otro cuento fantasioso, tú y 
yo siempre sabremos la verdad. Que es tan cierta como la vida 
misma».

Cogí la nota adhesiva de color amarillo y la pegué en la pared, 
junto a mi ordenador. Miré todas aquellas hojas, sin número en la 
parte de abajo, y temí que pudieran estar desordenadas. Eché 
una ojeada y vi que había trozos que parecían de un punto mucho 
más avanzado de la historia. Así que fi nalmente me di por venci-
do a la hora de intentar hacerme una idea de cómo iban ordena-
das y comencé a leer, confi ando en que todo estuviera bien tal y 
como me lo había enviado…
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