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1
Ejemplos y principios

Dos aristécratas salen a cabalgar y uno desafia al
otro a decir un nimero mas alto que él. El segundo
acepta la apuesta, se concentra y al cabo de unos mi-
nutos dice, satisfecho: «Tres». El primero medita
media hora, se encoge de hombros y se rinde.

Un veraneante entra en una ferreteria de Maine
y compra una gran cantidad de articulos caros. El
dueno, un tanto reticente y escéptico, calla mientras
va sumando la cuenta en la caja registradora. Cuando
termina, sefala el total y observa como el hombre
cuenta 1.528,47 ddlares. Luego cuenta y recuenta el
dinero tres veces. Hasta que el cliente acaba por pre-
guntar si le ha dado la cantidad correcta, a lo que €l
de Maine contesta de mala gana: «M4as 0 menos».

Una vez, el matematico G.H. Hardy visit6 en el
hospital a su protégé, el matemdtico hindi Rama-
nujan. S6lo por darle conversacion, sefialé6 que 1729,
el namero del taxi que le habia llevado, era bastante
s0s0, a lo que Ramanujan replicé inmediatamente:
«jNo, Hardy! jNo! Se trata de un numero muy inte-
resante. Es el menor que se puede expresar como
suma de dos cubos de dos maneras distintas».
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Numeros grandes y probabilidades pequernas

La facilidad con que la gente se desenvuelve con
los nimeros va de la del aristécrata a la de Rama-
nujan, pero la triste realidad es que la mayoria esta
mds proxima al aristécrata. Siempre me sorprende y
me deprime encontrar estudiantes que no tienen la
menor idea de cudl es la poblaciéon de los Estados
Unidos, de la distancia aproximada entre las costas
Este y Oeste, ni de qué porcentaje aproximado de la
humanidad representan los chinos. A veces les pongo
como e¢jercicio que calculen a qué velocidad crece el
cabello humano en kilémetros por hora, cudntas per-
sonas mueren aproximadamente cada dia en todo el
mundo, o cuédntos cigarrillos se fuman anualmente en
el pais. Y a pesar de que al principio muestran cierta
desgana (un estudiante respondid, simplemente, que
el cabello no crece en kilémetros por hora), en mu-
chos casos su intuicién numérica acaba mejorando es-
pectacularmente.

Si uno no tiene cierta comprensién de los grandes
ndmeros comunes, No reacciona con el escepticismo
pertinente a informes aterradores como que cada afio
son raptados mas de un millén de nifios norteameri-
canos, ni con la serenidad adecuada ante una cabeza
nuclear de un megaton, la potencia explosiva de un
millén de toneladas de TNT.

Y si uno no posee cierta comprension de las pro-
babilidades, los accidentes automovilisticos le pueden
parecer un problema relativamente menor de la cir-
culacion local, y al mismo tiempo pensar que morir a
manos de los terroristas es un riesgo importante en
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los viajes a ultramar. Sin embargo, como se ha dicho
a menudo, las 45.000 personas que mueren anual-
mente en las carreteras norteamericanas son una cifra
proxima a la de los norteamericanos muertos en la
guerra del Vietnam. En cambio, los 17 norteameri-
canos muertos por terroristas en 1985 representan una
pequeiisima parte de los 28 millones que salieron al
extranjero ese afo: una posibilidad de ser victima en
1,6 millones, para ser precisos. Comparese esta cifra
con las siguientes tasas anuales correspondientes a los
Estados Unidos: una posibilidad entre 68.000 de
morir asfixiado; una entre 75.000 de morir en acci-
dente de bicicleta; una entre 20.000 de morir aho-
gado, y una entre sélo 5.300 de morir en accidente de
automovil.

Enfrentada a estos grandes nuimeros y a las co-
rrespondientes pequefias probabilidades, la persona
anumérica respondera con el invitable non sequitur:
«Si, pero ;y si te toca a ti?», y a continuacion asentira
con la cabeza astutamente, como si hubiera hecho
polvo nuestros argumentos con su profunda perspi-
cacia. Esta tendencia a la personalizaciéon es, como
veremos, una caracteristica de muchas personas que
padecen de anumerismo. También es tipica de esta
gente la tendencia de sentir como iguales el riesgo de
padecer cualquier enfermedad exdtica rara y la pro-
babilidad de tener una enfermedad circulatoria o car-
diaca, de las que mueren semanalmente 12.000 nor-
teamericanos.

Hay un chiste que en cierto modo viene al caso.
Una pareja de ancianos, que andara por los noventa
afnos, visita a un abogado para que le tramite el di-
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vorcio. El abogado trata de convencerles de que sigan
juntos. «;Por qué se van a divorciar ahora, después
de setenta afos de matrimonio? ;Por qué no siguen
como hasta ahora? ;Por qué ahora precisamente?»
Por fin, la ancianita responde con voz temblorosa:
«Es que queriamos esperar a que murieran los
chicos».

Para captar el chiste hace falta tener una idea de
qué cantidades o qué lapsos de tiempo son adecuados
a cada contexto. Por el mismo motivo, un patinazo
entre millones y miles de millones, o entre miles de
millones y billones deberia hacernos reir también, y
en cambio no es asi, pues demasiado a menudo ca-
recemos de una idea intuitiva de tales nimeros. La
comprension que muchas personas cultas tienen de
ellos es minima, ni siquiera son conscientes de que un
millén es 1.000.000, que mil millones es 1.000.000.000
y que un billén es 1.000.000.000.000.

En un estudio reciente, los doctores Kronlund y
Phillips, de la Universidad de Washington, demos-
traban que la mayoria de apreciaciones de los médicos
acerca de los riesgos de distintas operaciones, trata-
mientos y mediciones eran completamente erréneas
(incluso en sus propias especialidades), y a menudo
el error era de varios 6rdenes de magnitud. En cierta
ocasién tuve una conversacion con un médico que, en
un intervalo de unos veinte minutos, llegd a afirmar
que cierto tratamiento que estaba considerando: a)
presentaba un riesgo de uno en un millén; b) era se-
guro al 99 por ciento; y ¢) normalmente salia a la per-
feccion. Dado que hay tantos médicos que piensan
que por lo menos ha de haber once personas en la sala
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de espera para que ellos no estén mano sobre mano,
esta nueva muestra de su anumerismo no me Sor-
prende lo mas minimo.

Para tratar con nimeros muy grandes o muy pe-
quenos, la notacion cientifica suele resultar a menudo
mas facil y clara que la normal, y por tanto echaré
mano de ella algunas veces. La cosa no encierra gran
dificultad: 10" representa un 1 seguido de N ceros, asi
10* es 10.000 y 10° son mil millones. 10™N quiere decir
1 dividido por 10N, asi por ejemplo, 10* es 1 dividido
entre 10.000 6 0,0001 y 1072 es una centésima.
4 X 10% es 4 X 1.000.000 6 4.000.000; 5,3 x 108 sig-
nifica 5,3 X 100.000.000 6 530.000.000; 2 X 107 es
2 X 1/1.000 6 0,002; 3,4 X 107 significa 3,4 X
X 1/10.000.000 6 0,00000034.

(JPor qué las revistas o los diarios no utilizan en
sus relatos esta notacién cientifica? No es ni con
mucho tan misteriosa como muchos de los temas de
que tratan esas publicaciones y resulta bastante més
util que el fracasado cambio al sistema decimal sobre
el que se han escrito tantos articulos pesados. La ex-
presion 7,39842 x 10 es mas legible y mas facil-
mente comprensible que setenta y tres mil nove-
cientos ochenta y cuatro millones doscientos mil.

En notacion cientifica, las respuestas a las pre-
guntas que planteé al principio son las siguientes: el
cabello humano crece aproximadamente a razén de
1,6 x 10® kilémetros por hora; cada dia mueren en
la tierra unas 2,5 X 10° personas y cada afio se fuman
aproximadamente 5 x 10" cigarrillos en los Estados
Unidos. Las expresiones de estos nimeros en nota-
ciéon comun son: 0,000000016 kilémetros por hora,
250.000 personas y 500.000.000.000 cigarrillos.

19



Sangre, montarnas y hamburguesas

En una columna sobre anumerismo en Scientific
American, el informético Douglas Hofstadter cita el
caso de la Ideal Toy Company, que en el envoltorio
del cubo de Rubik afirmaba que el cubo admitia mas
de tres mil millones de configuraciones distintas. Si
uno lo calcula, obtiene que las configuraciones posi-
bles son mas de 4 X 10%, un 4 seguido de 19 ceros.
La frase del envoltorio es cierta, las configuraciones
posible son, en efecto, mas de tres mil millones. La
subestimacion que supone esa cifra es, sin embargo,
un sintoma de un omnipresente anumerismo que en-
caja muy mal en una sociedad tecnoldgicamente avan-
zada. Es como si en la entrada del Lincoln Tunnel
hubiera un rétulo anunciando: Nueva York, mas de
6 habitantes; o como si McDonald se vanagloriara
de haber vendido mas de 120 hamburguesas.

El nimero de 4 x 10" no es lo que se dice fre-
cuente, pero si lo son cifras como diez mil, un millén
o un billén. Para poder establecer comparaciones ra-
pidamente, deberiamos disponer de ejemplos de con-
juntos que constardn de un millén de elementos, de
mil millones, etc. Por ejemplo, saber que un millén
de segundos s6lo duran aproximadamente once dias
y medio, mientras que para que pasen mil millones de
segundos hay que esperar casi 32 anos, nos permite
formarnos una idea mas clara de la magnitud relativa
de dichos numeros. ;Y los billones? La edad del
homo sapiens moderno es probablemente menor que
10 billones de segundos, y la total desaparicion de la
variante Neanderthal del primitivo homo sapiens ocu-
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rri6 hace s6lo un billén de segundos. La agricultura
apareci6 hace unos 300 mil millones de segundos (diez
mil afios), la escritura hace unos 150 mil millones de
segundos, y tenemos musica rock desde hace tan sélo
unos mil millones de segundos.

Otras fuentes mas comunes de nimeros grandes
son el billon de délares del presupuesto federal y
nuestra creciente reserva de armamento. Dado que
los Estados Unidos tienen unos 250 millones de ha-
bitantes, cada mil millones de dolares del presupuesto
federal representa una carga de 4 délares por cada
norteamericano. Por tanto, un presupuesto anual de
defensa de casi un tercio de billéon de ddlares significa
aproximadamente 5.000 ddlares anuales por cada fa-
milia de cuatro personas. ;En qué se ha invertido este
dineral (nuestro y suyo) al cabo de los anos? El equi-
valente de TNT de todas las armas nucleares del
mundo es de unos 25.000 megatones, 25 billones de
kilos, que significan unos 5.000 kilos por cada persona
humana del planeta. (A propdsito, medio kilo basta
para destruir un coche y matar a todos sus ocupantes. )
Las armas nucleares que puede llevar un solo sub-
marino Trident tienen un poder explosivo ocho veces
mayor que el empleado en todo la segunda guerra
mundial.

Pasemos ahora a citar ejemplos mas alegres de ni-
meros pequefos. El modelo que suelo tomar para el
humilde millar es una secciéon del Veterans Stadium
de Filadelfia, que sé que tiene 1.008 asientos, y que
uno puede representarse facilmente. La pared norte
de un garaje que hay cerca de mi casa tiene casi exac-
tamente diez mil ladrillos. Para cien mil, suelo pensar
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en el nimero de palabras de una novela un poco
gruesa.

Para hacerse una idea de la magnitud de los nu-
meros grandes es ttil proponer una o dos colecciones
como las anteriores para cada potencia de diez, hasta
la decimotercera o la decimocuarta. Y cuanto mas
personales sean, mejor. También es bueno practi-
car haciendo estimaciones de cualquier cantidad que
pueda picarnos la curiosidad: ;Cuéntas pizzas se con-
sumen anualmente en los Estados Unidos? ;Cuén-
tas palabras lleva uno dichas a lo largo de su vida?
(Cuantos nombres de persona distintos salen cada
afno en el New York Time? ;Cuantas sandias cabrian
en el Capitolio?

Calculad aproximadamente cudntos coitos se prac-
tican diariamente en el mundo. ;Varia mucho este
numero de un dia a otro? Estimad el nimero de seres
humanos en potencia, a partir de todos los évulos
y espermatozoides que han existido, y encontraréis
que los que han convertido esta potencia en acto
son, contra toda probabilidad, increiblemente afortu-
nados.

En general estos célculos son muy féciles y a me-
nudo resultan sugerentes. Por ejemplo: ;Cuadl es el
volumen total de la sangre humana existente en
el mundo? El macho adulto medio tiene unos cinco
litros de sangre, la hembra adulta un poco menos, y
los nifos bastante menos. Asi, si calculamos que en
promedio cada uno de los 5 mil millones de habitantes
de la tierra tiene unos cuatro litros de sangre, lle-
gamos a que hay unos 20 mil millones (2 x 10'°) de
litros de sangre humana. Como en cada metro cibico
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caben 1.000 litros, hay aproximadamente 2 X 107 me-
tros cabicos de sangre. La raiz ctbica de 2 x 107 es
270. Por tanto, jtoda la sangre del mundo cabria en
un cubo de unos 270 metros de largo, un poco mas
de un dieciseisavo de kilémetro ciubico!

El 4rea del Central Park de Nueva York es de 334
hectareas, esto es unos 3,34 kildmetros cuadrados.
Si lo rodearamos con una pared, toda la sangre del
mundo sélo alcanzaria para llenarlo hasta una altura
de unos seis metros. El Mar Muerto, situado en la
frontera entre Israel y Jordania, tiene una superficie
de unos 1.000 kilémetros cuadrados. Si vertiéramos
toda la sangre del mundo en el Mar Muerto, sus aguas
so6lo subirian dos centimetros. Estas cifras resultan del
todo sorprendentes, incluso fuera de su contexto: jno
hay tanta sangre en el mundo! Si comparamos su vo-
lumen con el de toda la hierba, todas las hojas o todas
las algas del mundo, queda clarisima la posicién mar-
ginal del hombre entre las demas formas de vida, por
lo menos en lo que a volumen se refiere.

Cambiemos por un momento de dimensiones y
consideremos la relacién entre la velocidad supersoé-
nica del Concorde, que va a unos 3.000 kilémetros
por hora, y la del caracol, que se desplaza a unos 7,
5 metros por hora, es decir, a 0,0075 kilémetros por
hora. La velocidad del Concorde es unas 400.000
veces mayor que la del caracol. Mas impresionante
antn es la relacién entre la velocidad con que un or-
denador medio suma diez digitos y 1a de un calculador
humano. El ordenador lo hace mas de un millén de
veces mds rapido que nosotros que, con nuestras li-
mitaciones, nos parecemos un poco al caracol. Para
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los superordenadores la relacion es de mil millones.
Y para terminar daremos otro ejemplo de célculo
terrenal que suele usar un asesor cientifico del MIT
para eliminar aspirantes en las entrevistas de selec-
cién de personal: pregunta cuénto se tardaria en hacer
desaparecer una montafa aislada, como el Fujiyama
japonés por ejemplo, transportindola con camiones.
Supéngase que, durante todo el dia, llega un camién
cada 15 minutos, es cargado instantineamente de tie-
rra y piedras, y se va sin interrumpir al siguiente
camion. Daremos la respuesta més adelante, antici-
pando que el resultado es un tanto sorprendente.

Los nuimeros colosales y los 400 de Forbes

El tema de los cambios de escala ha sido uno de
los pilares de la literatura mundial, desde la Biblia
hasta los liliputienses de Swift, y desde Paul Bunyan
hasta el colosal Garganttia de Rabelais. Siempre me
ha chocado, sin embargo, la inconsistencia que han
mostrado los distintos autores en su empleo de los ni-
meros grandes.

Se dice que el nino Gargantia se tomaba la leche
de 17.913 vacas. De joven fue a estudiar a Paris mon-
tado en una yegua que abultaba como seis elefantes
y llevaba colgadas del cuello las campanas de Notre
Dame a modo de cascabeles. En el camino de vuelta
a casa, fue atacado a cafionazos desde un castillo y se
saco las bombas del pelo con un rastrillo de 300 me-
tros de longitud. Para hacerse una ensalada cortaba
lechugas del tamano de un nogal y devoraba media
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docena de peregrinos que se habian refugiado en la
arboleda. ;Pueden apreciar las inconsistencias in-
ternas de este cuento?

El Génesis dice que durante €]l Diluvio «... que-
daron cubiertos todos los montes sobre la faz de la
tierra...». Si se toma esto literalmente, resulta que
la capa de agua sobre la tierra tendria entre 5.000 6
6.000 metros de grosor, lo que equivale a mas de
2.500 millones de kilometros cibicos de agua. Como
segin el relato biblico del Diluvio duré 40 dias con
sus noches, es decir sélo 960 horas, la tasa de caida
de la lluvia ha de haber sido por lo menos de cinco
metros por hora, suficiente para echar a pique un
avién y con mayor motivo un arca cargada con miles
de animales a bordo.

Darse cuenta de inconsistencias internas como
ésas es uno de los placeres menores de tener cierta
cultura numérica. Lo importante, sin embargo, no es
que uno esté analizando permanentemente la consis-
tencia y la plausibilidad de los nimeros, sino que,
cuando haga falta, pueda recoger informacién de los
puros datos numéricos, y que pueda refutar afirma-
ciones, basandose s6lo en las cifras que las acom-
pafan. Si la gente estuviera mas capacitada para
hacer estimaciones y calculos sencillos, se sacarian (o
no) muchas conclusiones obvias, y no se tendrian en
consideracion tantas opiniones ridiculas.

Antes de volver a Rabelais, consideraremos dos
alambres colgantes con la misma seccion transversal.
(Seguro que es la primera vez que se imprime esta
frase.) Las fuerzas que actian sobre los alambres son
proporcionales a sus masas y éstas son proporcionales
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a sus respectivas longitudes. Como las areas de las
secciones transversales de los alambres son iguales, la
tension de cada uno, la fuerza dividida por el area de
la seccion transversal, varia en proporciéon directa
a la longitud del alambre. Un alambre diez veces mas
largo que otro soportara una tension diez veces ma-
yor. Con un razonamiento analogo se demuestra que
de dos puentes geométricamente semejantes, hechos
del mismo material, el més débil es necesariamente
el mayor.

Por la misma razén, no se puede aumentar de es-
cala un hombre desde unos dos metros hasta diez. Al
multiplicar por cinco la altura, su peso aumentara en
un factor 5°, mientras que su capacidad para sostener
peso —dada por el 4rea de la seccidn transversal de
sus huesos— aumentara sé6lo en un factor 5%. Los ele-
fantes son grandes, a costa de tener unas patas muy
gruesas, mientras que las ballenas son relativamente
inmunes a este efecto por estar sumergidas en el agua.

Aunque en la mayoria de situaciones los aumentos
y disminuciones de escala dan primeras aproxima-
ciones razonablemente buenas, a menudo dan malos
resultados, como lo prueban muchos ejemplos mun-
danos. Que el precio del pan suba un 6 por ciento no
significa que los yates vayan a subir también un 6 por
ciento. Si una empresa crece hasta un tamafo veinte
veces mayor que el que tenia al empezar, las propor-
ciones relativas a sus distintos departamentos no
tienen por qué seguir siendo las mismas. Si la inges-
tion de mil gramos de cierta sustancia hace que una
de cada cien ratas contraiga cancer, no podemos con-
cluir inmediatamente que la ingestion de sélo cien
gramos hara que lo contraiga una de cada mil ratas.
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En cierta ocasion escribi a una minoria importante
de los 400 de Forbes, una lista de los cuatrocientos
norteamericanos mas ricos, pidiéndoles 25.000 dé-
lares como subvencién a un proyecto en el que estaba
trabajando en aquel tiempo. La fortuna media de
las personas con las que me puse en contacto era
aproximadamente de unos 400 millones de délares
(4 x 108, un nimero de ddlares verdaderamente co-
losal) y yo s6lo pedia 1/16.000 de esta cantidad. Tenia
la esperanza de que la proporcionalidad lineal valdria
también en este caso, y me animaba pensando que si
algin extrafo me escribiera pidiendo una ayuda para
un proyecto interesante y me solicitara 25 délares,
mucho més de 1/16.000 de mi propia fortuna, pro-
bablemente le contestaria afirmativamente. Pero jay!,
aunque recibi bastantes respuestas amables, no con-
segui ni cinco.

Arquimedes y los ntimeros prdcticamente infinitos

La arquimedianidad es una propiedad fundamen-
tal de los nimeros (llamada asi por el matemético
griego Arquimedes), segiin la cual se puede rebasar
cualquier nimero, por grande que sea, agregando re-
petidas veces cualquier nimero menor, por pequefo
que éste sea. Aunque esta propiedad sea en principio
evidente, a veces la gente se resiste a aceptar sus con-
secuencias, como ese alumno mio que sostenia que el
cabello humano no crece a razén de kiléometros por
hora. Desgraciadamente, la agregacion de los nano-
segundos empleados en una operacién simple de or-
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denador provoca largos embotellamientos en los pro-
blemas intratables, muchos de los cuales tardarian
milenios en ser resueltos. No es sencillo acostum-
brarse al hecho de que los tiempos y distancias mi-
nusculos de la microfisica, y también la inmensidad
de los fendmenos astronémicos, comparten las di-
mensiones de nuestro mundo a escala humana.

Esté claro, pues, como la propiedad anterior llevé
a Arquimedes a su famosa afirmacién de que si le
dieran un punto de apoyo, una palanca lo bastante
larga y un lugar donde situarse, podria, €l solo, le-
vantar la tierra. La inconsciencia de la aditividad de
las pequenas cantidades es otro defecto de los anu-
méricos, que por lo visto no se acaban de creer que
sus pequefos aerosoles de laca para el cabello puedan
atacar en lo mas minimo la capa de ozono de la at-
mosfera, o que su automovil particular contribuya al
problema de la lluvia 4cida.

Por impresionantes que resulten las piramides, se
construyeron piedra a piedra en un tiempo mucho
menor que los cinco mil o diez mil afios que harian
falta para transportar con camiones el Fujiyama con
sus 4.000 metros de altura. Se atribuye a Arquimedes
un célculo parecido, aunque mas clasico. Calcul6 el
ntmero de granos de arena necesarios para llenar la
tierra y los cielos. Aunque no disponia de la nota-
cién exponencial, inventd algo similar, y sus calculos
fueron en esencia equivalentes a lo que sigue.

Interpretando «la tierra y los cielos» como una es-
fera centrada en la tierra, empezamos por observar
que el nimero de granos de arena que harian falta
para llenarla depende tanto del radio de la esfera
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como del grosor de la arena. Suponiendo que quepan
quince granos por pulgada lineal, cabran 15 X 15
granos por pulgada cuadrada y 15° granos por pulgada
ctibica. Como un pie son 12 pulgadas, hay 12° pul-
gadas en cada pie cabico y por tanto habra 15° x 12°
granos en cada pie cabico. Del mismo modo, habra
15 x 12° x 5.280° granos por milla cibica. Teniendo
ahora en cuenta la formula del volumen de la esfera:
4/3 X pi X el radio al cubo, veremos que el nime-
ro de granos de arena necesarios para llenar una es-
fera de un billén de millas de radio (méds o menos la
estimacién hecha por Arquimedes) es 4/3 X pi X
X 1.000.000.000.000% x 15* x 12° x 5.280%, que da
aproximadamente 10°* granos de arena.

Esos célculos llevan aparejada una sensacion de
poder que resulta dificil de explicar y que implica, en
cierto modo, abarcar mentalmente el mundo. Una
version mas moderna del problema es el calculo del
nimero aproximado de bits subatémicos necesarios
para llenar el universo. Este niimero juega el papel
del «infinito préctico» de los problemas de ordenador
que se pueden resolver solo tedricamente.

El universo es, siendo un poco generosos, una es-
fera de unos 40 mil millones de afios luz de didmetro.
A fin de simplificar el célculo, seremos ain mas ge-
nerosos y supondremos que es un cubo de 40 mil
millones de anos luz de arista. El didmetro de los
protones y neutrones es de unos 10™*? centimetros. La
pregunta arquimediana que plantea el informatico
Donald Knuth es: ;Cudntos cubitos de 10 centi-
metros de didmetro (una décima parte del didme-
tro de estos nucleones) cabrian en el universo? Un
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cdlculo sencillo da que el resultado es menor que
10'?. Asi pues, un ordenador del tamafio del universo
cuyas componentes elementales fueran menores que
los nucleones constaria de menos de 10'* compo-
nentes. Los célculos de problemas que precisaran de
un nimero mayor de componentes serian imposibles.
Aunque pueda parecer sorprendente, hay muchos de
tales problemas, algunos de ellos son comunes vy,
ademads, tienen interés practico.

Una unidad de tiempo comparablemente pequefia
es el tiempo empleado por la luz, que va a 300.000
kilémetros por segundo, en recorrer los 10" centi-
metros de arista de uno de esos cubitos. Suponiendo
que la edad del universo sea de 15 mil millones de
anos, tenemos que han pasado menos de 10* de tales
unidades desde el principio de los tiempos. Asi pues,
cualquier calculo de ordenador que requiera més de
10* pasos (y seguro que cada uno de ellos tardara méas
que una de esas pequefas unidades de tiempo) ocu-
paré en realizarse un tiempo mayor que la edad actual
de este universo. Como antes, hay muchos problemas
asi.

Suponiendo que un ser humano tenga forma es-
férica y mas o menos un metro de didmetro (piénsese
en una persona en cuclillas), acabaremos con unas
cuantas comparaciones biolégicamente reveladoras
que son mas faciles de imaginar. El tamafio de una
célula es al de una persona como el de ésta al de
Rhode Island. Del mismo modo, un virus es a una
persona como una persona a la Tierra; un d4tomo es a
una persona como ésta a la orbita de la Tierra alre-
dedor del sol, y un protén es a una persona como una
persona a la distancia a Alfa Centauro.
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