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Rosalie adoraba el color azul. Habia sido asi desde que
podia pensar. Y de eso hacia ya veintiocho afios.

Aquel dia, como hacia cada mafiana cuando a las once
abria su pequefia tienda de postales, levant6 la mirada
confiando en descubrir un pedacito azul en el cielo gris de
Paris. Lo encontro y sonrio.

Uno de los primeros y mas bonitos recuerdos que Rosa-
lie Laurent tenia de su infancia era un cielo de agosto in-
creiblemente azul sobre un mar color turquesa bafiado de
luz que parecia extenderse hasta el fin del mundo. Enton-
ces ella tenia siete afios y sus padres habian abandonado el
caluroso Paris, con sus casas y sus calles empedradas, para
dirigirse junto con su hija pequefia a la Costa Azul. Ese
mismo afio, cuando, tras ese luminoso verano en Les Is-
sambres que no parecia querer tener fin, regresaron de
nuevo a casa, la tia Paulette le regal6 una caja de acuarelas.
También de eso se acordaba perfectamente Rosalie.
«;Acuarelas? ;No es un poquito exagerado, Paulette?
—habia preguntado Cathérine, y su delicada voz aguda
habia adquirido un evidente tono de reproche—. ;Una
caja de pinturas tan cara para una nifia tan pequefia? No
puede hacer nada con ella. Mejor la guardamos durante
un tiempo, ;no te parece, Rosalie?» Pero a Rosalie no le pa-
recia bien renunciar al valioso regalo de su tia. Se puso he-
cha una fiera y abraz¢ la caja de pinturas como si estuviera
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defendiendo su propia vida. Al final, su madre suspir6
nerviosa y permitié que la caprichosa nifia de las largas
trenzas castafias se saliera con la suya.

Aquella tarde Rosalie pas6 varias horas pintando con
total dedicacion, pincel y acuarelas en mano, hoja tras
hoja, hasta que el cuaderno de pintura estuvo lleno y los
tres botecitos de color azul que incluia la caja casi vacios.

Tanto si se debia a esa primera mirada sobre el mar que
se habia grabado en la retina de la pequefia nifia como una
metéafora de la felicidad, o a su temprana y marcada vo-
luntad de hacer las cosas de forma diferente de los demas,
el caso era que el color azul fascinaba a Rosalie més que
ningun otro. Descubrié con asombro toda la paleta de ese
color, y su curiosidad infantil resultaba dificil de contener.
«Y ¢como se llama éste?», preguntaba una y otra vez tiran-
dole de la manga de la chaqueta (naturalmente, azul) a su
padre, una persona muy bondadosa y paciente, y sefia-
lando con el dedo todo lo azul que encontraba. Se pasaba
horas delante del espejo pensativa, con la frente arrugada,
estudiando el color de sus o0jos, que a simple vista pare-
cian marrones, pero que cuando se observaban durante
mas tiempo y con detenimiento se apreciaba que eran de
un profundo azul oscuro. Eso era, al menos, lo que le decia
Emile, su padre, y Rosalie asentia con alivio.

Ya antes de saber leer y escribir correctamente, conocia
los més diversos tonos de azul por su nombre. Desde el
maés claro, el delicado azul seda, el azul celeste, el azul gri-
sdceo, el azul hielo, el azul plomizo o el cristalino azul
aguamarina que hacia volar el espiritu, hasta el contun-
dente, enérgico y brillante azur que casi dejaba sin aliento.
Luego estaban el indomable azul ultramar, el més alegre
azul aciano o el frio azul cobalto, el grisdceo azul petrdleo,
que encerraba dentro de si los colores del mar, o el miste-
rioso azul indigo, que casi rozaba el violeta, hasta un pro-
fundo azul zafiro, el azul medianoche o el casi negro azul
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noche, en el que el azul por fin desaparecia... Para Rosalie
no existia ningtin otro color tan rico, tan maravilloso y di-
verso como aquél. Aunque entonces jamas habria imagi-
nado que algin dia seria protagonista de una historia en la
que un tigre azul iba a desempefiar un importante papel.
Y atin menos podria haber adivinado que esa historia (y el
secreto que escondia) transformaria su vida por completo.

(Casualidad? ;Destino? Se dice que la infancia es el
suelo por el que avanzamos toda nuestra vida.

Maés tarde Rosalie se preguntaria, a menudo, si no habria
sido todo de otra manera si a ella no la hubiera fascinado
tanto el color azul. Casi se estremecia al pensar con qué faci-
lidad podria haber dejado pasar el momento mas feliz de
su existencia. A veces la vida es complicada e imprevisi-
ble pero, al final, sorprendentemente, todo tiene un sentido.

Cuando a los dieciocho afios Rosalie anuncié —su pa-
dre habia muerto unos meses antes tras una larga pulmo-
nia— que queria estudiar arte para ser pintora, del susto a
su madre estuvo a punto de caérsele de las manos la qui-
che Lorraine que en ese momento llevaba hasta el come-
dor. «jSanto cielo, hija, por favor, haz algo sensato!», ex-
clam6 maldiciendo para sus adentros a su hermana
Paulette, que, como era evidente, era quien le habia me-
tido a la nifa esas ideas en la cabeza.

Como es natural, jamas lo habria dicho en voz alta.
Cathérine Laurent, que de nacimiento era una De Vallois
(de lo que se sentia bastante orgullosa), era una dama de
pies a cabeza. Por desgracia, la fortuna de la vieja familia
nobiliaria se habia reducido mucho en los dltimos siglos, y
la boda de Cathérine con el inteligente y adorable pero
poco competitivo fisico Emile Laurent, que acabé aterri-
zando en un instituto cientifico en vez de celebrar los es-
perados éxitos econdmicos, no mejoré mucho las cosas. Al
final ya no quedaba dinero ni para disponer de un buen
servicio..., a excepcion de la asistenta filipina que apenas
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sabia francés y que acudia dos veces a la semana para lim-
piar y quitar el polvo a la vieja mansion parisina de altos
techos decorados con estuco y suelos de parquet en es-
piga. A pesar de todo, Cathérine no tenia ninguna duda de
que uno tenia que mantener sus principios. Cuando ya no
quedaban principios, todo se iba a pique, opinaba.

Una de sus frases favoritas era «jUna De Vallois no
hace algo asi!» y, naturalmente, eso fue lo que le dijo aque-
lla tarde a su tnica hija, que por desgracia parecia querer
seguir un camino muy diferente del que su madre tenia
previsto para ella.

Suspirando, Cathérine dej6 la fuente de porcelana
blanca con la apetitosa quiche sobre la gran mesa ovalada,
preparada sélo para dos, y pens6 una vez mds que no co-
nocia a nadie a quien le pegara tan poco el nombre de Ro-
salie.

Anos atras, durante el embarazo, habia tenido ante sus
0jos a una nifia delicada, rubia como ella, discreta, tierna
y, de algtin modo..., encantadora. En cualquier caso, Rosa-
lie no era nada de eso. Estaba claro que era inteligente,
pero también muy obstinada. Tenia su propia cabeza y a
veces podia guardar silencio durante horas, lo que no de-
jaba de sorprender a su madre. Cuando Rosalie se reia, se
refa demasiado fuerte. Eso era poco elegante, incluso aun-
que hubiera quien asegurara que Rosalie tenia algo refres-
cante.

«Déjala, tiene un buen corazén», decia Emile cada vez
que le daba un capricho a su hija. Como cuando, siendo
una nifia, arrastré en plena noche el colchén nuevo, con la
carisima ropa de cama, hasta el balcén mojado para dor-
mir al aire libre. jPorque queria ver como giraba la Tierra! O
cuando le prepar6 a su padre por su cumpleafios aquel ho-
rrible pastel azul con tanto colorante alimentario que pare-
cia que uno iba a intoxicarse al primer mordisco. jS6lo
porque tenia esa mania por el azul! Aquello era una exage-
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racion, habfa opinado Cathérine, pero a Emile, natural-
mente, le pareci6 genial y asegurd que era el mejor pastel
que habia probado en su vida. «jTenéis que probarlo to-
dos!», exclamo, y reparti6 la masa azul en los platos de los
invitados. jAy, el bueno de Emile! No podia negarle nada
a su nifna.

iY ahora esa nueva idea!

Cathérine frunci6 el cefio y observé a la esbelta mucha-
cha, ya crecida, de rostro palido y cejas oscuras, que ahora
jugueteaba ensimismada con su larga y despeinada coleta
color castano. «jQuitate esa idea de la cabeza, Rosalie! La
pintura es una profesioén poco lucrativa. Yo no puedo ni
quiero apoyarte en algo asi. ;De qué vas a vivir en el fu-
turo? ;Crees que la gente esta esperando ansiosamente tus
cuadros?» La chica siguié jugueteando con su coleta y no
respondio.

Si Rosalie hubiera sido una Rosalie encantadora, seguro
que Cathérine Laurent, de soltera De Vallois, no se habria
preocupado mucho por el futuro de su hija. Al fin y al
cabo, todavia quedaban en Paris suficientes hombres con
una buena posicion, y en esos casos daba igual si su mujer
pintaba un poco o tenia caprichos. Pero Cathérine tenia la
nada buena sensacién de que su hija no pensaba en el esta-
tus social. jSabia Dios con quién acabaria al final!

—DMe gustaria que hicieras algo razonable —dijo una
vez més con firmeza—. Papa opinaria lo mismo. —Le
puso a su hija un trozo de humeante quiche en el plato—.
(Rosalie? ;Me estéds escuchando?

Ella levant6 la mirada; sus oscuros ojos resultaban in-
sondables.

—Si, maman. Debo hacer algo razonable.

Y eso fue lo que hizo. Mas o menos. Lo més razonable que
pudo imaginar Rosalie fue, después de estudiar disefio
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grafico durante un par de semestres, abrir una tienda de
postales. Era una tienda diminuta en la rue du Dragon,
una preciosa callecita con casas medievales en pleno cora-
z6n de Saint-Germain, a tiro de piedra de las iglesias de
Saint-Germain-des-Prés y Saint-Sulpice. En ella habia algu-
nas boutiques, restaurantes, cafés, un hotel, una boulangerie,
la zapateria favorita de Rosalie, y hasta Victor Hugo habia
vivido alli, segtin sefialaba una placa en la casa del nu-
mero 30. Cuando se tenia prisa se podia recorrer la rue du
Dragon en pocos pasos para llegar al concurrido boule-
vard Saint-Germain o (en sentido contrario) a la algo mas
tranquila rue de Grenelle, que llevaba hasta los elegantes
edificios y palacios del distrito gubernamental y en algin
momento desembocaba en el Campo de Marte y la torre
Eiffel. Aunque, naturalmente, también se podia pasear
con tranquiladad por la pequefia calle, deteniéndose cada
poco al descubrir en un escaparate algo bonito que espe-
raba que alguien tomara en sus manos o se lo probara. En
esos casos se podia tardar bastante en llegar al final de la
calle. Asi fue como Rosalie descubri6 el cartel de «SE AL-
QUILA» en la tiendecita de antigiiedades ya vacia cuya pro-
pietaria habia dejado el negocio hacia poco por motivos de
edad.

En general, se ve mucho mds cuando se anda despacio.

Rosalie se enamoro al instante del pequefio local. Un
marco de madera azul celeste rodeaba el escaparate y tam-
bién la puerta, a su derecha, sobre la que todavia colgaba
la anticuada campanilla de plata de la propietaria anterior.
En el suelo de piedra blanco y negro la luz se descomponia
en pequefios circulos. Aquel dia de mayo, un cielo sin nu-
bes cubria Paris, y a Rosalie le dio la sensacién de que
aquella pequenia tienda la estaba esperando justo a ella.

El alquiler no era precisamente bajo, pero parecia bas-
tante razonable dada la buena localizacién, segtin le ase-
gur6é monsieur Picard, un corpulento hombre de cierta
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edad con poco pelo y unos astutos ojillos marrones. Ade-
mas, encima de la tienda habia otra habitacién, a la que se
accedia por una estrecha escalera de caracol de madera,
que contaba con un pequefio bafio y una diminuta cocina.

—iDispone usted, ademas, de una vivienda, jajaja!
—bromed monsieur Picard, y su pequeia barriga temblo
con la risa—. ;Qué tipo de negocio tiene usted en mente,
mademoiselle? Espero que no se trate de nada ruidoso o
que huela mucho..., al fin y al cabo, yo vivo en este edificio.

—Una papeterie —respondi6 Rosalie—. Papel de regalo,
papel de carta, lapices y tarjetas para ocasiones especiales.

—ijAja! Bien, bien. {Bueno, entonces, buena suerte!
—Monsieur Picard parecia algo desconcertado—. Los tu-
ristas siempre compran postales de la torre Eiffel, ;no?

—:Una tienda de postales? —exclamé su madre a través
del teléfono con incredulidad—. Mon Dieu! Mi pobre nifia,
(quién escribe todavia postales hoy en dia?

—Yo misma, por mencionar a alguien —respondié Ro-
salie, y a continuacion colg6 sin mas.

Cuatro semanas mas tarde estaba subida a una esca-
lera, delante de su tienda, fijando un cartel de madera pin-
tada sobre la puerta de entrada.

«LUNA LUNA» decia en grandes letras cursivas y, de-
bajo, mas pequefio: «LAS TARJETAS DE ROSALIE».
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