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1

Rosalie adoraba el color azul. Había sido así desde que
podía pensar. Y de eso hacía ya veintiocho años.

Aquel día, como hacía cada mañana cuando a las once
abría su pequeña tienda de postales, levantó la mirada
confiando en descubrir un pedacito azul en el cielo gris de
París. Lo encontró y sonrió.

Uno de los primeros y más bonitos recuerdos que Rosa-
lie Laurent tenía de su infancia era un cielo de agosto in-
creíblemente azul sobre un mar color turquesa bañado de
luz que parecía extenderse hasta el fin del mundo. Enton-
ces ella tenía siete años y sus padres habían abandonado el
caluroso París, con sus casas y sus calles empedradas, para
dirigirse junto con su hija pequeña a la Costa Azul. Ese
mismo año, cuando, tras ese luminoso verano en Les Is-
sambres que no parecía querer tener fin, regresaron de
nuevo a casa, la tía Paulette le regaló una caja de acuarelas.
También de eso se acordaba perfectamente Rosalie.
«¿Acuarelas? ¿No es un poquito exagerado, Paulette?
—había preguntado Cathérine, y su delicada voz aguda
había adquirido un evidente tono de reproche—. ¿Una
caja de pinturas tan cara para una niña tan pequeña? No
puede hacer nada con ella. Mejor la guardamos durante
un tiempo, ¿no te parece, Rosalie?» Pero a Rosalie no le pa-
recía bien renunciar al valioso regalo de su tía. Se puso he-
cha una fiera y abrazó la caja de pinturas como si estuviera
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defendiendo su propia vida. Al final, su madre suspiró
nerviosa y permitió que la caprichosa niña de las largas
trenzas castañas se saliera con la suya.

Aquella tarde Rosalie pasó varias horas pintando con
total dedicación, pincel y acuarelas en mano, hoja tras
hoja, hasta que el cuaderno de pintura estuvo lleno y los
tres botecitos de color azul que incluía la caja casi vacíos.

Tanto si se debía a esa primera mirada sobre el mar que
se había grabado en la retina de la pequeña niña como una
metáfora de la felicidad, o a su temprana y marcada vo-
luntad de hacer las cosas de forma diferente de los demás,
el caso era que el color azul fascinaba a Rosalie más que
ningún otro. Descubrió con asombro toda la paleta de ese
color, y su curiosidad infantil resultaba difícil de contener.
«Y ¿cómo se llama éste?», preguntaba una y otra vez tirán-
dole de la manga de la chaqueta (naturalmente, azul) a su
padre, una persona muy bondadosa y paciente, y seña-
lando con el dedo todo lo azul que encontraba. Se pasaba
horas delante del espejo pensativa, con la frente arrugada,
estudiando el color de sus ojos, que a simple vista pare-
cían marrones, pero que cuando se observaban durante
más tiempo y con detenimiento se apreciaba que eran de
un profundo azul oscuro. Eso era, al menos, lo que le decía
Émile, su padre, y Rosalie asentía con alivio.

Ya antes de saber leer y escribir correctamente, conocía
los más diversos tonos de azul por su nombre. Desde el
más claro, el delicado azul seda, el azul celeste, el azul gri-
sáceo, el azul hielo, el azul plomizo o el cristalino azul
aguamarina que hacía volar el espíritu, hasta el contun-
dente, enérgico y brillante azur que casi dejaba sin aliento.
Luego estaban el indomable azul ultramar, el más alegre
azul aciano o el frío azul cobalto, el grisáceo azul petróleo,
que encerraba dentro de sí los colores del mar, o el miste-
rioso azul índigo, que casi rozaba el violeta, hasta un pro-
fundo azul zafiro, el azul medianoche o el casi negro azul
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noche, en el que el azul por fin desaparecía... Para Rosalie
no existía ningún otro color tan rico, tan maravilloso y di-
verso como aquél. Aunque entonces jamás habría imagi-
nado que algún día sería protagonista de una historia en la
que un tigre azul iba a desempeñar un importante papel.
Y aún menos podría haber adivinado que esa historia (y el
secreto que escondía) transformaría su vida por completo.

¿Casualidad? ¿Destino? Se dice que la infancia es el
suelo por el que avanzamos toda nuestra vida.

Más tarde Rosalie se preguntaría, a menudo, si no habría
sido todo de otra manera si a ella no la hubiera fascinado
tanto el color azul. Casi se estremecía al pensar con qué faci-
lidad podría haber dejado pasar el momento más feliz de
su existencia. A veces la vida es complicada e imprevisi-
ble pero, al final, sorprendentemente, todo tiene un sentido.

Cuando a los dieciocho años Rosalie anunció —su pa-
dre había muerto unos meses antes tras una larga pulmo-
nía— que quería estudiar arte para ser pintora, del susto a
su madre estuvo a punto de caérsele de las manos la qui-
che Lorraine que en ese momento llevaba hasta el come-
dor. «¡Santo cielo, hija, por favor, haz algo sensato!», ex-
clamó maldiciendo para sus adentros a su hermana
Paulette, que, como era evidente, era quien le había me-
tido a la niña esas ideas en la cabeza.

Como es natural, jamás lo habría dicho en voz alta.
Cathérine Laurent, que de nacimiento era una De Vallois
(de lo que se sentía bastante orgullosa), era una dama de
pies a cabeza. Por desgracia, la fortuna de la vieja familia
nobiliaria se había reducido mucho en los últimos siglos, y
la boda de Cathérine con el inteligente y adorable pero
poco competitivo físico Émile Laurent, que acabó aterri-
zando en un instituto científico en vez de celebrar los es-
perados éxitos económicos, no mejoró mucho las cosas. Al
final ya no quedaba dinero ni para disponer de un buen
servicio..., a excepción de la asistenta filipina que apenas
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sabía francés y que acudía dos veces a la semana para lim-
piar y quitar el polvo a la vieja mansión parisina de altos
techos decorados con estuco y suelos de parquet en es-
piga. A pesar de todo, Cathérine no tenía ninguna duda de
que uno tenía que mantener sus principios. Cuando ya no
quedaban principios, todo se iba a pique, opinaba.

Una de sus frases favoritas era «¡Una De Vallois no
hace algo así!» y, naturalmente, eso fue lo que le dijo aque-
lla tarde a su única hija, que por desgracia parecía querer
seguir un camino muy diferente del que su madre tenía
previsto para ella.

Suspirando, Cathérine dejó la fuente de porcelana
blanca con la apetitosa quiche sobre la gran mesa ovalada,
preparada sólo para dos, y pensó una vez más que no co-
nocía a nadie a quien le pegara tan poco el nombre de Ro-
salie.

Años atrás, durante el embarazo, había tenido ante sus
ojos a una niña delicada, rubia como ella, discreta, tierna
y, de algún modo..., encantadora. En cualquier caso, Rosa-
lie no era nada de eso. Estaba claro que era inteligente,
pero también muy obstinada. Tenía su propia cabeza y a
veces podía guardar silencio durante horas, lo que no de-
jaba de sorprender a su madre. Cuando Rosalie se reía, se
reía demasiado fuerte. Eso era poco elegante, incluso aun-
que hubiera quien asegurara que Rosalie tenía algo refres-
cante.

«Déjala, tiene un buen corazón», decía Émile cada vez
que le daba un capricho a su hija. Como cuando, siendo
una niña, arrastró en plena noche el colchón nuevo, con la
carísima ropa de cama, hasta el balcón mojado para dor-
mir al aire libre. ¡Porque quería ver cómo giraba la Tierra! O
cuando le preparó a su padre por su cumpleaños aquel ho-
rrible pastel azul con tanto colorante alimentario que pare-
cía que uno iba a intoxicarse al primer mordisco. ¡Sólo
porque tenía esa manía por el azul! Aquello era una exage-
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ración, había opinado Cathérine, pero a Émile, natural-
mente, le pareció genial y aseguró que era el mejor pastel
que había probado en su vida. «¡Tenéis que probarlo to-
dos!», exclamó, y repartió la masa azul en los platos de los
invitados. ¡Ay, el bueno de Émile! No podía negarle nada
a su niña.

¡Y ahora esa nueva idea!
Cathérine frunció el ceño y observó a la esbelta mucha-

cha, ya crecida, de rostro pálido y cejas oscuras, que ahora
jugueteaba ensimismada con su larga y despeinada coleta
color castaño. «¡Quítate esa idea de la cabeza, Rosalie! La
pintura es una profesión poco lucrativa. Yo no puedo ni
quiero apoyarte en algo así. ¿De qué vas a vivir en el fu-
turo? ¿Crees que la gente está esperando ansiosamente tus
cuadros?» La chica siguió jugueteando con su coleta y no
respondió.

Si Rosalie hubiera sido una Rosalie encantadora, seguro
que Cathérine Laurent, de soltera De Vallois, no se habría
preocupado mucho por el futuro de su hija. Al fin y al
cabo, todavía quedaban en París suficientes hombres con
una buena posición, y en esos casos daba igual si su mujer
pintaba un poco o tenía caprichos. Pero Cathérine tenía la
nada buena sensación de que su hija no pensaba en el esta-
tus social. ¡Sabía Dios con quién acabaría al final!

—Me gustaría que hicieras algo razonable —dijo una
vez más con firmeza—. Papá opinaría lo mismo. —Le
puso a su hija un trozo de humeante quiche en el plato—.
¿Rosalie? ¿Me estás escuchando?

Ella levantó la mirada; sus oscuros ojos resultaban in-
sondables.

—Sí, maman. Debo hacer algo razonable.

Y eso fue lo que hizo. Más o menos. Lo más razonable que
pudo imaginar Rosalie fue, después de estudiar diseño
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gráfico durante un par de semestres, abrir una tienda de
postales. Era una tienda diminuta en la rue du Dragon,
una preciosa callecita con casas medievales en pleno cora-
zón de Saint-Germain, a tiro de piedra de las iglesias de
Saint-Germain-des-Prés y Saint-Sulpice. En ella había algu-
nas boutiques, restaurantes, cafés, un hotel, una boulangerie,
la zapatería favorita de Rosalie, y hasta Victor Hugo había
vivido allí, según señalaba una placa en la casa del nú-
mero 30. Cuando se tenía prisa se podía recorrer la rue du
Dragon en pocos pasos para llegar al concurrido boule-
vard Saint-Germain o (en sentido contrario) a la algo más
tranquila rue de Grenelle, que llevaba hasta los elegantes
edificios y palacios del distrito gubernamental y en algún
momento desembocaba en el Campo de Marte y la torre
Eiffel. Aunque, naturalmente, también se podía pasear
con tranquiladad por la pequeña calle, deteniéndose cada
poco al descubrir en un escaparate algo bonito que espe-
raba que alguien tomara en sus manos o se lo probara. En
esos casos se podía tardar bastante en llegar al final de la
calle. Así fue como Rosalie descubrió el cartel de «Se al-
quila» en la tiendecita de antigüedades ya vacía cuya pro-
pietaria había dejado el negocio hacía poco por motivos de
edad.

En general, se ve mucho más cuando se anda despacio.
Rosalie se enamoró al instante del pequeño local. Un

marco de madera azul celeste rodeaba el escaparate y tam-
bién la puerta, a su derecha, sobre la que todavía colgaba
la anticuada campanilla de plata de la propietaria anterior.
En el suelo de piedra blanco y negro la luz se descomponía
en pequeños círculos. Aquel día de mayo, un cielo sin nu-
bes cubría París, y a Rosalie le dio la sensación de que
aquella pequeña tienda la estaba esperando justo a ella.

El alquiler no era precisamente bajo, pero parecía bas-
tante razonable dada la buena localización, según le ase-
guró monsieur Picard, un corpulento hombre de cierta
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edad con poco pelo y unos astutos ojillos marrones. Ade-
más, encima de la tienda había otra habitación, a la que se
accedía por una estrecha escalera de caracol de madera,
que contaba con un pequeño baño y una diminuta cocina.

—¡Dispone usted, además, de una vivienda, jajaja!
—bromeó monsieur Picard, y su pequeña barriga tembló
con la risa—. ¿Qué tipo de negocio tiene usted en mente,
mademoiselle? Espero que no se trate de nada ruidoso o
que huela mucho..., al fin y al cabo, yo vivo en este edificio.

—Una papeterie —respondió Rosalie—. Papel de regalo,
papel de carta, lápices y tarjetas para ocasiones especiales.

—¡Ajá! Bien, bien. ¡Bueno, entonces, buena suerte!
—Monsieur Picard parecía algo desconcertado—. Los tu-
ristas siempre compran postales de la torre Eiffel, ¿no?

—¿Una tienda de postales? —exclamó su madre a través
del teléfono con incredulidad—. Mon Dieu! Mi pobre niña,
¿quién escribe todavía postales hoy en día?

—Yo misma, por mencionar a alguien —respondió Ro-
salie, y a continuación colgó sin más.

Cuatro semanas más tarde estaba subida a una esca-
lera, delante de su tienda, fijando un cartel de madera pin-
tada sobre la puerta de entrada.

«LUNA LUNA» decía en grandes letras cursivas y, de-
bajo, más pequeño: «Las tarjetas de Rosalie».
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