JBRES OCULTAS, 3

Tra§
el telon

Stella Knightley

sta
rotica,
libro

o:esenma



Muyeres ocultas, 3.
Tras el relon

Stella Knightley

Traducci6on de Lara Agnelli

Esencia/Planeta



Titulo original: The Girl Behind the Curtain: Hidden Women: 3

© Stella Knightley, 2013

© por la traduccion, Lara Agnelli, 2016

© Editorial Planeta, S. A., 2016
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espaiia)
www.esenciaeditorial.com
www.planetadelibros.com

© Imagen de la cubierta: Mayer George - Shutterstock

Esta es una obra de ficcién. Los nombres, personajes, lugares y sucesos que aparecen son
producto de la imaginacién del autor o bien se usan en el marco de la ficcién. Cualquier
parecido con personas reales (vivas o muertas), empresas, acontecimientos o lugares es
pura coincidencia.

El editor no tiene ningtin control sobre los sitios web del autor o de terceros ni de sus
contenidos ni asume ninguna responsabilidad que se pueda derivar de ellos.

Primera edicién: enero de 2016

ISBN: 978-84-08-14794-7

Depésito legal: B. 26.448-2015

Composicién: Tiffitext, S. L.

Impresién y encuadernacién: Romanya Valls, S. A.
Printed in Spain — Impreso en Espafia

El papel utilizado para la impresion de este libro es cien por cien libre de cloro y estd
calificado como papel ecolégico.

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema
informaético, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrénico,
mecénico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito
del editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra
la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o
escanear algun fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.



==

Berlin, en la actnalidad, septiembre del aiio anterior

«Un mes distinto, un pafs distinto. Si estamos en septiembre, esto
debe de ser Berlin», me dije parafraseando a las estrellas del rock que
afirman que, para saber en qué pafs del mundo se despiertan, tienen
que consultar la agenda. Comenzaba a sentirme identificada con
ellos. Habia empezado el afio en Londres, aunque enseguida me ha-
bfa desplazado a Venecia, donde habia pasado dos meses. Luego
habfa pasado dos meses mas en Paris y, tras unas semanas en Lon-
dres, habia vuelto a marcharme, esta vez a Berlin.

Mi idea era quedarme allf una buena temporada. Habia viajado a
Alemania para trabajar como profesora de inglés. Con el sueldo que
ganara me mantendria mientras iniciaba un trabajo de investigacion
sobre las experiencias de expatriados britanicos en la capital germa-
na en el perfodo comprendido entre las dos guerras mundiales. Te-
nfa muchas ganas de ponerme manos a la obra, pero no podia evitar
estar un poco nerviosa mientras el avion tocaba tierra. ¢Qué me es-
peraba en ese nuevo pafs: una nueva aventura o una nueva dosis de
desamor?

Gracias a mi amiga Clare, que llevaba viviendo en Berlin desde
que habfamos acabado juntas el ciclo intermedio en la Universidad
de Londres hacfa casi una década, al menos sabia qué hacer y adon-
de dirigirme al llegar. Clare ya me habia alquilado un piso. Al princi-
pio me habia ofrecido su casa por el periodo que fuera necesario,
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pero yo llevaba ya demasiado tiempo durmiendo en sofas de amigas
cada vez que volvia a Londres y no me apetecia seguir abusando de
la hospitalidad de nadie. Queria un piso propio. Un lugar donde po-
der quedarme el tiempo que quisiera. Querfa un hogar.

Clare no habfa podido ir a buscarme al aeropuerto porque tenia
que trabajar, pero me habfa enviado instrucciones detalladas para que
encontrara el apartamento. Se habia pasado por allf antes de que yo
llegara para asegurarse de que encontraria las cosas basicas. Me habia
llenado incluso los armarios de la cocina, y le habia hecho un interro-
gatorio a Herr Schmidt, el casero. El anciano sefior vivia en la planta
baja del edificio. A veces, ese tipo de acuerdos —vivir en la misma
casa que el dueno de la finca— podian ser complicados, pero a Clare
no le habia parecido que el hombre fuera a darme problemas.

—Y, si te da problemas —afiadio—, siempre puedes salir co-
rriendo. Ese hombre debe de tener unos noventa y cinco afios. Y no
exagero.

Agradeci mucho que hubiera ido a comprobar que el piso y el
propietario estaban bien. De ese modo, no me senti tan sola al lla-
mar al timbre de la casa situada en la calle Hufelandstrasse, en el dis-
trito de Prenzlauer Berg. La primera impresion fue muy buena. Por
fuera, el alto edificio blanco se vefa limpio y bien cuidado. El barrio
parecia tranquilo y seguro. Clare me habia contado que la zona equi-
valfa al barrio londinense de Nappy Valley, entre Clapham y Wands-
worth Commons, un lugar muy apreciado por las familias jévenes.
No era la zona mas de moda de la ciudad, pero era cémoda y se es-
taba a gusto alli.

Herr Schmidt tard6 un poco en abrir la puerta. Era exactamente
como Clare lo habfa descrito. Los noventa afios los tenia seguro. Ca-
minaba con la ayuda de un bastén, pero no era un viejecito indefen-
so. Iba vestido con ropa de calidad y bien planchada. Adn era alto; la
edad lo habia encorvado muy poco. Se lo vefa bien alimentado, y no
era de extrafiar. Desde la cocina llegaba el olor de algo delicioso que
se estaba cocinando.
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—Friulein Thomson —me salud6—. Me alegro mucho de co-
nocerla. Bienvenida a Berlin.

Hizo una inclinacién de cabeza. Tenfa un porte tan impresio-
nante que estuve tentada de hacerle una reverencia, pero me contu-
ve a tiempo e incliné la cabeza a mi vez. Curiosamente, me quedé sin
palabras. Herr Schmidt tenfa unos deslumbrantes ojos azules, tan
claros que parecian casi de color verde agua.

—Ha traido mucho equipaje? —pregunté rompiendo el he-
chizo.

—Oh, no —respondi—. Eso es todo.

—Yo se lo subo.

No tenfa ninguna intencién de permitir que aquel anciano arras-
trara mi pesada maleta escaleras arriba.

—Puedo hacerlo sola —le aseguré.

Hicimos una especie de danza incémoda en el recibidor mien-
tras €l trataba de arrebatarme la maleta. Al final dejé que la llevara
por el pasillo. Al fin y al cabo, tenfa ruedas, y me pareci6é que era im-
portante para €l tratarme como a una huésped apreciada y no como
a una arrendataria.

—-Sus habitaciones estan en el piso de arriba —me aclar6—.
Pero antes de subir, tal vez le apetezca tomar un café y un trozo de
pastel.

Desde luego, no iba a negarme. Tenfa hambre. No me habia co-
mido el panecillo envuelto en film transparente que daban como
desayuno en el avién que me habia traido desde Heathrow. Ademas,
serfa una buena oportunidad para conocer mejor a mi nuevo casero.
Me sentfa comoda en su presencia, lo que era un alivio. Es curioso
coémo juzgamos a las personas de manera automatica. Miramos a al-
guien a los ojos durante un segundo y ya sabemos si vamos a llevar-
nos bien o no. Y eso fue lo que pasé con Herr Schmidt. Sus increi-
bles ojos azules me miraban con amabilidad. Ademas, me intrigaba
que hablara tan bien inglés. Debfa de haber una historia que lo justi-
ficara. Para mi fue una suerte, porque mi aleman atn dejaba bastan-
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te que desear. Tenfa previsto dar un montén de clases particulares
durante el primer mes de estancia en Berlin para ponerme al dfa an-
tes de que comenzara el curso. Y cuando empezara a dar clases de
inglés en la universidad, estaba segura de que aprenderia tanto de mis
alumnos como ellos de mi.

—Tengo entendido que dara clases en la universidad... —co-
mento.

—Asf es. —Le conté la naturaleza de mi proyecto.

Herr Schmidt asintio.

—DBueno, no le va a faltar material para su estudio. La década de
1930 fue una etapa fascinante en esta ciudad.

—LFEso me han dicho. Me apetece mucho estudiar la yuxtaposi-
cion de la decadente y legendaria vida nocturna con los cambios
politicos de la época —dije, esperando no sonar demasiado pom-
posa.

Herr Schmidt sonrié con expresion ausente.

—Desde luego, hubo un montén de cambios —convino antes
de cambiar de tema y ofrecerme otro trozo de pastel.

El pastel estaba delicioso. No necesité que insistiera para comer-
me otro trozo. Cuando acabé, Herr Schmidt se ofrecié a mostrarme
mi nuevo apartamento. Acabamos subiendo la maleta entre los dos,
aunque la escalera era demasiado estrecha para hacerlo comoda-
mente. El anciano abri6 la puerta y me invité a entrar con un gesto
de la mano. Tal como Clare me habia prometido, dentro encontré
todo lo que una chica puede necesitar (incluso Nutella en uno de los
armarios de la cocina, como descubrirfa mas tarde). El apartamento
tenfa cuatro estancias pequefas: dormitorio, bafio, cocina y estudio.
Las cuatro eran luminosas y tenfan un aspecto inmaculado. Aunque
los muebles estaban algo pasados de moda, eran deliciosamente s6-
lidos. Me gustaba pensar que podrian haber estado en la casa en el
petiodo que pretendia estudiar.
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—Cuanto tiempo lleva viviendo aqui, Herr Schmidt? —Ie pre-
gunté cuando hubo acabado de explicarme cémo funcionaba todo.

—Toda la vida —respondié—. Naci aqui.

Me parecié que no era demasiado educado preguntarle cuando
habfa sido eso exactamente.

—Ya no es facil encontrar a alguien que viva en la misma casa
en la que nacid. Ya casi nadie vive toda la vida en el mismo sitio
—dije.

—Si, supongo que tiene usted razon.

Me pareci6 que la idea lo entristecia. Tal vez se estaba acordan-
do de las personas que habfan vivido allf con él. Por lo que sabia, yo
era la Unica arrendataria. Vamos, la tnica otra persona en todo el
edificio aparte de él. El resto de la finca estaba vacfa. Pero seguro
que en otra época habia bullido de actividad. Probablemente Herr
Schmidt habia vivido alli con sus padres, sus hermanos, tal vez su
propia esposa y sus hijos, aunque no los hubiera mencionado.

—LEspero que su estancia sea muy feliz —me deseo.

Le aseguré que lo setfa.

Y lo cierto era que tenia la sensacion de que podria ser feliz en
Berlin. Desde que me habfa marchado de Paris —disgustada por
mi dltima reunién con Marco Donato y enfadada al enterarme de
que habia conseguido el trabajo con la productora de cine gracias a
¢l—, habfa estado matando el tiempo en Inglaterra. Estaba ansiosa
por empezar esa nueva etapa de mi vida.

Tras pasarme un dia entero viajando estaba cansada, pero cuan-
do Herr Schmidt se marché al piso de abajo, deshice la maleta por-
que sabfa que al dia siguiente no iba a tener mas energfa. Colgué la
ropa en el estrecho armario ropero que parecia haber sido disefiado
teniendo en mente a alguien con los hombros mucho mas estrechos
que los mios. Me imaginé a la primera propietaria del armario como
una mujer de constitucion menuda y delicados vestidos de gasa cor-
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tada al bies. Vestidos que habia colgado en el mismo sitio donde yo
ahora guardaba mis vaqueros y un par de vestidos negros. Coloqué
la ropa interior en un cajoén forrado con papel floreado que estaba
gastado y descolorido por el paso del tiempo. Tal vez lo habia pues-
to alli la madre de Herr Schmidt. No sé por qué me habfa hecho a la
idea de que la primera ocupante de la habitacién habfa sido una mu-
jet, pero lo cierto era que la estancia tenfa un aire femenino.

Habia llevado conmigo unos marcos con fotos de mis padres y
mi hermana. Los coloqué sobre el viejo tocador, que tenia el espejo
algo manchado. Herr Schmidt habia dejado un jarrén con flores
frescas sobre la impecable superficie. Era un toque de amabilidad
que me hizo sentir ain mas simpatia hacia él. Aunque, al mismo
tiempo, el gesto hizo que se me llenaran los ojos de lagrimas, ya que
me hizo pensar en la tumba de Augustine du Vert en el cementerio
del Pere-Lachaise. Achaqué mi reaccion exageradamente emocional
al cansancio.

Luego dejé el portatil sobre la mesa del pequeno estudio que sin
duda llegaria a conocer muy bien. Habia conexion wifi, gracias a
Dios. Temia que alguien de la edad de Herr Schmidt no tuviera co-
nexion a internet, pero el hombre me habia contado que lo habfa
instalado porque su sobrino nieto le habia dicho que era un requisi-
to indispensable si querfa alquilar el apartamento. Me habfa aliviado
enterarme de que Herr Schmidt tenfa parientes en alguna parte.
Hasta que hizo mencién a su sobrino, me habia parecido ser preo-
cupantemente autosuficiente.

Me conecté y revisé el correo electronico. Le envié un mensaje a
mi madre para que supiera que habia llegado bien y que ya estaba
instalada. LLuego le escribi a mi hermana y le dije mas o menos lo
mismo. Le adjunté una foto del despacho, tomada con el mévil, y
otra de la cocina, pequefia y —de momento— limpia y ordenada.
Le envié un SMS a Clare dandole las gracias por llenarme la nevera y
la despensa. Habia sido un gesto muy amable. Qué suerte tener tan
buenas amigas.
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Después, con una taza de té en la mano, miré por la ventana de
mi nuevo dormitorio. Tenfa un ancho alféizar, que formaba un
asiento perfecto, y las cortinas de terciopelo hacfan que fuera aun
mas confortable.

LLa casa estaba en la zona que habia quedado dentro del Berlin
oriental, y algunos de los edificios que habfa visto mientras me diri-
gia a la Hufelandstrasse tenfan un toque definitivamente soviético.
Habia un gran parque enfrente de la casa, el Volkspark Friedrichs-
hain, y arboles muy altos a ambos lados de la calle. El sol de septiem-
bre era calido y agradable, y las aceras estaban llenas de gente. Una
pareja paseaba con sus tres hijos. Llevaban dos en un cochecito y
otro, mas mayor, los entretenfa cantando una cancion. Los padres
caminaban abrazados. Qué felices parecfan! Personas normales lle-
vando vidas normales, apoyandose en el amor mutuo. Un amor ex-
traordinariamente ordinario. (No era eso lo que Marco deseaba que
yo tuviera?

«Oh, Marco...» Ni siquiera podia pensar en ¢l sin suspirar. ;Qué
estarfa haciendo ahora? Cerré los ojos durante unos instantes y lo
vi claramente, tal como estaba durante nuestro ultimo encuentro
—nuestro Unico encuentro— cara a cara en su despacho. Marco
me habfa tomado de las manos y me habfa mirado a los ojos. Ese
deberia haber sido el momento en el que selliramos nuestro amor.
Pero, en vez de eso, él habfa anunciado que se retiraba de la par-
tida.

¢Encontrarfa en Betlin el amor que Marco pensaba que yo que-
rfa? Desde que habia roto la relaciéon con Steven en Londres casi un
aflo antes, tenfa la sensacion de estar constantemente huyendo, de
un modo o de otro. A veces literalmente, ya que no paraba de saltar
de pafs en pafs. Y otras psicolégicamente, ya que habfa invertido
mucho capital emocional en el suefio imposible que era Marco Do-
nato. El amor que anhelaba parecia estar al alcance de mi mano,
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como una zanahoria colgada de un palo que siempre esta fuera del
alcance del burro, por mucho que éste corra.

Seguia pensando en Marco todos los dias. Ahora ya sabia qué
aspecto tenfa. Habia irrumpido en su guarida secreta y le habia vis-
to la cara, parcialmente quemada, y las manos resecas. Tras ese en-
cuentro, mis sentimientos se habfan complicado todavia mas. Yo
me habfa enamorado de su mente y me repetia una y otra vez que el
exterior no importaba. Yo no era de ésas. Nosotros no éramos de
¢sos. Ademas, cuando conoces bien a alguien, no te quedas sélo en la
cara, ¢sno? Miras a esa persona directamente a los ojos. Los ojos no
cambian. Es por eso por lo que uno no nota que sus amigos enve-
jecen por muchos afios que pasen. Sin embargo, durante nuestro en-
cuentro, Marco no habfa compartido mi optimismo. Algunas de las
cosas que habia dicho me habfan sorprendido y afectado mucho. Me
habia acusado de querer rescatarlo por razones egoistas. Y de querer
ser el centro de atencion publica. Al fin y al cabo, squé mejor mane-
ra de sentirse guapa que estando al lado de alguien como ¢éI? En
aquel momento, las palabras de Marco me habian parecido muy
crueles, pero con la perspectiva del tiempo y la distancia, empezaba
a creer que no le faltaba razén. Habia revisado la conversacion en
mi cabeza muchas veces, y tenfa que admitir que algunas de sus acu-
saciones sonaban razonables. ¢Serfa posible que me hubiera aferra-
do a él para aumentar mi autoestima?

Sinceramente, esperaba que no fuera asi. Aunque debia recono-
cer que, cuando Marco estuvo en el hospital de Inglaterra —mu-
chos afios atras, mucho antes de conocetlo y de saber que iba a de-
sempefiar un papel tan importante en mi vida—, me habia sentido
muy orgullosa pensando que habia ayudado a que saliera adelan-
te. Me hacia sentir bien conmigo misma cuidar de otra persona.
Y, cuando llegué a Venecia después de haber roto con Steven, esta
claro que necesitaba algo que me hiciera sentirme bien conmigo
misma. Aun asi, no habia sido eso lo que me habia atraido de éL.
Era imposible. Cuando Marco y yo empezamos a escribirnos, no
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tenfa ni idea de que €l era el mismo italiano que habfa ido a parar al
hospital donde habia trabajado durante unas vacaciones escolares.
Ni la menor idea. ¢Cémo iba a saberlo?

«Now, me dije por enésima vez. No me habia sentido atraida por
Marco Donato porque me pareciera alguien que necesitara que lo
rescataran, ni porque necesitara sentirme una heroina defensora de
los desvalidos. Me habfa enamorado de su ingenio y de su encanto.

«Y de las fotografias antiguas que encontraste en internety, me
recordd una vocecita. Del rostro del hombre guapo como un mode-
lo que ya no existfa. Incluso ahora, a solas en mi habitacion de Ber-
lin, me ruborizaba de vergiienza al recordar lo emocionada que ha-
bia estado pensando que alguien tan atractivo y glamuroso como el
hombre de esas fotografias se habia interesado por alguien como yo.

Pero todo eso ya no importaba. Después de mi insistencia para
que nos viéramos cara a cara, Marco me habfa echado de su lado
con tanta determinacién que tenfa que creer que no quetrfa volver a
verme nunca mas. Y no habifa vuelto a ponerse en contacto conmi-
go desde entonces. Las locas fantasfas que habfamos compartido se
iban desdibujando rapidamente incluso en mi imaginacion hiperacti-
va. Habia llegado el momento de seguir adelante con mi vida.
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