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La calle es la que manda. Ahora si que puede de-
cirse que Espafia se ha echado a la calle... Todos
los dias una manifestacién. Y a gritar todos los
gritos que se quieran ... jViva esto! {Viva lo otro!
Pero ¢qué significan esos vivas? Todo el que tiene
el oido del alma bien despierto comprende que, al
gritar jviva!, la multitud quiere decir jmuera! Muer-
te para el adversario, ultraje y persecucién para el
contrincante.

Editorial de ABC, mon4rquico
(Sevilla, 4 de marzo de 1936)

La CNT, siguiendo las orientaciones de la Primera
Internacional, dice hoy nuevamente a las masas in-
surrectas: «No confiéis en la accién de nadie; los
caudillos, en las horas supremas de la historia, acon-
sejaron siempre templanza y disciplina» ... Al fascis-
mo, que es el crimen de las castas poderosas elevado
a sistema, sélo podréis abatirlo destruyendo en sus
fundamentos la sociedad capitalista. ..

Solidaridad Obrera, CNT
(Barcelona, 2 de junio de 1936)

El gobernador civil dijo a los periodistas que no
tenia noticias de interés que comunicar.

Respecto a la publicacién de noticias sobre movi-
mientos militares, no se autorizan ningunas.

Tan sélo se pueden publicar las notas que el mi-
nistro dé por radio.

Defensor de Cérdoba, catblico
(Cdrdoba, 17 de julio de 1936)
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Viernes, 17 de julio
MADRID

El telegrama, conteniendo palabras banales felicitando el santo,
acababa de llegar de Tetudn, Marruecos espafiol, e iba firmado por
Fernando Gutiérrez.

Conté las palabras —diecisiete— y se apresuté a transmitir el
mensaje al general Mola, que se hallaba en Pamplona: el ejército de
Africa se sublevaria a las 17.00 horas.

MevriLLa (Marruecos espafiol)

El teniente Julio de la Torre, de la Legién, mir6 a sus compa-
fieros de armas y observé que también ellos habfan visto a los poli-
cfas armados que estaban fuera. El teniente coronel Segui, jefe de
los conspiradores en Marruecos, estaba dando las dltimas dérdenes,
pero se interrumpié a media frase. Se produjo un breve silencio du-
rante el cual los conspiradores se dieron cuenta de que los habian
traicionado.

Los oficiales cargaron las pistolas y prepararon las granadas de
mano. Mientras el coronel Gazapo hablaba con el teniente de la po-
licia en la puerta de la sala de mapas, el teniente De la Torre se
abalanzé hacia el teléfono.

«““Preséntese inmediatamente con algunos legionarios en la Co-
misién de Limites”, le dije a un sargento, que se encontraba en el
puesto cercano. “Estamos en peligto”...»

El temor a la traicién ya les habia empujado a adelantar la hora
del alzamiento, fijdndola para aquella noche. Pero, ¢ahora?

En unos pocos minutos el sargento y unos ocho legionarios irrum-
pieron en el patio, donde sdlo vieron a los policias armados. Durante
unos momentos se quedaron indecisos. '

«Sali corriendo y de un empujén aparté a los que estaban en la
puerta. El corazén me latia con violencia y noté que me temblaba
todo el cuerpo. “;Tened fe en mi! jCarguen! ;Apunten!”, grité, mi-
rando a mis hombres. En momentos asi las 6rdenes se dan mds con
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los ojos que con la voz. Los legionarios apuntaron a los policias; mi
pistola encafionaba directamente el corazén del teniente de la poli-
cia. Los agentes vieron la determinacién reflejada en nuestros ojos.
Cuando me disponia a dar la orden de hacer fuego, uno de los poli-
cias, con el terror pintado en el rostro, dejé caer su fusil. “;No
disparen, teniente! jQue tenemos familia!” “;Rendios! ;Tirad las
armas!” Las tiraron. Ni nosotros ni ellos podiamos imaginarnos to-
das las consecuencias de nuestra primera victoria. Después de aque-
llo, no tardamos mucho en capturar la ciudad. Hubo cierta resisten-
cia, pero la gente huyé cuando trajimos mds tropas...»

MaApRrID

En pleno calor de media tarde, un calor tan opresivo como la
situacién politica durante la semana anterior, los informadores fue-
ron a buscar noticias a las Cortes, que a la sazén estaban de vacacio-
nes. De pronto, mientras los periodistas conversaban, aparecié la
figura de Indalecio Prieto, el lider socialista. «Se ha sublevado la
guarnicién de Melilla», dijo escuetamente. «Estdn haciendo una ma-
tanza de obreros...» Los periodistas echaron a correr hacia las cabi-
nas telefénicas. Algunos trataron de poner conferencia con Melilla.
«La linea no funciona», les contestaron.

Alfredo Luna, director de un periédico republicano moderado,
escuchd con sorpresa las palabras de uno de sus periodistas, que aca-
baba de llamarle a su despacho. La gravedad de la situacién se le
habia escapado. «jQué error! ;Peor atin! jQué metedura de pata
del gobierno! jMira que no haberse dado cuenta y no haber tomado
las medidas oportunas!»

A medida que los lugares de trabajo iban cerrando, grupos de
jovenes comunistas y socialistas, unidos ahora en las JSU, se pre-
sentaban en sus secciones locales. Pedro Sudrez, oficinista de 25 afios,
llevaba muchas semanas sin dormir en su casa. El y los demds miem-
bros de las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas (MAOC)
fueron movilizados. «Todo el mundo sabfa que iba a producirse el
levantamiento.» Tenfan unas cuantas pistolas, pero nada més. Sin
embargo, aunque estuviesen desarmados, debfan permanecer alerta,
noche tras noche, durmiendo sobre los bancos de sus secciones locales.

En la casa del pueblo, Tom4ds Mora, miembro del comité nacio-
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nal de la UGT, dio la noticia a los ottos lideres sindicales y del partido
socialista. Pero decidieron no comunicarla a los asistentes al acto
cultural que Mora se disponfa a iniciar. No querfan alarmar a la
gente.

Tampoco aparecié la noticia en los periédicos del dia siguiente.
El gobierno republicano impuso una censura absoluta. «Los lecto-
res creerdn que vivimos en el mejor de los mundos posibles», grufié
un periodista. «Eso no se lo va a creer nadie. Y ya se sabe, a falta
de noticias oficiales, la gente da crédito a cualquier rumor», replicé
otro.

Sébado, 18 de julio

SEvVILLA

Al amanecer el calor cedié un poco. Del este soplaba una brisa
que refrescaba las calles mientras Rafael Medina se encaminaba hacia
el café Sport de la calle de Tetudn. Su cufiado, capitdn de aviacidn,
habia sido enviado a casa bajo arresto domiciliario unas horas antes
por haber hecho fuego contra un avién enviado desde Madrid para
bombardear a los militares insurgentes de Marruecos; €l y el capi-
tdn Vara del Rey lo habian inutilizado a golpes en tierra. Dispuesto
a morir por sus ideales, su cufiado acababa de escapatse para volver
al campo de aviacién de Tablada.

Las calles estaban casi desiertas. «La calma de antes de la tor-
menta que inevitablemente estallard», pens. Las cosas no podian
seguir asf. El asesinato de Calvo Sotelo al comenzar la semana, «en
el que el gobierno del Frente Popular habia tenido que ver», habfa
sido la gota que desborda el vaso.! El ejército no esperarfa mds.

Al doblar la esquina, recordé lo que su padre le habia dicho poco
tiempo antes, al pasar junto a un grupo de jornaleros en el campo.
Al ver las miradas de rencor y desprecio que lanzaban hacia el coche,

1. El lider mondrquico derechista habfa sido asesinado por miembros de
la policfa actuando por propia iniciativa la semana antes (véase pp. 133-134).
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su padre comentd: «Por desgracia, Rafael, esto no hay quien lo re-
medie».

Y asi era. Los de arriba, los terratenientes, no habian sabido en-
tenderlo y se negaban a seguir el ejemplo que diera su padre al mon-
tar industrias en el pueblo y repartir tierras entre los jornaleros del
lugar. Los de abajo estaban llenos de envidia. Era comprensible.
Y el resultado de todo ello era el mayor odio de clases que cupiera
imaginar, una ruptura total entre aquellos que se autocalificaban de
derechas y los que se decian de izquierdas. En ninguna parte las di-
ferencias sociales eran tan grandes como aqui, en Andalucfa. La iz-
quierda estaba preparando una revolucidn y, segiin tenfa entendido,
entraban en el pafs lideres comunistas extranjeros. En el otro bando,
los que podian se marchaban del pais. Estaban al borde de la guerra
de clases.

Entté en el café. Su amigo Pepe «El Algabefio», el rejoneador,.le
estaba esperando. El alzamiento en Sevilla tenia que empezar aquella
noche o al dia siguiente, por la mafiana. El general Queipo de Llano se
pondria a la cabeza del mismo.

«jQueipo! Un republicano, un hombre que habia conspirado con-
tra el rey, que habia luchado contra José Antonio Primo de Rivera, el
fundador de la Falange, a la que yo pertenecia desde la victoria del
Frente Popular en las recientes elecciones. ¢Qué cariz tomaria el golpe
si él era su jefe? No me gustaba la idea, y a Pepe tampoco...»

SAN SEBASTIAN

El gobernador civil alzé los ojos al entrar él en el despacho.
«jCémo! ¢Otra vez por aqui?» «Pues claro», replicé el funcionario
de la CNT. «Se supone que es usted el mediador en la huelga de los
pescadores, asi que he venido a ver qué hacifa al respecto.»

Miguel Gonzélez Inestal, uno de los pocos funcionarios a sueldo
y plena dedicacién que tenia el sindicato anarcosindicalista, era secre-
tario de la federacién regional del norte de sindicatos de pescadores
de la CNT. Sus afiliados de Pasajes, el gran puerto pesquero préximo
a San Sebastidn, estaban en huelga desde mayo para conseguir jorna-
les més altos y mejores condiciones de trabajo. El y el gobernador
Artola, republicano de izquierdas, hablaron de la huelga durante un
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rato. Al ver la expresién del gobernador, Gonzdlez empez6 a com-
prender que todavia no lo sabia...

«“Me parece que no estd usted al tanto de lo que acaba de pa-
sar.” “¢Cémo? ¢Qué ha pasado?” “Los militares de Marruecos se
han sublevado y se ha declarado el estado de excepcién.” “;No lo
creo!”, exclamé el gobernador. “¢Por qué no llama por teléfono y lo
comprueba?”...»

El gobernador alargé la mano para coger el aparato. En aquel ins-
tante anunciaron la llegada del comandante militar de San Sebastidn;
los dos conferenciaron. Se presenté un comandante de estado mayor,
que estaba pasando las vacaciones en San Sebastidn, e insté al gober-
nador a que inmediatamente tomase medidas para impedir que se
sublevasen los militares del cercano cuartel de Loyola. «Yo soy de
derechas, pero he jurado lealtad a la repdblica...»

«Luego ese oficial, el comandante Garmendia, se volvié hacia mf.
“¢De qué lado estd la CNT?” “De quienquiera que se oponga al le-
vantamiento”, repliqué. “¢Y la huelga de los pescadores?...” “Se
desconvocard inmediatamente. Sefior gobernador civil”, dije, volvién-
dome hacia Artola, “lo primero que deberfa hacer es retener al coman-
dante militar aqui en calidad de rehén.” Vi que la idea no le hacia
gracia; era un hombre débil. Le volvi la espalda. Su esposa se me
acercé. “Debe usted animarlo para que resista. Haga todo lo que pue-
da, que mi marido es muy pasivo y no se da cuenta de la gravedad
de la situacién.” Hizo una pausa. “Usted es hombre decidido. Se le
nota. Coja el teléfono y llame desde aqui, haga todo lo que sea nece-
sario.” Cogi el aparato y llamé a la central de mi sindicato. Les dije
a los compafieros que se preparasen para lo que se nos venia encima.
Las voces del otro extremo del hilo parecian complacidas...»

SEvVILLA

La noticia se extendié por la ciudad como un reguero de pélvora.
Ledén Martin, mecénico y afiliado a la CNT, la oy en el garaje mien-
tras trabajaba. El clima era tenso desde hacia semanas y todo el
mundo sabia que iba a ocurrir algo. «Pero cuando ocurrid, fue tan
aprisa que nos pillé a todos por sorpresa.» Intenté reunir a los no-
venta hombres que formaban la seccién de la CNT a la que él perte-
necia y de la que era secretario. Sélo se presenté una docena més o
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menos. Todos juntos, con el propésito de asaltarlo, se encaminaron
hacia el cuartel que los guardias de asalto tenfan en la Alameda.’

«“;Armas! jArmas!”, gritaba la gente. Eramos varios centenares
los congregados delante del cuartel, pero no conseguimos las armas. En
las calles habia algunas patrullas de guardias de asalto, acompafiados
por unos cuantos civiles armados con pistolas. Pero, ¢qué podian
hacer?...»

Después de almorzar en un hotel del centro, el general Queipo de
Llano se puso el uniforme y se dirigié en automdvil al cuartel general
de su divisién. Sin mds oposicién que la verbal, arrestd al general
Villa-Abrille y asumié el mando. Luego hizo lo mismo en el cuartel
de infanterfa que habia al lado. Ordendé que formase el regimiento y
vio que tenfa bajo su mando a 130 hombres. Al igual que en todas
partes, los cuarteles sevillanos estaban semivacios a causa de los per-
misos de verano. El general dio orden a un capitdn para que se tras-
ladase al centro de la ciudad, a la cabeza de sus hombres, y proclamase
el estado de guerra.

En el barrio de la Ciudad Jardin, el ebanista Juan Campos oyé
tiros. No estaba seguro de quién era el que disparaba ni de por qué
lo hacfa. Se encamind hacia el centro. Tenia tiempo de sobra, ya
que la fdbrica de muebles donde estaba empleado trabajaba solamen-
te tres dias a la semana. «Mis patronos, al igual que tantos otros, le
estaban haciendo el boicot a la repiblica. Daban trabajo sélo cuando
querian.» Ante el edificio del gobierno civil se encontré con una mul-
titud que clamaba pidiendo armas. Pero nadie se las suministraba.
Alguien empez$ a gritar diciendo a la gente que fuesen al parque de
artilleria, que estaba en el paseo de Coldn, a la orilla del rfo.

«Nos pusimos en marcha. Por lo menos éramos 2.000. Ya no con-
taban las antiguas divisiones entre las organizaciones obreras de Sevilla
—relataba Francisco Cabrera, hijo de un apatcero y afiliado a la ju-
ventud comunista—. Si no nos daban armas era porque las autorida-
des republicanas tenfan m4s miedo a la clase obrera que a los milita-
res. Nosotros, los comunistas, no compartiamos la confianza del go-
bierno en el sentido de que el levantamiento serfa sofocado en veinti-

2. La guardia de asalto fue creada por el régimen republicano para dis-
poner de un cuerpo de policia urbana y leal que sirviera de contrapeso a la
guardia civil, el cuerpo paramilitar de policfa rural, sumamente entrenado, que
existia desde hacia casi un siglo.
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cuatro horas. El partido habfa ordenado que todos los militantes fué-
ramos a Sevilla...»

Queipo habfa actuado con rapidez: un capitdn de ingenieros al
frente de 60 hombres se habia apoderado del parque de artilletia,
donde se guardaban 25.000 fusiles. Los obreros fueron recibidos a
tiros. Varios hombres cayeron al suelo, heridos o muertos. Los dem4s
se dispersaron.

El ebanista, que era del partido socialista, emprendié la retirada
hacia la casa del pueblo, sede central de su partido. La encontré de-
sierta. Llegé un capitdn de guardias de asalto en busca de los dos
diputados socialistas. Dijo que se habia convocado una huelga general
y que los necesitaban. Pero no aparecieron.

«Se quedaron en sus casas y alli los encontraron los militares.
Cuando llegé el momento de la verdad, no hubo ningiin lider politico
o sindical que diera muestras de poseer dotes de mando...»

Regresé a la Plaza Nueva, en el centro de la ciudad, y se cruzé
con grupos que gtitaban: «jQue todos los obreros vuelvan a sus ba-
trios!». «Qué equivocacién —reflexiond—. La gente deberfa quedarse
en el centro de la ciudad, para defenderlo.» Pero la gente, obedeciendo
la orden, empezaba a regresar a los batrios obreros del oeste y del
sut, al otro lado del rio.

«La clase obrera sevillana no era el proletariado organizado de
Barcelona —se lamentaba Leén Mattin—. Le faltaba cohesidn, le fal-
taba conciencia. Sevilla era una ciudad subdesarrollada y su clase obre-
ra inclufa un nimero enorme de subproletarios. De haber tenido la
piel de otro color, nosottos habriamos sido los negros...»

La escasez de soldados la suplié Queipo de Llano a base de cafio-
nes. Sin ninguna dificultad instalé una pieza de campaiia en el centro.
Bastaron unos cuantos cafionazos para que se rindiesen los guardias
de asalto que ocupaban la Telefénica, en la Plaza Mayor. Luego vol-
vieron el cafién hacia el hotel Inglaterra, detrds del cual se alzaba el
edificio del gobierno civil.

El abogado falangista Ignacio Cafial cruzé la plaza en direccién al
hotel. Observé que muy pocos civiles se habfan unido al levantamien-
to, a lo sumo 25 o 30 en las primeras seis horas. Claro que la mayoria
de sus camaradas falangistas seguian en la circel, pero habfa pensado
que tendrfan mds voluntarios... Un obis pasé silbando por encima de
su cabeza, rasgé la pantalla del cine al aire libre instalado en la plaza,
entrd por una ventana del hotel y estall§ en el gobierno civil...
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«Mandados por un comandante de artilleria, penetramos corriendo
en el edificio. El gobernador y otras autoridades bajaron con las ma-
nos en alto. Resultaba extraordinario lo normal que parecia todo aque-
llo que estaba sucediendo, lo provinciano que parecfa...»

«De vez en cuando tenfa que frotarme los ojos para convencerme
de que no estaba sofiando», dirfa mds adelante Queipo. En unas pocas
horas se habia apoderado del centto de la ciudad que, por su impor-
tancia, era la cuarta de Espafia, la «roja» Sevilla, mediante un golpe
dado sin mds apoyo previo que el de dos comandantes y un pufiado de
capitanes, con quienes ni siquiera habfa hablado. A la media hora de
tomarse la emisora de radio, Queipo daba su primera charla radio-
fénica:

«Sevillanos: jA las armas! La patria estd en peligro y, para salvar-
la, unos hombres de corazén, unos cuantos generales, hemos asumido
la responsabilidad de ponernos al frente de un movimiento salvador
que triunfa por todas partes. El ejército de Africa se apresta a tras-
ladarse a Espafia para tomar parte en la tarea de aplastar a ese go-
bierno indigno que se habfa propuesto destruir a Espafia para con-
vertirla en una colonia de Mosci ... jSevillanos!, la suerte estd echa-
da y decidida por nosotros, y es inttil que la canalla resista y produzca
esa algarabfa de gritos y tiros que ofs por todas partes. Tropas del
Tercio y Regulares se encuentran ya camino de Sevilla, y en cuanto
lleguen, esos alborotadotes serdn cazados como alimafias. jViva Espa-
fia! {Viva la Republica!».

MaApriD

Durante el dia el gobierno hizo piiblicos dos comunicados llaman-
do a la calma y asegurando a la nacién que «nadie, absolutamente
nadie», se habia unido al alzamiento en la peninsula. Corrian rumores
de que el gobierno estaba a punto de dimitir. Los partidos socialista y
comunista hicieron una declaracién conjunta en apoyo del gobierno
liberal de la repdblica, pero instando a la clase obrera a que se dis-
pusiera para luchar en las calles. ¢Con qué? El gobierno se negaba a
armar al pueblo.

Urbano Orad de la Totre, capitin de artillerfa retirado, bajé al
parque de artillerfa. Pensé que no valia la pena quedarse en el Mi-
nisterio de la Guerra, donde reinaba el caos. Casares Quiroga,
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presidente del gobierno y a la vez ministro de la Guerra, estaba ano-
nadado y era incapaz de tomar decisiones... Ya en el parque de arti-
lleria, estaba hablando con el teniente coronel Rodrigo Gil, socialista
como €|, cuando llegé la noticia de que los obreros se estaban prepa-
rando para tomar el parque por la fuerza y apoderarse de las armas.

«“¢Qué voy a hacer?”, pregunté Rodrigo Gil. “Sélo nos quedan
500 fusiles y nada de municién.” “Entregarles los fusiles que le que-
den y decirles que esperen hasta que lleguen las municiones.” En un
camién fui a decirles a los obreros que tuvieran paciencia, que las ar-
mas estaban al llegar. Luego cogi los fusiles y, en una esquina de la
calle Atocha, me puse a repartirlos entre quienes me ensefiasen un
carnet de izquierdas. No sabia a quién los entregaba (podia tratarse
de bandidos y asesinos), pero en aquel momento habfa que armar al
pueblo...»

Horas antes ya se habfan enttegadc mds armas, unos 4.500 fusiles,
principalmente a los miembros de las MAOC, encabezadas por los
comunistas. En el parque se guardaban fusiles en niimero diez veces
superior a los ya entregados, peto a todos ellos les faltaba el cerrojo.
Debido al temor de que el pueblo asaltase los arsenales militares, los
fusiles y los cerrojos se guardaban por separado desde hacia dos afios.
En aquellos momentos, en el cuartel de la Montafia, cerca del que
fuera Palacio Real, se guardaban unos 45.000 cerrojos. Hacia apenas
unas horas que el oficial al mando del regimiento de infanteria des-
tinado en el cuartel se habia negado a obedecer una orden, firmada
por el presidente del gobierno, para que entregase los cerrojos. Por
consiguiente, se consideraba que el cuartel de la Montafia, en el co-
razén de Madrid, se habfa unido al levantamiento; en él estaba la llave
que permitirfa armar al pueblo.

NAVARRA

Al ponerse el sol, cuatro muchachos en mangas de camisa, cam-
pesinos carlistas * todos ellos, se encontraban apostados en la cuneta

3. La denominacién «carlistas» la recibian de don Carlos, cuya pretensién
al trono, a principios del siglo X1x, habia iniciado el movimiento contra la intro-
duccién del liberalismo. Eran acérrimamente tradicionalistas, catélicos y antili-
berales en el siglo xx (véase Prélogo, p. 31). Un «requeté» era un cuerpo mi-
litar de unos 250 carlistas, y por extensidén, un soldado carlista.
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vigilando la carretera de Pamplona. Hacia calor. Tres de ellos llevaban
pistola y el otro una escopeta de caza. Su jefe, Antonio Izu, se habia
pasado la mafiana segando trigo en los campos de la familia y no
habia oido la noticia del levantamiento hasta regresar a casa. Al poner
la radio, se habia enterado de que la revuelta militar de Marruecos
estaba aplastada. A pesar de ello, Esteban Ezcurra, tetrateniente local
y comandante requeté del valle de Echauri, habia ordenado a Izu y
a los demds que permanecieran vigilantes y detuviesen a los coches
que pasaran. :

Mario Ozcoidi, capitdn de requetés, esperaba en el circulo tradi-
cionalista de Pamplona. Aquella mafiana, al recibirse un mensaje
del cuartel general de Mola, él, que era el tinico oficial requeté dis-
ponible, se habia presentado rdpidamente en capitania general. Mola,
principal organizador del alzamiento, se hallaba reunido con el recién
nombrado jefe de la guardia civil, conocido por su lealtad hacia la re-
publica. Mientras Ozcoidi esperaba el final de la entrevista, el mismo
Mola salié de su despacho y dijo: «Tenemos que liquidar a ese hijo
de puta». Ozcoidi habfa regresado corriendo al circulo para disponer
la detencidn, o la muerte, del oficial de la guardia civil que se dispo-
nia a bajar con sus hombres hasta Tafalla, a orillas del Ebro, para pre-
parar la resistencia contra el alzamiento que sabia era inminente.

«De pronto of disparos en el cuartel de la guardia civil. No sa-
biamos qué habia pasado. Pero la noticia no tardé en extenderse
répidamente: los guardias habfan abatido a tiros a su jefe cuando
éste trataba de hacerlos salir del cuartel...»

Ninglin coche habia llegado por la carretera en toda la tarde.
Antes de terminar su guardia, Izu informé a su comandante. Ezcu-
rra le dijo que tuviera a sus hombres preparados a primera hora de
la mafiana y se dirigieran a Pamplona en el autobus local.

«“Ya estamos en guerra”, me dijo. “Ah, eso es bueno”, repli-
qué. Y me marché a casa la mar de contento. Aquella noche no pe-
gué ojo pensando en la que fbamos a armar...»

Maprip

Al caer la noche, el gobierno dimiti6 y se formé otro nuevo
bajo la jefatura de Martinez Barrio, lider de Unién Republicana,
que de los partidos que formaban el Frente Popular era el que se
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hallaba més a la derecha. El presidente de la repiblica, Manuel Aza-
fla, deseaba la formacién de un gobierno nacional, que incluyera de
los comunistas a los republicanos de derechas, con el fin de aplastar
la rebelién militar. Presionados por Largo Caballero, lider del ala
izquierda del partido, los socialistas se negaron a formar parte de
dicho gobierno y en su lugar exigfan que se armase al pueblo. El
gobierno que quedé formado a dltima hora de la tarde se componia
exclusivamente de republicanos que, en general, se hallaban mds a
la derecha que los miembros del gabinete que acababa de dimitir.

La Puerta del Sol estaba llena de gente, que no habia dejado de
afluir alli desde primeras horas de la tarde. La multitud gritaba pi-
diendo armas. De repente, un sastre comunista que se llamaba Ju-
lidn Vézquez vio que una figura aparecia en el balcén del Ministerio
de la Gobernacién. Se hizo el silencio y todo el mundo quedd espe-
rando. El del balcén empezé a leer la lista del nuevo gabinete. Mien-
tras lefa comenzd a surgir un clamor entre la multitud hasta que un
grito pas6 de boca en boca.

«“Traicién! Traicién!” El ambiente era explosivo. Si en aquel
momento nos hubieran dado armas, habriamos sido capaces de con-
quistar el mundo...»

A Régulo Martinez, maestro de escuela y republicano de izquier-
da, le parecié que el nuevo gobierno constitufa una medida pruden-
te. Los militares se estaban sublevando al grito de «muera el comu-
nismo». Pues aqui tenfan una prueba de que no existia tal amenaza.
Pero la gente recibié mal la noticia.

«Incluso miembros de mi propio partido, que era el de Azafia,
comenzaron a romper sus carnets. Las masas querian venganza, re-
volucién. Olviddndose de toda cautela, comenzaron a actuar con va-
lor y resolucién...»

VALLADOLID

El levantamiento tenia el éxito asegurado en esta ciudad, cora-
zén del catolicismo castellano, cuna de las Juntas de Ofensiva Na-
cional Sindicalista (JONS) fascistas, escenario de su unificacién con
la Falange Espafiola dos afios antes solamente. Pero, ¢serfan los fa-
langistas los primeros y desdichados mdrtires? Encerrados en celdas
que parecian los corrales donde encierran a los toros antes de echar-
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los al ruedo, los gritos de «fascistas, asesinos» llegaban a ofdos de
los falangistas desde el otro lado de los muros de la prisién. ¢Irrum-
pirfa la turba en el recinto?

Tomds Bulnes, abogado y compafiero de Onésimo Redondo, cofun-
dador de las JONS, habfa conseguido persuadir a uno de los guat-
dianes para que no cerrase con llave la puerta de la celda. Pero la
precaucién resulté innecesaria. A los guardianes de la prisién empe-
z6 a alegrérseles la cara; uno de ellos dijo a los falangistas que las
tropas del regimiento de caballeria Farnesio y los guardias de asalto
estaban tomando posiciones en las calles. «Entonces supimos que los
militares se habian sublevado.»

Antes del amanecer, un grupo de jévenes falangistas, armados
por los militares, ponfan en libertad a sus correligionarios. «¢De
qué sirve que os marchéis?», preguntd el alcaide a Alberto Pastor,
agricultor falangista que habfa sido encarcelado tras una escena vio-
lenta en su pueblo natal. «Mafiana volveréis a estar aqui de todos
modos.»

«Pero no me quedé para seguir escuchdndole. Por fin habfa lle-
gado el momento que estdbamos esperando...»

Domingo, 19 de julio
BurcGos

La noticia del éxito obtenido en Valladolid no la conocfan los
requetés que se habfan pasado toda la noche esperando en su cuar-
tel general. Bajo los retratos tradicionales de los reyes carlistas, ante
la mirada de un octogenario veterano de la tdltima guerra carlista,
los requetés estaban rezando el rosario cuando llegd un muchacho de
15 afios llamado José Marfa Codén. Debajo del impermeable se no-
taba el bulto de las armas que acababa de desenterrar de la panade-
ria de su padre. Empaquetadas y engrasadas cuidadosamente, las ar-
mas habfan permanecido escondidas bajo los mismos pies de los tra-
bajadores socialistas de la panaderfa. El veterano carlista pronuncid
una arenga: «Hijos mios, estdis a punto de salir, como yo y otros
doscientos burgaleses salimos en 1872, para la Cartuja y la guerra
en el norte...»,
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Pero, ¢iban realmente a salir? La noche iba pasando sin que lle-
gasen noticias. ¢Serfa otra falsa alarma como la de mayo? El dia
antes, sin ir mds lejos, el gobierno habia arrestado al general Gonzi-
lez de Lara y otros oficiales que debian encabezar la sublevacién en
Burgos... De pronto en el silencio de la noche resonaron gritos de
«Afia».

«“Afa...” “¢Qué estdn gritando? ¢Serd ;Viva Azafia! o jViva
Espafia!?” No esperamos a averiguarlo, sino que salimos corriendo
a la calle. A lo lejos oimos las trompetas del destacamento militar
que habia salido a proclamar el estado de guerra. Desplegamos la
bandera roja y gualda de Espafia que tanto habjamos anhelado ver
ondear de nuevo durante los afios de la repdblica. jQué error come-
tié la reptblica al cambiar la bandera! La hermana de uno de mis
compaiieros se postré de rodillas ante la bandera, rasgdndose las
medias para poder besatla...»

Enarbolando la ensefia, se dirigieron hacia la catedral, cuyas
campanas doblaban ya llamando a la gente a un servicio de accién
de gracias. Mujeres con mantilla y escapulario sobre el pecho, hom-
bres luciendo 1a camisa azul de la Falange, oficiales del ejército, re-
quetés tocados con sus boinas rojas, todos acudian a la catedral
para cantar una «salve».

«Habia centenares de personas alli. Sin embargo, me sorprendié
que las masas no se uniesen a nosotros inmediatamente. Est4dbamos
en una ciudad que siempre habia elegido diputados mondrquicos,
carlistas y agrarios durante la reptblica. Y era aquel un momento
en que, de haber tenido que luchar, el apoyo de la gente o la falta
del mismo habrfan resultado absolutamente decisivos...» *

Pero dicho apoyo resultd innecesario y Burgos fue conquistada
casi sin disparar un tiro. La clase obrera de la ciudad, cuyo nimero
era reducido, no se hallaba organizada ni preparada y los guardias
de asalto se pusieron en seguida al lado de los militares, quienes, al
mando de un general de brigada retirado que se llamaba Dadvila,
dominaron la situacién. El general Batet, jefe de la 6.* divisién, fue
arrestado. Hacfa solamente dos dias que el general Mola, principal

4. Mis o menos en aquel mismo momento, dieciocho horas después de
que Queipo se sublevara, Rafael Medina (mds tarde duque de Medinaceli) vio
con sorpresa que era el 187° voluntario que se unfa a los militares en Sevilla.
La burguesia de la provincia prefiri6 que fuese el ejército el encargado de
hacer lo que hicicra falta,
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organizador de la sublevacién en Pamplona, le habia dado su pala-
bra de que no se sublevaria. También fueron detenidos el jefe de la
guardia civil y el gobernador civil.

BiLsao

Se habfan pasado toda la noche pegados a los aparatos de radio
instalados en la redaccién del periédico del partido. Horas antes
Juan Ajuriaguerra, un joven ingeniero de la fdbrica Babcock and Wil-
cox y presidente del Partido Nacionalista Vasco (PNV) en Vizcaya,
habfa regresado de una reunién del ejecutivo del partido en San Se-
bastidn. En ella no se habia tomado ninguna decisién, ya que habia
pocas noticias concretas que lo permitieran. Lo tinico que sabian era
que el ejército se habia sublevado en Marruecos.

«En las dltimas elecciones habiamos luchado solos, sin unirnos
a ninglin bioque de derechas o de izquierdas. La derecha nos habia
atacado violentamente y la izquierda no parecia tener ninguna prisa
por presentar nuestro estatuto de autonomia ante las Cortes. Estd-
bamos completamente solos...»

Habia regresado a Bilbao en coche. El PNV era el mds impor-
tante en las dos provincias vascas del norte. Todavia no se habfa
producido ningdn levantamiento militar en el Pais Vasco, aunque
en Alava —al igual que en Navarra— el que se produjese era cues-
tién de horas solamente. Algunos nacionalistas vascos estaban dis-
puestos a abogar por la neutralidad en el conflicto que se avecinaba.
Otros, al igual que Manuel Irujo y José Maria Lasarte, los dos dipu-
tados que habian. hecho una declaracién de lealtad a la reptblica,
eran partidarios de apoyar al gobierno legal.

Por las calles de Bilbao patrullaban socialistas, comunistas, anar-
cosindicalistas y republicanos de izquierdas. Gran niimero de mine-
ros llegaban a la ciudad. Nadie sabfa a ciencia cierta qué harfa el re-
gimiento de infanterfa del cuartel de Garellano.

Ricardo Valgafién, comunista y obrero en una fundicién, sabia
que mientras é] montaba guardia los partidos del Frente Popular se
hallaban reunidos en el edificio del gobierno civil. Entre ellos no es-
taba el PNV. «No contdbamos con ellos para nada. Para serle franco,
ni siquiera pensibamos en ellos...»
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En la redaccién del periddico, Ajuriaguerra siguié escuchando la
radio hasta el dltimo momento.

«Tenia la esperanza de escuchar alguna noticia que nos ahorrase
el tener que tomar una decisién: que uno u otro bando ya hubiese
ganado la partida. A medida que avanzaba la noche, algo iba que-
dando bien claro: el alzamiento militar lo habia organizado la oligar-
quifa derechista cuyo eslogan era la unidad, una agresiva unidad es-
pafiola apuntada hacia nosotros. La derecha se oponia ferozmente a
cualquier estatuto de autonomia para el Pais Vasco. Por otro lado, el
gobierno legal nos lo habia prometido y sabiamos que acabariamos
consiguiéndolo. A las seis de la mafiana, tras una noche en blanco,
tomamos una decisién unidnime. Promulgamos una declaracién dando
nuestro apoyo al gobierno republicano. Tomamos esa decisién sin
mucho entusiasmo, pero convencidos de haber elegido el bando mis
favorable para los intereses del pueblo vasco; convencidos también
de que, de habernos decidido por el otro bando, nuestra base se nos
habria opuesto...» >

MADRID

Al amanecer, Fulgencio Diez Pastor, diputado parlamentario y
secretario de Unién Republicana, se dirigié en coche al domicilio del
jefe de su partido. Por el camino tuvo que esquivar una impresio-
nante manifestacién socialista que bajaba por la calle de Fuencarral
protestando contra el nuevo gobierno que Martinez Barrio, su jefe,
acababa de formar. Se hacia cargo de lo que sentian las masas. Un
gobierno semejante habria sido posible cuatro meses antes, cuando
todavia hubiera podido evitar todo aquello, pero ahora significaba
solamente la rendicién. El dia antes habia asistido a una reunién ur-
gente del comité del Frente Popular, en la que unidnimemente se
habia pedido que se armase al pueblo. Horas después, el presidente
electo del gobierno llamaba por teléfono a Pamplona en un vano in-

5. El PNV era un partido confederal y la decisién afectaba solamente a la di-
reccién del partido en Vizcaya (Biskai-Buru-Batzar). Horas mds tarde, el PNV de
Guiptzcoa tomé la misma decisién, como también lo hicieron los delegados de
Alava. Posteriormente, tras el triunfo de los militares en Vitoria, capital provincial
de Alava, el PNV de alli pidié a sus miembros que se pusieran a la disposicién
de las autoridades militares, con lo que expresaba su esperanza de evitar una
guerra fratricida e impedir la anarquia.
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tento de asegurarse el apoyo del general Mola. El general se lo
negé.®

Martinez Barrio estaba en la cama cuando él llegé a su domicilio.

«Le obligué a levantarse. “Ha anunciado usted por radio que a
las seis de la mafiana tomaria posesién como presidente del gobier-
no. ¢Dénde se proponia hacerlo? ¢En el despacho del presidente del
gobierno? Est4 rodeado por miles de personas. Lo mismo el Ministerio
de Marina. El Ministerio de la Guerra... ni siquiera podr4 acercarse a
él. Jamés ha habido un gobierno mds impopular...” Nos miré. Ha-
bia aceptado la presidencia del gobierno sin consultar con el ejecutivo
del partido. Levantd el teléfono. “Manolo, diles a esos caballeros de
mi parte que dimito. Si, no puedo encabezar un gobierno contra el
cual el Frente Popular se estd manifestando en la calle...” Eso fue
todo. Sin dar mds explicaciones, dimitid. Llevaba tres dias sin lavar-
me ni dormir. Me marché a casa...»

El gobierno formado al encenderse los faroles de las calles se
desvanecié cuando los mismos faroles fueron apagados. Con el ama-
necer vino otro gobierno constituido totalmente por republicanos
y encabezado por José Giral.

«Para todos los que estdbamos en la Puerta del Sol, esa noticia
fue mds agradable —recordaba Julidn Vézquez, el sastre comunis-
ta—. Crefamos que Giral se mostraria mds duro que los demdis.
Y hasta cierto punto no nos equivocdbamos, ya que dio orden de que
se armase al pueblo...»

Su partido no habfa cumplido su misién histdrica. «Ningiin par-
tido habfa sido capaz de conducir las masas hacia delante», pensd.
«Ahora ya era demasiado tarde, pero iba a costarles caro.»

Sécrates Gémez, hijo de un destacado sindicalista socialista, ha-
bia huido de Segovia, donde estaba cumpliendo su servicio militar.
Al ver los preparativos que se estaban haciendo en la Academia de
Artillerfa, se habfa quitado el uniforme de soldado raso y le habfa
pedido a un taxista amigo suyo que lo llevase a Madrid. Como miem-
bro destacado de las JSU que era, no se hacia ninguna ilusién sobre

6. Mis adelante Martinez Barrio negé haber hecho tal llamada. Diez Pas-
tor: «Nunca me hablé de la conversacién telefénica. Pero el nuevo ministro
de Comunicaciones la mencioné en una alocucién radiada y dijo que habia
hablado con los generales sublevados». Del bando de Mola, varias personas han
mencionado tal llamada, asi como otra del general Miaja, al que Martinez
Barrio habfa nombrado ministro de la Guerra en su efimero gobierno.
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cudl serfa su suerte si se quedaba. Pertenecia al ala izquierda del par-
tido socialista, el mayor de los partidos de clase obrera de Espafia.

Cinco meses antes, pensd, al ganar las elecciones el Frente Po-
pular, el pueblo habia esperado pacientemente, lleno de esperanzas
de que esta vez, en el segundo intento, iban a satisfacerse sus exi-
gencias inmediatas. Tras dos afios de gobierno reaccionario, creyeron
que ante ellos se abria un nuevo periodo democritico. En vez de
ello, el gobierno, de constitucién enteramente republicana, no pre-
senté un programa social coherente, una reforma agraria eficaz, una
solucién a los numerosos problemas sociales del pafs, ni desmantelé
las fuerzas hostiles al régimen. La desilusién habfa cundido. La de-
recha recurria a constantes provocaciones y a la violencia callejera
para sabotear los intentos de crear un régimen democritico. En aque-
llos meses, el partido socialista habia cometido un tremendo error.
Deberia haber ingresado en el gobierno. Ahora lo comprendia, aun-
que antes habfa estado en contra de ello.

«Formando parte del gobierno, el partido podria haber desar-
ticulado el complot, arrestando a los elementos derechistas que aho-
ra se estaban sublevando, los mds ciegos y apasionadamente obtusos
de todo el mundo. Sin renunciar por un solo momento a su objetivo
de conquistar el poder, el partido socialista, el mds marxista de
los de Europa, podria haber compartido el poder gubernamental con
el fin de asegurarse, en la medida en que ello era posible dentro de
un régimen capitalista, de que las fuerzas institucionales y econémi-
cas de coaccién siguiesen firmemente en manos del gobierno...»

La oportunidad se habia presentado, pero el ala izquierda la ha-
bia bloqueado. Fue un grave error. Al no entrar a formar parte del
gobierno para asegurarse de que se atendiera las exigencias del pue-
blo, el partido socialista habfa aumentado los temores de que no se
satisficieran tales demandas. Con ello se habia iniciado un fermento
prerrevolucionario. El miedo era su fuerza motriz, y el miedo, re-
flexiond, no era buen consejero para la revolucién. «Antes bien era
el estado animico del hombre desesperado.» Victima de divisiones,
el partido socialista no habia podido canalizar o encabezar este fer-
mento. Habia fracasado en ambos sentidos...

Acababa de escaparse por un pelo. Los milicianos lo habfan de-
tenido cuando trataba de entrar en el cuartel de la Montafia para
unirse a los militares v lo habian llevado a la sede de un partido de



JULIO DE 1936 61

izquierdas para comprobar su identidad. Por suerte, los milicianos
no habian reconocido a David Jato, uno de los fundadores del Sin-
dicato Espafiol Universitario (SEU), el sindicato estudiantil falan-
gista. Se qued$ esperando. Desde la victoria del Frente Popular —no,
mejor dicho, desde la revolucién de octubre de 1934—7 vefa clara-
mente que sélo la violencia resolveria los problemas del pafs. Los
republicanos habian subido al poder demasiado pronto, histéricamen-
te hablando, antes de tener una base en el pafs. Su tradicional an-
ticlericalismo, su negativa a dejar que la derecha gobernase tras
ganar las elecciones tres afios antes, exacerbd los problemas funda-
mentales. El liberalismo se batia en retirada en todas partes. La al-
ternativa estaba entre el fascismo y el comunismo, las ideologias
dominantes que estaban decidiendo el destino de Europa.

«Ambas crefan en la violencia, especialmente en Espafia. Ambas,
dada la situacién internacional, disfrutaban de gran influencia, espe-
cialmente entre la juventud. La creciente decepcién producida por
la repiblica empujaba a los jévenes hacia los extremos de ambos
bandos...»

No es que temiera que los comunistas pudieran llevar a cabo su
revolucién; todavia eran demasiado débiles para ello. Pero si podian
llevarla a cabo en conjuncién con el ala izquierda de los socialistas,
que formaba el grueso del partido socialista dirigido por Largo Ca-
ballero. Era esto lo que temfa. Desde la victoria del Frente Popular
los socialistas aumentaban la fuerza de su milicia. Cada diz habfa in-
tentos de asesinato.

«Catorce miembros del SEU habfan perdido ya la vida cuando
se celebraron las elecciones. Y ahora el asesinato de Calvo Sotelo.
Era la prueba definitiva de que sdlo una situacién violenta podria
salvar a Espafia...»

Oyé un ruido, algunos gritos. Una manifestacién reldmpago
irrumpid en la sede del partido protestando contra la formacién del
efimero gobierno Martinez Barrio. Aprovechando la confusién, se
mezclS entre la gente y salié de alli. Mis f4cil no podrfa haber sido.
Se encamind hacia el domicilio de un primo suyo, socialista, que sin
duda lo ampararia.

7. La sublevacién, inspirada por los socialistas, contra el gobierno de cen-
tro derecha que tuvo su epicentro en Asturias (véase Prélogo, p. 44, y Puntos
de Ruptura, E, pp. 359-361 del tomo II),
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La Olimpiada Popular, organizada en oposicién a la Olimpiada
nazi de Berlin, iba a inaugurarse hoy domingo en Barcelona. Muchos
jévenes madrilefios se habian inscrito para participar en ella. A pe-
sar de la inminencia del levantamiento, el partido comunista habia
dado permiso a sus miembros para que asistieran a la olimpiada,
dado que ésta iba a ser una gran manifestacién antifascista. Los fe-
rroviarios —entre los que se hallaba Nartciso Julidn, miembro del par-
tido comunista— estaban bien representados entre los asistentes, ya
que podian viajar gratis en tren.

Julidn sabfa que la amenaza del fascismo era el foco de la aten-
cién de todo el mundo. A la tarea vital de forjar una sélida alianza
antifascista habfa que subordinarlo todo, incluso la necesidad de se-
guir adelante con la revolucién democritica burguesa que en Espaiia
no habia llegado a completarse bajo el Frente Popular.

Desde las elecciones el pafs atravesaba un periodo de gran efer-
vescencia politica y social a la que cabia calificar de prerrevolucio-
naria. Los campesinos se habian apoderado de la tierra al ver que
la republica no llevaba a término una reforma agraria a fondo para
resolver aquel eterno problema. Algunos habfan muerto a manos
del tradicional defensor de los terratenientes: la guardia civil.
La clase obrera convocaba huelgas en demanda de mejores condicio-
nes, aumentaba la fuerza de los sindicatos y partidos politicos a me-
dida que la lucha se hacia mds abierta.

«El partido comunista pedia la creacién de una milicia armada y
advertia de la amenaza de una sublevacién militar. Para todos era
visible que el gobierno republicano se mostraba muy débil ante la
amenaza. Los pistoleros de la Falange estaban en la calle, entrega-
dos a la guerra abierta, asesinando a los policias bien conocidos por
su republicanismo. Durante la tltima quincena ninguno de los mili-
tantes comunistas habfamos dormido en casa, ya que sabiamos que
los militares iban a sublevarse...»

Pero nada de esto, pensd, podia justificar el alzamiento militar.
No se trataba de un periodo revolucionario que condujera al socia-
lismo. Nada de eso. Este era el pretexto de los fascistas para justifi-
car su rebelién. No era verdad, especialmente entre las masas campe-
sinas: la agitacién no iba dirigida al logro del socialismo. Lo que
querfan los campesinos era que la repiblica se enfrentase a los pro-
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blemas fundamentales del pafs. Y la tierra era uno de ellos, por no
decir que el més grave.

Cuando el tren pasé por Valencia e inicié el largo trayecto entre
dicha ciudad y Barcelona, no sabia la suerte que habia tenido al elegir
esta ruta en vez de la alternativa. Los que viajaban por la ruta de
Zaragoza jam4s llegarian a su destino...

Contra el fascismo, si; pero también contra cual-
quier clase de dictadura, porque la dictadura es tam-
bién el fascismo, la ejerza quien la ejerza.

Solidaridad Obrera (Barcelona, 18 de julio de 1936)

DEcrETO

De acuerdo con el Consejo de Ministros y a pro-
puesta del de la Guerra, vengo a decretar lo si-
guiente:

Quedan licenciadas las tropas cuyos cuadros de
mando se han colocado frente a la legalidad repu-
blicana.

Dado en Madrid a dieciocho de julio de mil nove-
cientos treinta y seis.

MANUEL AzANA SanTIAGO Casares QUIROGA
Ministro de la Guerra
y presidente del Consejo de Ministros

Gaceta de Madrid (19 de julio de 1936)

Don Francisco Franco Bahamonde, general de di-
visién, jefe superior de las Fuerzas Militares de Ma-
rruecos y alto comisario,

Hago saber:

Una vez mis el ejército, unido a las demds fuer-
zas de la nacién, se ha visto obligado a recoger el
anhelo de la gran mayoria de espafioles que vefan
con amargura infinita desaparecer lo que a todos
puede unirnos en un ideal comiin: EspaNa.
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Se trata de restablecer el imperio del orden den-
tro de la repiblica, no solamente en sus apariencias
o signos exteriores, sino también en su misma esen-
cia; para ello precisa obrar con justicia, que no repa-
ra en clases ni categorias sociales, a las que ni se
halaga, ni se persigue, cesando de estar dividido el
pafs en dos grupos: el de los que disfrutan del poder
y el de los que eran atropellados en sus derechos...
El restablecimiento de este principio de autoridad,
olvidado en los dltimos afios, exige inexcusablemen-
te que los castigos sean ejemplares, por la seriedad
con que se impondrdn y la rapidez con que se lle-
vardn a cabo, sin titubeos ni vacilaciones ...

Para llevar a cabo la labor anunciada rdpidamente,

Ordeno y mando:

Articulo 1. Queda declarado el estado de guerra
en todo el territorio de Marruecos espafiol, y como
primera consecuencia, militarizadas todas las fuerzas
armadas...

Tetudn (18 de julio de 1936)

BARCELONA

El reloj de la fébrica sefialaba las cinco de la madrugada y unos
minutos. El militante anarcosindicalista de la CNT se apeé del coche
para dar la noticia a sus compafieros. Casi en el mismo instante las
sirenas de la fébrica comenzaron a aullar en el aire limpio y silen-
cioso de la madrugada del domingo: el aviso, tanto tiempo esperado,
que del alzamiento militar daban las f4bricas del Poble Nou.

En su piso cerca de la Diagonal el profesor Josep Trueta fue des-
pertado por las sirenas, a las que no tardaron en seguir los disparos.
Era lo que se temia: el levantamiento militar, del que habfa tenido la
primera noticia la noche antes cuando €l y su esposa iban al cine, se
habia extendido. Se acercé a la ventana, desde la que se divisaba una
parte de la Diagonal, la larga avenida que cruza la ciudad. Algunos
soldados venian de los cuarteles de Pedralbes. Oyé mids tiros.

Aquello no tenfa excusa, los militares no tenfan por qué sublevar-
se aqui. El profesor Trueta, liberal convencido, se sentia indignado.





