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Te conocí en un bar, pero no de copas, así que tampoco nos 

besamos de madrugada porque fuéramos borrachos. Eras amigo 

de un amigo, te sentaste con nosotros, y a partir de ese momento, 

te uniste a nuestras salidas. Nos tomábamos el pelo, bailábamos 

a veces y, sobre todo, lo pasábamos bien, ajenos, en esos días, a lo 

importantes que íbamos a ser el uno para el otro.

Una noche de bar abarrotado, de empujones y vasos rotos, 

te cortaste la palma de la mano. Solíamos abrazarnos, hacernos 

gestos de cariño, así que, al volver tú del baño, te cogí la mano sin 

darme cuenta de que mi corazón temblaba.

—¿Cómo está tu mano? —pregunté.

—Me duele, claro.

—A ver.

Rocé las heridas con las puntas de mis dedos y luego acerqué 

tu mano a mis labios y te besé la palma lastimada aunque en 

realidad habría querido besarte en la boca.

Ahí empezó todo.
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Habían pasado algunas semanas, seguíamos quedando todos en el 

mismo bar y mi corazón daba un brinco cada vez que te miraba. 

Cada noche esperaba que cerraran el local y que toda esa 

gente que nos rodeaba, nuestros amigos, se marcharan y nos 

quedáramos los dos solos, uno junto al otro, caminando por 

la calle, en silencio.

Y cuando, por fi n, eso ocurrió una noche en la que el aleteo 

de las mariposas que habitaban mi estómago no cesaba, 

te detuviste frente a mí y dijiste, acercándome uno de tus 

auriculares:

—Tú cierra los ojos y escucha esta canción. No hay nada más 

bonito que esta canción.

Me puse el auricular pero no dejé de mirarte, y pensaba: «No 

puede haber nada más bonito que mirarte».

Te me quedaste mirando también, me mirabas a los ojos. 

Te acercaste a mí y me besaste cerca de la boca pero no en ella, 

y me abrazaste, y entonces pensé: «Vas a besarle».
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1. Para dar 1 beso en la mejilla se utilizan 2 músculos faciales; 

 para dar 1 beso apasionado se utilizan 34 músculos.

2. Durante el transcurso de 1 beso se inclina el doble de veces 

 la cara hacia la derecha que hacia la izquierda.

3. Las personas nos pasamos besando de promedio 2 semanas 

 de nuestra vida, 336 horas.

4. Durante el transcurso de 1 beso circulan por la saliva: 9 mg 

 de agua; 0,7 g de albúmina; 0,18 g de sustancias orgánicas; 

 0,711 mg de materias grasas;  0,45 mg de sales y un buen 

 puñado de bacterias y enzimas.

5. La gente recuerda el 90% de las cosas que ocurrieron con 

 sus primeros besos.

6. En Japón, los besos apasionados se dan en el cuello o en 

 las manos, pero nunca en los labios.

7. Besar con pasión durante 10 minutos quema 150 calorías.

8. Como las huellas digitales o los copos de nieve, no hay dos 

impresiones de labios que sean iguales.

9. La piel de los labios es la única parte de la epidermis idéntica 

 en hombres y mujeres.

10. Los nepaleses no se besan.
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Te besé, y sonreíste. 

(Tu sonrisa fue

una verde enredadera

que escaló las paredes

de esa casa blanca y vacía

que era mi corazón

antes de que tú llegaras.)
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Te besé, sonreíste y dijiste:
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