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I
[MENOCCHIO]

Su nombre era Domenico Scandella, y le llamaban Menoc-
chio.” Naci6 en 1532 (en su primer proceso’ declaré tener
cincuenta y dos afios) en Montereale,’ un pueblecito entre
las colinas del Friuli, a veinticinco kilometros al norte de
Pordenone, desde el que se divisan los Alpes del Véneto.
Siempre vivi6 alli, salvo durante dos afios de destierro (1564-
1565), por motivo de una rifia,* durante los que residi6 en
otro pueblo cercano —Arba— y en una localidad de la
comarca de Carniola que no conocemos. Estaba casado y
era padre de siete hijos; otros cuatro murieron. Al canénigo
Giambattista Maro, vicario general del inquisidor de Aquileia
y Concordia, le declaré que sus actividades eran de «molen-
dero, carpintero, serrar, hacer muros y otras cosas». Pero
fundamentalmente trabajaba como molinero y vestia las
prendas tradicionales del oficio:* bata, capa y gorro de lana
blanca. Asi compareci6 en el proceso, vestido de blanco.
Dos afios mas tarde ® dirfa a sus inquisidores que era «po-
brisimo»: «Sélo tengo dos molinos en alquiler y dos campos
como aparcero,’” con ello he sustentado y sustento a mi
pobre familia». Pero desde luego exageraba. Aunque buena
parte de las cosechas sirviera para pagar y tuviera que satis-
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EL QUESO Y LOS GUSANOS

facer el impuesto del canon sobre los terrenos y el alquiler
de los dos molinos (probablemente en especies),® debia que-
darle suficiente para vivir y hasta salir de apuros en las malas
temporadas. Sabemos que, cuando estuvo desterrado en
Arba,® alquil6 enseguida otro molino. Su hija Giovanna,™ al
casarse (casi un mes después de la muerte de Menocchio),
aport6 una dote equivalente a 256 liras y nueve sueldos. No
era gran cosa, pero tampoco una miseria en comparacion
con lo habitual en la regién por aquellos tiempos.

A grandes rasgos, no parece que la situacién de
Menocchio,™ en el microcosmos social de Montereale, fue-
se de las peores. En 1581 habia sido alcalde de su municipio
y de las «villas» circundantes (Gaio, Grizzo, San Lonardo,
San Martino)," asi como, en fecha no precisada, «camare-
ro», es decir administrador, de la parroquia de Montereale.
No sabemos si alli, como en otras localidades de Friuli, el
antiguo sistema de cargos rotativos "> habia sido reemplaza-
do por el sistema electivo. Si asi era, el hecho de saber «leer,
escribir y cuentas» " debié de jugar en favor de Menocchio.
Desde luego los camareros ' solian elegirse entre personas
que habian ido a una escuela publica elemental, en donde
aprendian incluso algo de latin. Existian escuelas de este
tipo'® en Aviano y Pordenone; sin duda Menocchio asisti6 a
una de ellas.

El 28 de septiembre de 1583 Menocchio fue denuncia-
do al Santo Oficio."” La acusacién era haber pronunciado
palabras «heréticas e impias» sobre Cristo. No se trataba de
una blasfemia ocasional: Menocchio habia intentado expre-
samente difundir sus opiniones, argumentindolas («praedi-
care et dogmatizare non erubescit»). Con ello su situacion
era grave.

Estos intentos de proselitismo quedaron claramente
confirmados en la encuesta informativa que un mes mas

38



MENOCCHIO

tarde se iniciarfa en Portogruaro, y proseguiria en Concordia
y en el propio Montereale. «Siempre esti llevando la contra
en cosas de la fe, por discutir, y también con el parroco»,
declaré Francesco Fassetta al vicario general.” Otro testigo,
Domenico Melchiori, manifestd: «Suele discutir con unos y
con otros, y como queria discutir conmigo yo le dije: “Yo
soy zapatero y td molinero, y ti no eres docto, ¢a qué dispu-
tar sobre esto?”»." Las cosas de la fe son graves y dificiles,
lejos del alcance de molineros y zapateros: para discutir es
necesaria la doctrina, y los depositarios de ella son antes que
nada los clérigos. Pero Menocchio afirmaba no creer que el
Espiritu Santo gobernase la Iglesia, y afiadia: «Los prelados
nos tienen dominados y que no nos resistamos, pero ellos se
lo pasan bien»; en cuanto a él: «Conocia mejor a Dios que
ellos».>* Y cuando el parroco del pueblo le condujo a
Concordia, ante el vicario general, para que aclarara sus
ideas, le reconvino diciéndole «Estos caprichos tuyos son
herejias»,*" Menocchio le prometié no enzarzarse mds en
discusiones, pero volvi6 enseguida a las andadas. En la plaza,
en la hosteria,”* en el camino de Grizzo o de Daviano, de
regreso de la montafia: «Suele con todo el que habla —dice
Giuliano Stefanut— salir con razonamientos sobre las cosas
de Dios, y siempre meter algo de herejia: asi porfia y grita
para mantener su opiniéon».*3

2
[EL PAfs]

No es ficil captar, por las actas del sumario, cul fue la reac-
ci6n de los paisanos de Menocchio a sus palabras; estd claro
que ninguno estaba dispuesto a admitir el hecho de haber
escuchado aprobatoriamente los argumentos de un sospe-
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EL QUESO Y LOS GUSANOS

choso de herejia. Por el contrario, alguno se apresuré a
manifestar al vicario general que instrufa el caso su propia
reaccion de enojo. «jQuita, Menocchio, por gracia, por
amor de Dios, no digas esas cosas!», habia exclamado Do-
menico Melchiori al oirle.** Y Giuliano Stefanut: «Yo le he
dicho muchas veces, y sobre todo cuando ibamos hacia
Grizzo, que le aprecio, pero no puedo soportar lo que dice
sobre cosas de la fe, porque siempre me pelearé con él, y si
cien veces me matase y yo resucitara, siempre me harfa
matar por la fe».*> El sacerdote Andrea Bionima le lanzé
incluso una amenaza velada: «Calla, Domenego, no digas
esas cosas, porque algtin dia podrias arrepentirte».’® Otro
testigo, Giovanni Povoledo, dirigiéndose al vicario general,
hizo una definicién, aunque peque de genérica: <« Tiene mala
fama, es decir, opiniones equivocadas sobre la rama de
Lutero».”” Pero este coro de voces no debe inducirnos a en-
gafio. Casi todos los interrogados declararon conocer de
mucho tiempo a Menocchio: algunos hacia treinta o cua-
renta afios, otros veinticinco, otros veinte.*®* Uno de ellos,
Daniele Fasseta, dijo que le conocia «desde que era un chu-
poncillo porque somos de la misma parroquia».*® Parece
que algunas de las afirmaciones de Menocchio databan no
so6lo de algunos dias atris, sino de «muchos afios»,** hasta de
treinta afos antes. En todo ese tiempo nadie del pueblo le
habia denunciado. Y sin embargo, todos conocian sus dis-
cursos; la gente los repetia,’’ quiza con curiosidad, quiza
moviendo la cabeza. En los testimonios recogidos por el
vicario general no se advierte una clara hostilidad hacia
Menocchio, a lo sumo desaprobacién. Cierto que algunos de
ellos son parientes, como Francesco Fassetta o Bartolomeo
di Andrea, primo de su mujer, que lo define como «hombre
de bien». Pero, por otra parte, el propio Giuliano Stefanut
que habia plantado cara a Menocchio, diciéndose dispuesto
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EL PAfS

a dejarse «matar por la fe», afiade: «Yo le aprecio». Nuestro
molinero, alcalde del pueblo y administrador de la parro-
quia, no vivia precisamente al margen de la comunidad de
Montereale. Muchos afios mds tarde, durante el segundo
proceso, un testigo declaré: «Yo siempre le veo con gente y
creo que es amigo de todos».>* A pesar de todo, en un mo-
mento determinado, fue victima de una denuncia que puso
en marcha el sumario.

Como veremos, los hijos de Menocchio enseguida atri-
buyeron la delacién anénima al pirroco de Montereale, el
padre Odorico Vorai. No se equivocaban. Entre €l y Me-
nocchio existian rencillas: hacia cuatro afos que el molinero
se confesaba fuera del pueblo.’? Cierto que el testimonio de
Vorai con el que se cierran las indagaciones del proceso es
curiosamente elusivo: «No puedo recordar exactamente qué
cosas decia, por tener poca memoria, y por mis ocupaciones
en otros asuntos».>* En principio, ninguno mejor que él para
facilitar al Santo Oficio informacién sobre el asunto, pero el
vicario general no insisti6. No habia necesidad: habia sido
el propio Vorai,* instigado por otro cura —el padre Ottavio
Montereale,?* miembro de la familia sefiorial del pueblo—,
quien transmitié la denuncia detallada sobre la que se basa-
ron los interrogatorios del vicario general a los testigos.

Es facil explicar tal hostilidad del clero local. Como he-
mos visto, Menocchio no reconocia a las jerarquias eclesids-
ticas ninguna autoridad especial en cuestiones de fe. «;Los
papas, los prelados, los curas!, decia con desprecio que no
crefa en ellos», alegé Domenico Melchiori.’7 A fuerza de
discutir y polemizar por calles y hosterias, Menocchio debia
de haber casi llegado a impugnar la autoridad del parroco.?*
Pero :qué es lo que decia Menocchio?

Para empezar, no sélo blasfemaba «desmesuradamen-
te»,* sino que sostenia que blasfemar no era pecado (segin
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EL QUESO Y LOS GUSANOS

otro testigo, no era pecado blasfemar de los santos, pero si
de Dios) y afiadia sarcistico: «Cada uno hace su oficio, unos
aran, otros vendimian, y yo hago el oficio de blasfemar».*
Ademis hacia extrafas afirmaciones, que sus paisanos refie-
ren mas o menos fragmentariamente y de forma incone-
xa al vicario general. Por ejemplo: «El aire es Dios [...] la
tierra es nuestra madre»; «;Quién os imagindis que es
Dios? Dios no es mis que un halito, y todo lo que el hom-
bre pueda imaginarse»; «todo lo que se ve es Dios, y noso-
tros somos dioses»; «el cielo, tierra, mar, aire, abismo e
infierno, todo es Dios»; «qué creéis, ¢que Jesucristo naci6
de la Virgen Maria?; no es posible que le haya parido y
siguiera siendo virgen: puede que haya sido algin hombre
de bien o el hijo de algin hombre de bien».** Hasta se decia
que escondia libros prohibidos, especialmente la Biblia en
lengua vulgar: «Siempre discute sobre esto y aquello, tiene
la Biblia vulgar y en ella se fundamenta obstinindose en sus
razonamientos».*

Mientras se iban recogiendo los testimonios, Menocchio
empez6 a sospechar que se estaba preparando algo contra €l.
Por ello fue a visitar al vicario de Polcenigo, Giovanni
Daniele Melchiori,# amigo de la infancia, quien le exhorté
a presentarse voluntariamente al Santo Oficio, o por lo
menos a obedecer sin dilacién cualquier citacién que se pro-
dujera, y le amonest6 asi: «Contéstales a todo lo que te pre-
gunten y no intentes hablar de mas ni trates de hablar de
estas cosas; responde Unicamente a lo que te pregunten».
También Alessandro Policreto, un antiguo abogado de
Menocchio, a quien se encontré casualmente en casa de un
amigo suyo mercader de lefia, le aconsejo presentarse a los
jueces reconociéndose culpable, pero declarando al mismo
tiempo no haber creido nunca sus propias afirmaciones
heterodoxas. Por ello Menocchio fue de inmediato a
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PRIMER INTERROGATORIO

Maniago, obedeciendo la citacién del tribunal eclesidstico.
Pero al dia siguiente, 4 de febrero, visto el curso que tomé
la instruccién sumarial, el inquisidor en persona, el francis-
cano fray Felice da Montefalco, le hizo arrestar y «llevar
esposado» a la cdrcel del Santo Oficio de Concordia.* El 7
de febrero de 1584 Menocchio fue sometido a su primer
interrogatorio.

[PRIMER INTERROGATORIO]

A pesar de los consejos que le habian dado, muy pronto se
mostré extremadamente locuaz. Intenté presentar su pos-
tura bajo un dngulo més favorable que el que arrojan los
testimonios. Por ejemplo, aun admitiendo haber tenido,
dos o tres afios antes, dudas sobre la virginidad de Maria y
haber hablado con varias personas, entre ellas un sacerdote
de Barcis, puntualizé: «Es cierto que yo he dicho estas pala-
bras ante varias personas, pero no las exhortaba a que las
creyeran, y al contrario, he exhortado a muchos diciéndo-
les: “:Queréis que os ensefie el camino verdadero? Tratad
de hacer el bien y seguir el camino de mis antecesores, y lo
que manda la Santa Madre Iglesia”. Pero las palabras que
yo antes pronunciara, las decia por tentacion, y porque asi
las crefa y queria ensefiar a otros; ha sido el espiritu maligno
el que me hacia creer aquellas cosas y asimismo me incitaba
a decirlas a otros».# Con esta declaracién, Menocchio con-
firmaba sin mds, inconscientemente, la sospecha de que se
habia atribuido en el pueblo el papel de maestro en doctrina
y en comportamiento («;Queréis que os ensefie el camino
verdadero?»). En cuanto al contenido heterodoxo de este
tipo de prédica no habia dudas, y sobre todo ante la exposi-
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cién que harfa Menocchio de su singularisima cosmogonia,
de la que al Santo Oficio habia llegado hasta entonces un
eco confuso: «Yo he dicho que por lo que yo pienso y creo,
todo era un caos, es decir, tierra, aire, agua y fuego juntos; y
aquel volumen poco a poco formé una masa, como se hace
el queso con la leche y en €l se forman gusanos, y éstos fue-
ron los angeles; y la santisima majestad quiso que aquello
fuese Dios y los dngeles; y entre aquel nimero de angeles
también estaba Dios, creado también ¢l de aquella masa y al
mismo tiempo, y fue hecho sefior con cuatro capitanes,
Luzbel, Miguel, Gabriel y Rafael. Aquel Luzbel quiso
hacerse sefior compariandose al rey, que era la majestad de
Dios, y por su soberbia Dios mandé que fuera echado del
cielo con todos sus 6rdenes y compaiiia; y asi Dios hizo des-
pués a Adan y Eva, y al pueblo, en gran multitud, para lle-
nar los sitios de los angeles echados. Y como dicha multitud
no cumplia los mandamientos de Dios, mandé a su hijo, al
cual prendieron los judios y fue crucificado».** Y afiadié:
«Yo no he dicho nunca que le mataran como a una bestia»
(era una de las acusaciones contra él: mas tarde admitiria
que si, que podia haber dicho algo asi).#” «Yo he dicho cla-
ramente que se dejé crucificar, y aquel que fue crucificado
era uno de los hijos de Dios, porque todos somos hijos de
Dios, y de la misma naturaleza que el crucificado; y era
hombre como nosotros, pero de mayor dignidad, como si
dijéramos hoy dia el Papa, que es hombre como nosotros,
pero con mis dignidad que nosotros porque tiene poder;
y el que fue crucificado nacié de san José y la Virgen
Maria».
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