
 

Eva Blanch

CORAZÓN AMARILLO 
SANGRE AZUL

Una excéntrica y reputada escritora barcelone-
sa, de avanzada edad, aparece de pronto en casa 
de su hermano y, malhumorada y displicente, le es-
peta: «Como podrás imaginar, he venido aquí a mo-
rir». Otra mujer, cuarenta y pocos años, en crisis 
–roto su matrimonio, sin rumbo profesional–, se 
lan  za a los brazos de su amante en busca de una 
sa lida desesperada a la confusión que la embarga. 
Esta novela narra el encuentro entre ambas muje-
res, obligadas a convivir en una situación límite. 
Saben que no tienen casi nada en común, pero a lo 
largo del relato un vínculo intangible se irá cons-
truyendo en paralelo. Obsesionada por entender a 
la mayor, la joven rebusca en el pasado de ésta  
para acercarse a la leyenda que fue, para, quizá, 
poder asumir cómo terminó. La novela es el retrato 
de una creadora imprevisible y fascinante, y la cró-
nica, desgarradora y tragicómica, de su declive, en 
una sucesión de episodios de demencia y lucidez, 
ternura y arrebato, iluminados por la esperanza de 
encontrar, en la literatura, la redención.

Eva Blanch nació en Barcelona en 1968. Estudió fo-
tografía y diseño gráfi co en la Escuela Superior de Di-
seño Elisava de Barcelona y en la Parsons School of 
Design de Nueva York. Cursó tres años de Psicología 
en la Universidad Autónoma de Barcelona. Ha trabaja-
do como fotógrafa y diseñadora gráfi ca. Ahora colabo ra 
en diversas revistas y se dedica a escribir. Corazón Ama-
rillo Sangre Azul, inspirada en los últimos meses de una 
escritora y editora magnética, contradictoria e ina go ta-
ble, es su segunda novela, y la sitúa sin duda como una 
de las voces más originales y prometedoras de las letras 
españolas. 
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1

Nos encontramos cerca del Monasterio de Pedralbes, a 
unos cien metros de la montañeta que limita la ciudad por 
el noroeste, en una calle residencial y arbolada con nombre 
de monja. Una reja rosada cubierta de hiedra cierra el jar-
dín que rodea la casa del Hermano. Delante de la puerta, 
tres mujeres esperan. 

—Te he dicho que llames.
La Escritora vocaliza con dificultad. La mujer menuda, 

de pelo negro, a quien va dirigida la orden se deshace en 
risas. Se muestra complaciente y nerviosa. Habla con acento 
dulzón y alarga las vocales (las aes y las oes con especial in-
tensidad).

—Claro, señora, claro. Ahí voy.
El timbre resuena con estrépito y un número indecible 

de perros responde con alborotados ladridos (ladridos que 
provienen de jardines de otras casas pero que se oyen muy 
cerca). 

La Escritora, la Señora, la anciana de piel marmórea que 
ha dado la orden de llamar, tiene mal aspecto; se nos mues-
tra aplastada, más derrumbada que sentada, en una silla 
de ruedas de apariencia maltrecha y ataviada con un vestido 
camisero mal abotonado. Las dos mujeres que la acompa-
ñan son dos sirvientas de indudable origen latinoamerica-
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no (¿bolivianas?, ¿peruanas?), cargan con bolsas de plástico 
de colores chillones y con dos bolsos negros y viejos, uno de 
marca y abierto, el otro brillante y de piel falsa. Las acom-
paña, sujeta con una correa metálica demasiado corta, una 
perra blanca, una labrador de aspecto tan envejecido como 
la que sólo puede ser su dueña, como la silla rodante que la 
traslada, como el bolso Loewe, abierto y manchado, que 
acarrea la mujer boliviana o Asistenta Uno, que siempre 
sonríe.

El interfono responde a la llamada con unos ruidos ex-
traños, una especie de pitido y varios crujidos. 

—Lisa, contesta, di algo —apremia la Asistenta Dos, que 
sujeta los mangos de la silla de ruedas, frunce el ceño y no 
sonríe nada.

—¿Hola? —La Asistenta Uno se acerca mucho al peque-
ño aparato metálico incrustado en la pared—. Está aquí la 
señora Emma, venimos de visita.

Se escucha un zumbido sordo como respuesta segui-
do de varios sonidos ininteligibles. La Escritora o Señora 
Emma tuerce el semblante, vuelve la cabeza y pierde la mi-
rada hacia lo alto de la calle Sor Eulàlia Olzet. No presta 
atención al pequeño grupo de gente que está bajando ha-
cia ellas, unas diez personas, en actitud visiblemente ale-
gre, que andan enfrascadas en repartirse bocadillos y bote-
llines de agua. El conjunto es visualmente compacto ya 
que todos visten la misma camiseta color amarillo. Un 
niño, portador de una gran bandera (cuatro barras rojas, 
cinco amarillas y una estrella blanca dentro de un trián-
gulo azul), se desmarca del grupo y corre hacia las tres 
mujeres. Cuando las alcanza, se detiene bruscamente y 
agita la bandera por encima de sus cabezas. Un hombre 
grita:

—¡Marta! ¿Què fa el nano?
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Y Marta, la que sólo puede ser su mujer y madre del 
niño, amonesta a su hijo con una petición de lo menos 
sugerente, una reprimenda que parece haberse transmitido 
por generaciones de madres catalanas (cabreadas):

—¡Oriol!, vine cap aquí que et pegaré!
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El psiquiatra

La primera cita que tuve relacionada con Emma no fue 
una entrevista. No llegué al piso de Andrés con la inten-
ción de hablar de Emma, porque aún no sabía que hablar 
de Emma iba a ser el objetivo de mi vida durante los dos 
años siguientes. Aunque sí cuando me fui. Porque, precisa-
mente allí, en el cuarto primera de un piso con parquet bar-
nizado en el salón y los girasoles de Van Gogh colgados en 
el dormitorio, fue donde tomé la decisión de que iba a ser 
así. Quedé con Andrés en su casa para acostarme con él por 
segunda vez y seguir suspendida en ese estado irreal en el 
que me encontraba y del que no quería despertar. Andrés 
me recibió y me desvistió con la brutalidad que yo espera-
ba, sin saludarme, sin preguntarme cómo estaba, cerrando 
la puerta con mi cuerpo al aplastarme con el suyo, con esa 
determinación que me había gustado desde el primer mo-
mento en que lo escuché hablar. Me arrastró por el largo 
pasillo iluminado con halógenas empotradas en el falso te-
cho, sin despegar su cara de la mía, frenético, con prisas, sin 
decir nada, sin susurrarme al oído lo que, poco a poco, 
segundo a segundo, fui necesitando escuchar. En su habita-
ción vi colgada la americana que siempre usaba en el hos-
pital y me di cuenta de que lo prefería vestido del médico 
con autoridad que conocí —aunque la americana me dis-
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gustara sobremanera— que informal, con ese polo rosa sal-
món que se le había ocurrido ponerse para recibirme. Me 
tumbó en su cama, que estaba deshecha, era domingo y vivía 
solo, y cerré los ojos para abandonarme a sus besos y a sus 
grandes manos, diciéndome a mí misma que sólo en ese 
abandono la pesadilla se alejaba, que sólo en el frenesí de 
su deseo el horror no volvería. Pero mi cabeza no callaba 
y le pedí a Andrés que me hablara, necesitaba agarrarme a 
esa entereza que siempre me había mostrado, para tranqui-
lizarme, para creerme que todo iba a salir bien. Pero An-
drés, un Andrés sudado y fuera de sí, soltó lo que la polla 
le mandó decir y empezó a enrollarse con lo de los cua-
dros, que iba a comprar uno, un cuadro donde saliera yo 
desnuda o a punto de estarlo, y que lo colgaría allí mismo, 
cerca de su cama, en esa habitación. Yo le tapé la boca, le 
miré con rabia, le dije que no con la cabeza, le mordí dos 
dedos de la mano y dejé que me embistiera con más fuer-
za aún. El placer pudo conmigo. Él se corrió unos segun-
dos más tarde. 

—Mejor que no toques el Van Gogh este que tienes 
aquí colgado —le solté, irónica, con mala leche, cuando 
apenas habíamos recuperado el pulso—. Es un estilo que 
te pega más.

—Chica, me has hecho daño —atinó a decir. Andrés 
era robusto y se incorporó con lentitud. Hizo una mueca 
de dolor. Me enseñó el índice y el pulgar para que viera, 
blanca y clara, la marca de mi dentadura.

—Te lo merecías —le reproché, de malhumor, tirando 
de la sábana para cubrirme.

Me miró en silencio. Se levantó. Fue al baño a refrescar-
se, se lavó la cara, el torso. Cuando volvió, se secaba con 
una toalla y me preguntó:

—¿Algo va mal?
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Contesté a la defensiva:
—¿Hay algo que vaya bien?
—Vaya, chica. Yo me lo acabo de pasar bomba.
Cerré los ojos y me entró la risa. 
—No me llames chica.
—Bueno, bueno, cómo estamos... Pensaba que esto era 

el principio de un gran romance. Pero veo que no.
No supe si seguir riendo o ponerme a llorar. Andrés se 

tumbó a mi lado y me sacudió cariñosamente el hombro.
—Hey, ahora que todo ha terminado tienes que empe-

zar a pasártelo bien...
—Ya. Bueno. Por qué será que a mí no me parece que 

todo haya terminado.
—Porque sales de un pollo para meterte en otro... Yo 

no sé si éste era el mejor momento para separarte, chica...
Se me humedecieron los ojos. Él se acercó un poco y 

siguió hablando:
—Te dije que fueras con cuidado, te dije que si no vi-

gilabas te arrastraría con ella. Te avisé. 
—¿Tú crees que me ha arrastrado?
—Por ahora ya se ha cargado tu matrimonio...
Nos miramos, callados. Él parecía meditar la respuesta 

que acababa de soltarme, quizá para matizarla. Yo no que-
ría profundizar en el asunto y, ansiosa por escuchar un sí 
por respuesta, le pregunté:

—Andrés, hicimos bien, ¿verdad?
—¿Cómo?
—Hicimos lo que teníamos que hacer, ¿verdad?, tú 

y yo...
—Por supuesto. Yo siempre hago lo que tengo que 

hacer.
Resoplé divertida.
—Cómo eres...
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—Así te quiero ver..., sonriendo, que es como estás más 
guapa. Tú lo que tienes que hacer es dejar de mirar atrás 
y empezar a mirar hacia delante. Eso está más claro que el 
agua. Tienes que hacer planes y empezar a solucionar tu 
vida. 

Cerré los ojos. Él insistió:
—A ver, preciosa. Piensa una cosa que te haga ilusión 

hacer. Una. Seguro que la encuentras.
Permanecí callada.
—Te voy a preparar un café. —Andrés se levantó de 

sopetón—. Cuando vuelva, quiero que me des una idea. 
Un plan de ataque para la nueva vida que vas a empezar a 
tener en cuanto salgas de aquí.

Se puso unos bermudas con pinzas, unas chancletas de 
piscina y salió de la habitación arrastrando los pies. Le oí 
silbar y trastear en su cocina con barra americana. Se me 
hizo muy raro. Parecía feliz. Cuando volvió yo ya tenía la 
idea, el plan de ataque, o como quisiera llamarlo él. Andrés 
me había vuelto a echar una mano, aunque no iba a ser en 
la dirección que él esperaba. Colocó una bandeja blanca de 
plástico, con patas, en la cama. El café olía muy bien. 

—Yo lo hago de verdad —dijo, orgulloso—. Nada de 
esas mariconadas en forma de capsulas que tomáis la gente 
sofisticada. Café italiano auténtico. A ver esos planes. ¿Qué 
idea tienes? ¿Quieres azúcar?

Le miré con un cariño que hasta ese momento no había 
sentido por él. Le agradecía inmensamente todo lo que me 
había ayudado. Pero eso acababa de terminar. En ese pre-
ciso instante. Me asaltaron unas terribles ganas de beberme 
el café, vestirme y largarme de allí. 

—Dos cucharadas —le pedí—. Tengo una idea, sí.
Sonrió.
—Bien. Suéltala.
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Y yo se la solté:
—Contarlo.
Fue un impulso. Una revelación. La única posibilidad 

de encontrar un alivio a todo el horror que se había ins-
talado en mi cabeza. Emma me había arrastrado desde el 
minuto cero, sí. Pero lo seguía haciendo. Y yo, tampoco 
ahora, iba a ser capaz de impedírselo. No me quedaba más 
remedio que seguir mirando atrás, mucho más atrás, para 
seguir pegada a ella hasta encontrar un final. 

La cuchara de azúcar se quedó suspendida en el aire. 
Aprecié el ligero temblor de sus pupilas. Andrés estaba des-
concertado. Pero no le duró nada, apenas un breve ins-
tante. Su trabajo diario consistía en bregar con las reaccio-
nes más incomprensibles, estúpidas, salvajes, de la especie 
humana. 

—¿Contarlo? —Andrés vertió la segunda cucharada en 
mi taza y añadió—: Tú sabrás dónde te metes, chica.

Sorbió su café y yo enarqué las cejas. Por supuesto, no 
lo sabía.
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