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NOMBRE

UN NOMBRE PARA
LA ETERNIDAD

(A modo de introduccidn)

El origen de este libro se sittia en una tertulia veranie-
ga en Allariz (Orense). Alli, entre amigos, estuve hablando
aquella noche de los nombres que tenemos en nuestra len-
gua, procedentes de un nombre de persona o de lugar, eso
que suele conocerse como «epénimos». Una tertulia ame-
na, llena de curiosidades, en la que fuimos descubriendo
nuestra propia lengua y el origen de tantas palabras que
usamos sin saber que detrds hay un apellido, un nombre
propio, una ciudad... Al terminar, mi amigo José Barrero,
periodista deportivo de Radio Nacional, presente en esos



juegos verbales, me pidié encarecidamente que no quedara
en un buen rato tras una buena cena. Fue entonces cuando
nacié un libro de etimologfas, pero no este que ahora sale a
la luz, sino Etimologicin.

Surge esta obra, pues, tras haber rodado un primer
libro de etimologfas que ha tenido gran aceptacién. No es
este una continuacién, ya que aqui vamos a ver los ep6ni-
mos que tiene nuestra lengua.

Pero ;qué es exactamente un epénimo? El procedi-
miento de adoptar el nombre de una persona para un obje-
to o situacién ha existido siempre, y no parece que vaya a
agotarse. Ya desde la Antigiiedad se ha empleado este siste-
ma de creacién de léxico. En la antigua Grecia la colonia de
Corinto tenfa fama de llevar una vida licenciosa, a partir
de la prostitucién sagrada que se ejercia en la colina que
domina la ciudad, el Acrocorinto. Y los griegos crearon el
verbo corintizar (no conocido ni usado en las lenguas mo-
dernas, pero utilizado ya en Aristéfanes, frag. 133) para
hablar de una vida libidinosa y lujuriosa, al estilo de la que
se vivia en Corinto; muchacha corintia designaba a una
prostituta; y morbo corintio, las enfermedades venéreas.

Y asi hasta nuestros dias, donde podemos oir a alguien
que mafiana no va a trabajar porque tiene un moscoso. Los
mds jévenes no sabrdn a qué se refiere o, mejor dicho, de
dénde proviene tal palabra, pero los que tenemos mds edad
asistimos a su parto en 1983. En efecto, fue Javier Moscoso
del Prado, ministro de Administraciones Pablicas del PSOE,
quien el 21 de diciembre de 1983 firmé una instruccién
que inclufa un nuevo derecho para los funcionarios. Asf sur-
gi6 aquel dia de permiso de libre disposicién que tienen
pactado ciertos colectivos de trabajadores y funcionarios.
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Mi4s reciente todavia es el nacimiento del tamayazo.
Hay que estar muy atentos a la actividad politica y social
para comprender el verdadero significado de estas palabras.
sQué es y a qué se refiere este sustantivo? El nombre provie-
ne de Eduardo Tamayo, aquel diputado socialista para la
Comunidad de Madrid que el dia que debia ser investido el
lider del PSOE, Ricardo Simancas, se ausenté de la asam-
blea haciendo imposible por un voto su presidencia; era
mayo de 2003. Surgié asi el tamayazo como una especie de
defeccién o transfuguismo politico en un momento clave.

Y es que la lengua tiende a crear rdpidamente estos
epénimos. En Bilbao, por ejemplo, encargaron a Norman
Foster las bocas de acceso al nuevo metro, inaugurado en
1995. Acristaladas e integradas en el urbanismo, tan origi-
nales que muy pronto fueron bautizadas como fosteritos.
Si fueran tan populares que traspasasen el marco municipal
y se extendiese el uso por el pafs, muy pronto estarian ya en
los nuevos diccionarios. Al menos, en revistas de arquitec-
tura en inglés e italiano si lo he encontrado. En 2014 una
campafa publicitaria de cruceros a Cerdefa anunciaba:
«Grimaldiza tus vacaciones a Cerdefia», a partir de la com-
pafifa Grimaldi, que patrocina los barcos que hacen el ser-
vicio con la isla.

Hay términos puramente ocasionales, que no pueden
cuajar en la lengua. Miguel de Unamuno, siempre tan acre
y mordaz, decfa: «Aunque todos digan “si” por unanimidad,
yo diré “no” por unaminidad», con un juego de palabras
solo comprensible desde su cardcter. Palabras coyunturales,
que aparecen en la prensa generadas por un periodista, pero
algo nos dice que no tendrdn demasiada fortuna. Asi titu-
laban los periodistas deportivos en el verano de 2015 el
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traspaso del futbolista Arda Turan al Barga: «El ardatura-
nismo no muere sin Arda.

A veces la nueva palabra nace por paronimia; asi, en
los comienzos del correo electrénico se comenzé a llamar
un emilio al email.

En el verano de 1992 apareci6 en la sima de los hue-
sos de Atapuerca (Burgos) un crédneo completo, datado en
300.000 afnos a.C. Lo bautizaron con el nombre de Migue-
16n, por Miguel Indurdin, que ese afio acababa de ganar su
segundo tour de Francia (espero que no fuera porque le
encontraran algiin parecido fisico). Esta es la forma en que
muchas veces se pone un nombre a algo, o a alguien, por
un parecido, porque una persona nos cae bien, por su po-
pularidad. Un caso muy parecido es el del éscar como pre-
mio de la Academia de Hollywood. Realizada la estatuilla
por George Stanley en 1928, fue Margaret Herrick, biblio-
tecaria de la Academia y mds tarde directora ejecutiva,
quien la bautizé al decir: Cémo se parece a mi tio Os-
carl». La frase cay6 en gracia, y desde entonces esa estatuilla
de poco mds de 34 cm y 4 kilos de peso se ha llamado asi.

De todo lo que acabamos de decir descubrimos que
los epénimos son dentro del 1éxico de una lengua las pala-
bras quizds mejor documentadas, con certificado de naci-
miento, a veces de dfa, mes y afo, porque son personas
concretas quienes las han bautizado, o en cuyo honor se
han puesto esos nombres. Ello nos viene a confirmar, por
un lado, el gran poder que tiene la lengua y la comunidad
hablante para crear nuevo vocabulario; por otro, la forma
que tenemos de asimilarlo a nuestro acervo idiomdtico.

Claro, en este tipo de palabras se introducen fécil-
mente las etimologfas populares, y el «he oido que podria
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venir de». En este sentido internet, donde cada uno puede
volcar las ideas que le parecen, ha hecho en estos tltimos
anos un flaco favor a la ciencia, y es preciso deslindar la
auténtica etimologfa de los falsos amigos y de las ocurren-
cias ingeniosas. Un ejemplo de ello es «mermelada», de la
que estd escrito que procede de Maire malade. Y se crea
la historia. Se cuenta que encontrdndose enferma Marfa
Estuardo, reina de Escocia (1542-1567), su séquito francés
habria dicho: Marie est malade («Marfa estd enferma),
mientras su médico le daba naranjas con miel para aliviarla.
La frase habria evolucionado a mermalade. No existen
pruebas documentales que apoyen esta hipétesis, pero pa-
rece que «mermelada» proviene del gallego-portugués mar-
melada, que es ‘confitura de membrillo’ (marmelo es mem-
brillo en gallego y portugués), y esta a su vez del latin
melimelum (un tipo de manzana) que tiene su origen en el
griego. Ya en 1238, Ibn Razin al-Tuyibi en su libro de gas-
tronomia Relieves de las mesas, acerca de las delicias de la co-
mida y los diferentes platos se refiere a la mermelada como a
unas obleas que se desmigaban en miel para elaborar dul-
ces. En 1480, la palabra aparece por primera vez en inglés,
y se divulga en el siglo xvi1.

Caso parecido es el de la palabra «taxi», que algunos
consideran que proviene de la familia Tax. Fue Franz von
Taxis —se dice— el creador del concepto «taxi», cuando
abrié la primera linea de coches de posta entre Holanda y
Francia, a instancias de Maximiliano I, para el transporte
de correo entre sus residencias de Osnabriick y Bruselas, en
1490. En 1504 Franz von Taxis monopolizaba ya las rutas
en Espana. Fue tal el éxito de estos vehiculos y del servicio
que prestaban, que la familia Von Taxis fue elevada al rango
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de condes en el siglo xv11, recibiendo también el titulo de
Cartero Maestro. Pero parece que «taxi» es una palabra
truncada de «taximetro», del griego zaxis, ‘tarifa, tasa’, y me-
tro, ‘medida’.

A veces hay casos de curiosa equivocacién, como es el
del aragonito, una de las formas naturales del carbonato
cdlcico, que se da en Molina de Aragén (Guadalajara); el
mineralogista Abraham Gottlob Werner le puso el nombre
en 1788, pensando que Molina estaba en Aragén; o la an-
dalucita, silicato de altimina natural, del que Jean-Claude
Delametherie (1743-1817) creyé que procedia de Andalu-
cfa, siendo los ejemplares de El Cardoso (Guadalajara), po-
blacién que él suponia en Andalucia.

De todo ello podemos resumir:

— estas palabras nacen para cubrir una necesidad;

— suelen tener una fecha conocida de origen, o al

menos de uso;

— no suelen tener sinonimia, ya que son muy con-

cretas;

— a veces se someten a las mismas normas de morfo-

logfa que una palabra patrimonial.

Actualmente hay miles de palabras con estas caracte-
risticas, aunque muchas pertenecen al lenguaje técnico:
médico, quimico, cientifico, etc., y por ello no son de uso
cotidiano ni popular. Estd claro que muchas de ellas no se
recogen en los diccionarios habituales. Por ejemplo, mi
amigo Angel Rumbero, quimico orgdnico en la Universi-
dad Auténoma de Madrid, por deseo de su director ha de-
jado su apellido en la rumberina, nuevo alcaloide oxindé-
lico que hallé hace unos afios en la planta Hamelia patens.
Pero nosotros vamos a prescindir de todos esos términos
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técnicos y a considerar solo los mds cercanos a nosotros,
aquellos que podemos reconocer, esos que quizds utilice-
mos con frecuencia sin saber de dénde provienen. Y sobre
todo aquellos cuyo nombre no es tan transparente, aquellos
de los que no se adivina a la primera su origen.

No hablaremos por supuesto de los gentilicios (ma-
drilefio, ruso, alemdn), que en nuestra lengua son miles;
ni de los patronimicos.

Eponimdn no es, pues, un diccionario de epénimos ni
una obra técnica de filologfa ni un frio listado de palabras
procedentes de un nombre o ciudad; es un libro sobre eti-
mologfas de palabras muy concretas, que nacen en un mo-
mento y una zona geogrifica determinados. Son palabras
con cierta carga histérica. Es una reflexién sobre nuestra
lengua, la que hablamos cada dia, y sobre su poder de crea-
cién de léxico. Es un libro que nos cuenta curiosidades,
momentos de gloria para algunos términos, y otros tefiidos
de connotaciones negativas.

Asi pues, podemos encontrarnos epénimos que indican
arquetipos de persona (un sansén); grandes inventos (ja-
cuzzi), aunque sean terribles (guillotina); actitudes ante la
vida (sadismo); lugares de donde proceden productos natu-
rales (pavia) o donde se manufacturaron (lona); personajes
reales (aristarco), mitoldgicos (venus) o de ficcién (quijotes-
¢0); que entraron por via culta (ateneo) o por la chimenea del
humor (juanete); sustantivos (buganvilla), adjetivos (platé-
nico), verbos (pasteurizar) o sintagmas complejos (sindro-
me de Asperger); epénimos directos (silueta) o de doble
evolucién (barniz); presentes en acrénimos (talgo), palabras
truncadas (saxo), y aglutinadas (vivalavirgen).

Todos ellos han llegado hasta nosotros. Casi dos mil
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palabras, ordenadas temdticamente, para que cuando pase-
mos por una academia, nos crucemos en la calle con un
grupo de guiris, pidamos longaniza en la charcuterfa o
cerezas en la fruterfa, veamos un bikini en la playa, sepa-
mos que estas palabras han surgido a raiz de una persona o
un lugar concretos. Y, jcosas de la vida!, si usted va a Barce-
lona y pide en una cafeterfa un bikini, le servirdn un sdnd-
wich de jamén y quesos; ello tiene su origen en una sala de
baile asf llamada, en donde se servia con frecuencia este
bocadillo en los ochenta del siglo pasado.

Que ustedes lo disfruten al leerlo tanto como yo al
escribirlo.
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