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El coro de los nuevos sacerdotes

Se creen muy distintos unos de otros. Y en algunos aspectos
efectivamente lo son. Pero no son diferencias sorprendentes.
Unos, por ejemplo, son ateos y otros creyentes. Unos de izquier-
das y otros de derechas, como de costumbre. Algunos son ton-
tos, otros listos, como siempre. Y, como es natural, unos escriben
bien y otros mal. Nihil novum sub sole...

Lo sorprendente es otra cosa.

Estos filésofos, aparentemente tan distintos, de pronto se
muestran unanimes. Hablan con una sola voz, olvidan sus diver-
gencias, incluso se congratulan en cuanto surge el tema de la fe-
licidad. Todos dicen que la felicidad nos espera, que la tenemos
al alcance de la mano, que solo depende de nosotros. Todos sos-
tienen, con idéntico énfasis, que la filosofia nos ayuda a discer-
nirla, nos indica el camino, puede guiarnos; que esa es precisa-
mente su mision, su razén de ser y su vocacion profunda.

Me entran ganas de frotarme los ojos, de preguntarme de
dénde puede haber salido esta stbita armonia. Sin serlo dema-
siado, soy lo bastante viejo como para recordar otra época, en la
que normalmente se decia que la felicidad no era un tema filosé-
fico, en la que nadie pensaba —ni profesores, ni ensayistas, ni
intelectuales— en hacer mas serena ni mas gozosa la vida de sus
contemporaneos. Sin embargo hoy dia ya no cabe duda: parece



24 LA FILOSOFIA NO DA LA FELICIDAD

ser que la felicidad depende directamente de nosotros, y noso-
tros mismos dependemos, en realidad, de nuestros pensamien-
tos; entonces, examinémoslos, enderecémoslos, rectifiquémos-
los, flexibilicémoslos, podémoslos... jy obtendremos, por fin, la
plenitud filosofica suprema, o sea la felicidad!

El fil6sofo André Comte-Sponville afirma: «El objetivo de la
filosofia es la sabiduria y por consiguiente la felicidad». Y nos
recuerda que no se trata de una opinién personal, sino de uno de
los juicios mds antiguos y méds bien documentados de toda la
tradicion filoséfica. Hace suya, con algunos matices, la famosa
definicion que se atribuye a Epicuro: «La filosofia es una activi-
dad que, mediante discursos y razonamientos, nos proporciona
la vida feliz».

También Michel Onfray nos lo ensefia continuamente en sus
numerosisimos libros, cursos, conferencias, entrevistas y blogs:
el placer es la meta y el norte de nuestra vida, el hedonismo es la
justa doctrina, la felicidad esta al alcance del presente, aqui y
ahora, anclada en el instante. Y la filosofia nos lleva a ella disi-
pando las ilusiones, los trasmundos y los espejismos que nos
amargan la existencia.

Robert Misrahi, a la desesperacion y los pensamientos del ab-
surdo y lo tragico contrapone la filosofia, cuya mision consiste en
construir una felicidad real, estable, plena, consciente de si mis-
ma y del universo. «La felicidad —escribe— es simultdneamente
del orden de la reflexion y del orden de la existencia, a la vez
deseo consciente de ser colmado y existencia pensada como ple-
nitud.» A rebufo de su lectura de Spinoza, ha dedicado a la cons-
truccion de esa felicidad filosofica una serie de obras en las que
se expone (teoria y practica) la edificacion a la vez intelectual,
sensible y carnal de un gozo existencial en plenitud.

Luc Ferry ha devuelto al centro de las preocupaciones con-
temporaneas la antigua reflexion sobre el «buen vivir» —el que
se considera preferible y que supuestamente genera la felici-
dad— y sobre los criterios contemporaneos que podrian permi-
tir definirlo, después de Nietzsche y Deleuze, elaborando una
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sabiduria adaptada a nuestra época. Segtn él, no hay filosofia sin
alcance practico, sin designio existencial, sin contribucién a una
vida plena y a una felicidad auténtica. Se trata de aprender, a
través de la filosofia, a «vivir sabiamente, feliz y libre en la medi-
da de lo posible».

Frédéric Lenoir también medita sobre la felicidad, la explica,
la aconseja, la hace accesible y, basandose en los filésofos anti-
guos y orientales, nos anima a ser felices mediante «el conoci-
miento filoséfico, entendido como ejercicio espiritual, [pues]
permite la liberacién de la alegria que todos guardamos en el
corazon». Bertrand Vergely no para de escribir que la felicidad
es efectivamente lo que la filosofia pretende, proporciona y per-
mite.

A esta breve lista cabria afiadir muchos mas autores. Habria
que enumerar infinidad de obras, mencionar cantidad de infor-
mes, guias pricticas, seminarios y coloquios. También habria que
pasar revista a multitud de libros anglosajones que entonan la
misma melodia: m4s vale leer a Platén que atiborrarse de Prozac,
es posible aplicar con éxito la «sabiduria eterna» a los problemas
del dia a dia, temas del bestseller de Lou Marinoff (traducido a
veintisiete lenguas); la verdad de las sabidurias antiguas es emi-
nentemente moderna, como sostiene por ejemplo Jonathan
Haidt en La hipétesis de la felicidad, 1a revolucion de la felicidad
estd en marcha, para alcanzarla basta comprender como Adam
Smith (o Spinoza, o Wittgenstein, o Russell...) puede cambiar tu
vida, etcétera.

UNA MELOPEA DULZONA

No veo la utilidad de ofrecer un extenso catalogo. En efecto,
cualquiera de nosotros no tiene mas que mirar a su alrededor
para comprobar la omnipresencia del «felicismo» filoséfico.
¢Para qué insistir en lo que todo el mundo tiene ante los ojos? Lo
que importa no es la constatacion. Esa pseudofilosofia que su-
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puestamente garantiza la felicidad es bien visible y esta al alcance
de la mano.

Por lo tanto no se trata de descubrirla, y menos atin de esta-
blecer su existencia. Solo hay que preguntarse por qué suscita
tan pocas burlas y protestas, en qué postulados se basa, como se
ha impuesto, para qué sirve y a qué necesidad responde.

¢Por qué soportamos sin inmutarnos esa languida melopea de
la felicidad filoséfica que desde hace un tiempo nos acuna con sus
amables consejos, sus suaves preceptos y sus solicitas incitaciones?
Nos rodea y nos envuelve, creo yo, con una atmésfera dulzona
de sacristia, con un humo clerical malsano. El coro involuntario de
los filésofos de la felicidad me recuerda a ese grupo vocal llamado
Les Prétres, que con una mezcla desconcertante de conviccion y
pesadumbre graba viejos temas de gran éxito en los geriatricos.

Esta comparacion puede parecer sorprendente. En efecto,
nuestros filésofos de la felicidad —tanto los que he mencionado
como aquellos, mds numerosos atn, que no he citado— no son,
aparentemente, nada beatos. Al contrario... la mayoria se decla-
ran ateos o agnosticos. Algunos con relativa humildad, otros con
vehemencia o arrogancia.

Ademais, no se contentan con proclamar que el cielo est4 va-
cio y orientar nuestras miradas hacia el suelo e incitarnos a una
felicidad humana y nada mds que humana (y aparentemente
aconfesional). Critican al clero, a las organizaciones religiosas y a
los poderes espirituales. En nombre de la felicidad (concebida
como gozo auténomo y placer libre), fustigan las obligaciones
que imponen los dogmas, las instituciones y aquellos que las en-
carnan. Entonces, ¢a qué viene verlos como curas?

Porque se parecen mucho, digan lo que digan, a aquello con-
tra lo que pelean. Por mucho que se declaren antirreligiosos, pa-
recen curas de un nuevo tipo: dan lecciones, dictan reglas y ofre-
cen normas. Sin duda, dan la impresion de ser distintos de los
hombres de Dios, pero en realidad ocupan exactamente el mis-
mo lugar, se instalan en sus mismas poltronas, se visten sus mis-
mas casullas y defienden sus confesionarios.
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(GUIAR O RECHAZAR

Un director espiritual, un fildsofo de la felicidad y un coach
del desarrollo personal pueden tener naturalmente divergencias
de retdrica, diferencias de estilo, y hasta desacuerdos dogmati-
cos; pero, en realidad, poseen mads rasgos comunes, a mi modo
de ver, que caracteristicas opuestas. Su identidad es ser precep-
tores, guias, personas que le dicen a cualquier pobre ignorante lo
bastante ingenuo como para prestarles atencion: «Hijo mio, yo
te ensefaré a vivir, porque yo si sé... Si me escuchas, si te portas
bien, si gracias a mi comprendes, jsabras por fin lo que hay que
hacer!».

Por supuesto, su astucia més elemental consiste en no dar
consignas explicitas. «T1 tienes que encontrar tu propio camino,
convertirte en lo que eres. No te pido que te pliegues a ninguna
disciplina exterior a tu voluntad. Pero yo sé la manera de buscar
para encontrar lo que mas deseas en este mundo, como cualquier
ser humano: la felicidad.»

No dudo que estas palabras, u otras parecidas, sean pro-
nunciadas de buena fe, la mayor parte de las veces por pensa-
dores sinceramente convencidos de estar ayudando a sus seme-
jantes a vivir mejor. No pretendo insinuar que podrian ser
simplemente unos oportunistas, falsarios, hipdcritas o cual-
quier otra triste vulgaridad. Creo que nuestros sacerdotes son
sinceros. Admito que recitan de buena fe, tanto en su fuero
interno como en las piginas de las revistas: «Bienaventurados
los filésofos porque conoceran la alegria». Pero ese pensamien-
to es precisamente el que no admito, y esa postura la que me
repugna. «Voy a decirte cémo tienes que vivir» es una férmula
obscena.

Estoy convencido de que quien se cree fildsofo o intenta serlo
debe renunciar a semejante actitud y no permitirse jamds, por
nada del mundo, palabras parecidas; huir como de la peste de
este tipo de programa, porque infantiliza a quien lo propugna
tanto como a quien lo recibe.
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Es una ofensa a la felicidad, una ofensa a la vida y una ofensa
a la filosofia afirmar que una norma debe incluirlas, canalizarlas
y guiarlas. En realidad, solo creo en una anarquia radical de la
existencia, sin principio tltimo ni autoridad para someterla.

La vida como tal estda desnuda, es brutal y salvaje. Es desor-
denada, inttil, incomprensible, imprevisible, insoportable, espe-
luznante. Sin fe ni ley, sin objetivo, sin orden. Hasta el punto de
que no tiene absolutamente ningtin sentido decir que la vida,
globalmente, puede ser feliz o infeliz. Contiene, alternativamen-
te, todas las dichas y todas las desdichas posibles e imaginables.

iSE SUMISO!

Cuando una vida pregunta cémo lograr ser feliz, cuando pide
un método para conseguirlo, es que esa vida ya estia enferma,
desquiciada, y por lo tanto en cierto sentido ya es un poco des-
preciable, por no decir abyecta. Si se expresa esa desazdon, lo mas
urgente que hay que hacer es no responder a dicha llamada. ¢Esa
vida desquiciada quiere saber como ser feliz? jSobre todo, no
hay que ayudarla! Seria caritativo incluso desanimarla, decirle
que se equivoca, que la felicidad, si es que existe, no es cuestion
de método, de reflexién, de filosofia, sino de locura, de desmesu-
ra, de puro azar.

iPero no! Nuestros fildsofos de la felicidad se revisten con
sus habitos de sacerdote y se ajustan las estolas. Se ponen a expli-
car de cabo a rabo a quien quiera oirlos como ser feliz siempre y
en todas partes: «Asi es como puedes conocer la felicidad en el
trabajo y en el tiempo libre, en la cocina, en el cuarto de bafio, en
la oficina, en el dormitorio, en el coche y durante las vacacio-
nes... Asi estaras siempre realizado, conoceris la plenitud, la ale-
gria y la beatitud. jPor fin tu vida tendra sentido!».

En esta homilia de una euforia nauseabunda, yo oigo una sola
cosa: «Sé sumiso, haz lo que te dicen, obedece, no te rebeles,
produce, consume, no rompas nada, anade solamente un hilillo
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de filosofia de primera presion en frio para que todo vaya como
una seda y se perpetie...».

En esos discursos para ser feliz y serlo siempre no logro ver
nada mds que una inmensa empresa de normalizacion, de domi-
nacion, de vasallaje. Cuando oigo «jsé feliz!», entiendo «jsé es-
clavo!»; por eso me avergiienza que haya filésofos participando
en este totalitarismo de rostro radiante, ya sea deliberadamente
o por inadvertencia.

Comprendo que estas palabras puedan parecer abruptas e
incluso elipticas. Requieren algunas explicaciones, que segura-
mente las hardn m4s precisas, si no mas aceptables. Vamos alla.





