Oscar Terol

LAD

EL TRABALENGUAS DE ESPANA,
BRUJULA PARA DESORIENTADOS

& Planeta



Oscar Terol

[EL. ADN}

ELTRABALENGUAS DE ESPANA,
BRUJULA PARA DESORIENTADOS

& Planeta



No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un
sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio,
sea este electronico, mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual
(art. 270 y siguientes del Codigo Penal)

Dirijase a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar
o escanear algln fragmento de esta obra. Puede contactar con Cedro a través de
la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47

© Oscar Terol Goicoechea, 2016

© Editorial Planeta, S. A., 2016
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
www.editorial.planeta.es
www.planetadelibros.com

Diseilo del interior y composicion: © Cristina Serrano

Primera edicion: enero de 2016

Deposito legal: B. 27.917-2015

ISBN: 978-84-08-14951-4

Preimpresion: J. A. Diseilo Editorial, S. L.
Impresion: CPI (Barcelona)

Printed in Spain — Impreso en Espana

El papel utilizado para la impresion de este libro es cien por cien libre
de cloro y esta calificado como papel ecolégico



Indice

Parte 1. Ubiquémonos

¢Existe Espana?
Bienvenidos a la segunda Transicién

Test de espafiolidad

Entreacto

Perdonalario

Parte II. El mapa del genoma espanol
El ADN

Los cinco elementos

El elemento Quijote (agua)

El elemento Carmen (fuego)

El elemento Sancho Panza (tierra)

Fl elemento Lazarillo (madera)
El elemento Celestina (metal)

Pequefio glosario de ensofiaciones mds comunes
del espanol medio

Merecido descanso

Parte I11. Desgranando el ADN

No nos gustan nuestros simbolos de identidad nacionales ...

Yo y mi privilegio

Una miseria en cada pueblo

«TCIlgO un amigo que s un crac»

El pertinaz sentimiento de inseguridad

13
19
21
33
35

39
41
41
42
42
43
44

55
59

63
71
75
81
87



Siempre tenemos razén

91

Nos ponemos nerviosos ante un control

de la Guardia Civil

929

La cochina envidia

Somos més de la Virgen que de Dios
Llevamos mal la excesiva virtud

Todos pensamos que algtin dia leeremos el Quijote ...............

Somos de pueblo

El individualismo

No somos de preguntar

Queremos vivir de las rentas
Nos interpretamos

Nos cuesta hablar inglés
Tendemos al conflicto

Lo poco que conocemos Portugal

Parte IV. Superpoderes del espanol

La mirada perdonavidas

El aspaviento
iCuidado, que mancho!

El ajo

Utilizamos el pan como cubierto

El humorismo

PN AN AR =

Resistimos el sol mejor que los extranjeros ...

La chapuza
9. El encasillado veloz

10. Aguantamos al alcohol mejor que los extranjeros
11. Podemos arreglar el mundo

12. Conocemos el valor justo de las cosas

105
109
111
115
123
127
131
135
139
141
145
147

159
161
163
165
167
169

171

173
175
179
183
187



Parte V. Nuevas adicciones y tendencias

Los tatuajes 197
El golf 201
La tonteria del vino, la cerveza y el gin-tonic 203
La series 211
Los selfies 215
Nuevos partidos politicos 217
La tendencia a morir de éxito 221
El jamén ibérico de bellota 222
El aceite de oliva virgen extra 223
Los Sanfermines 223
El Camino de Santiago 224
Los mercados posmodernos 224
El turismo rural 225
El hotelito con encanto 225
Las reducciones de todo tipo 226
Epilogo 227




JExiste Espana!

Podria ser mds cdustico y preguntar abiertamente: jexisti6 alguna vez
Espafna? O, ;por qué no asomarnos al abismo?: ;podrd existir alguna
vez Espana? Qué liberacién mds grande, qué gozo se produce al cues-
tionar lo que es incuestionable para algunos. Lo cierto es que la palabra
«Espafa» lleva siglos buscando significado, y adn dirfa més: buscando a
quien se signifique por ella sin provocar el menosprecio del vecino. Es
una palabra errante, como la carpa de un circo que suefia con una plaza
donde hincar sus estacas para empezar su funcién. También podriamos
contemplar Espafia como una trinchera realizada con sacos de arena de
mil playas, o como un artefacto de la Guerra Civil abandonado que un
nifo encuentra en la orilla del rio de su pueblo y ensena a sus amigos
antes de informar a las autoridades. Espana es el todo y la nada jugando
ala ruleta rusa a ver quién queda en pie y paga la ronda. Una contradic-
cién constante y un contrasentido. Porque todos sabemos que detrds de
algiin que otro «viva Espafial» se camufla mds de un espafiol muerto
a manos de un compatriota. Y por rematar con un natural: ;no serd
Espafia como esa rapaz malherida por un cazador furtivo, a la que in-
tentan recuperar para la vida en libertad en un centro de rehabilitacién
atendido por voluntarios de una ONG?

Asi es, o asi somos: nos persigue un infortunio al que vamos esqui-
vando con gallardia y cierto exhibicionismo. No en vano, los encie-
rros de toros, la metifora espafola mds certera, siguen protagonizan-
do los programas de las fiestas patronales de innumerables pueblos, y
no tan pueblos. Desafiando todas las leyes de la 16gica y desoyendo a
la razdn, seguimos soltando toros bravos, o vacas afiladas y resabiadas,
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en callejuelas llenas de vecinos mal dormidos y con el dnico entrena-
miento de «mi padre también los corria». {Viva san Fermin!

Ya lo decfa Unamuno: «Me duele Espafa». Lo que no dijo es en qué
parte del cuerpo le dolia. Yo lo tengo claro: en los cojones. Dolor de
patada, ademds. Pobre Miguel, tan espafiol, tan inteligente, pero, como
tantos otros, no pudo librarse de la sinrazén y el sufrimiento. ;Serd
Espafa una tragicomedia? Puede ser, con la peculiaridad de que la obra
no estd terminada. Y no sabemos si el argumento se encamina hacia la
comedia desternillante o va a acabar siendo un dramén o una tragedia.
La representamos a medida que se escribe, como se hace con las gran-
des peliculas. Incluso hay funciones en las que tenemos que improvisar
porque el texto llega al dia siguiente. Y es entonces cuando nos damos
cuenta de que lo provisional, lo que hicimos ayer para llenar el vacio, va
a ser definitivo, se va a quedar para siempre. Por eso Espana es algo pro-
visional, un estado de 4nimo que espera la llegada del argumento. Es
por eso que pretender una definicién lapidaria de Espafa es un juego
tramposo. Hay quien echa la vista atrds para sacar conclusiones, pero
olvida el hecho de que lo que estd ocurriendo en el preciso instante en
el que estd sentado lo define tanto o mds que el pasado.

Atendiendo a lo que cuelga en los museos, que son los chivatos de la
historia, y siempre con perdén de escultores y orfebres, somos un pais
de pintores, de buenos pintores. Atesoramos varios genios universales,
un montdn de genios nacionales y una mirfada de genios locales.

Atendiendo a los informativos, que son los escaparates de lo que
supuestamente somos hoy, Espafia es un pais de motoristas. Por mucho
que se empefien los de la Férmula 1, el coche rdpido nos queda grande.

Atendiendo a los que por aqui pasaron y dejaron su huella a lo
largo de los siglos, Espana es un arca de «no es»: un batiburrillo de
culturas, religiones, identidades y maneras de interpretar y violar un
paisaje maravilloso.

Con tanta mezcla de sangres y origenes, de raices y sacramentos,
:quién es el maestro que se atreve a orientar la brdjula del sentir
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patrio para ir casi todos a una? Porque «todos» es una quimera. Con
una mayoria simple irfamos mds que sobrados a las reuniones de la
ONU. ;Y hacia dénde orientamos el rumbo sentimental? ;Al norte?
Al sur? ;O dejamos la brijula dando vueltas en el kilémetro cero
de la corte del Reino? Esa es otra, que aunque se tache a Espana,
con razén, de republica bananera, hay un rey en el que tenemos que
creer aunque veamos a nuestros padres comprando los regalos. Por-
que es majo y porque su padre salvé la democracia de las garras del
pasado reciente. Amén Jestis. Cuando un republicano convencido
argumenta, vena hinchada en cuello, que hay que sacar al rey de la
baraja, le endifan esa entelequia de que es el mejor representante
de la imagen del pais y patatin patatdn. Que digo yo que serd ima-
gen apetecible cuando va solo, porque si le acompafia Dofia Letizia
corremos el riesgo de parecer un pais azotado por la hambruna. La
reina es flaca, las cosas como son. Que yo no sé si nuestro régimen
es la monarquia, pero que parte de la Monarquia estd a régimen, eso
estd claro. Aunque, la verdad sea dicha, después de las instanti-
neas del padre del monarca, Don Juan Carlos, sonriendo con un
paquidermo muerto detrds de su conciencia, cualquier foto que se
haga Felipe VI mejorard nuestra imagen. Hasta vestido de faralaes y
aleteando unas castafiuelas conseguiria contratos para vender trenes
en la Polinesia.

(Por si acaso he metido la pata con la Casa Real: «lo siento mu-
cho, me he equivocado, no volverd a ocurrir». Si a ellos les sirvié,
espero que la férmula me exculpe a mi también, la Constitucién
otorga los mismos derechos a reyes y a bufones, creo recordar.)

Otra: jla Carta Magna! El manual de instrucciones que nos di-
mos —me hace gracia esto de «nos dimos», suena a: «nos dimos
por...»— para dotarnos de herramientas que posibilitaran la feliz
convivencia. Pues herramientas debe de haber, pero en este taller
nadie sabe cémo se utilizan: el artesano jefe se ha jubilado y los hijos
son mis de Internet y subvencién.
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Un servidor, con toda la humildad de la que carece, aspira a
que este libro, este evangelio ibérico que te estd siendo revelado
porque eres el elegido, sustituya a la actual Constitucién del 78.
Aunque estas primeras pdginas siembren dudas desalentadoras
y te hayan provocado ganas de lanzar objetos hacia mi persona,
ten fe. Hay poso en el fondo del tonel.

Con este fregado patrio que nos asiste, ;quién no se resbala? Si
durante estos tltimos afos ha tenido que venir una cuadrilla de
catalanes en pantalén corto para que renaciera el orgullo nacional.
Han hecho mds por la unidad de Espafa cuatro o cinco futbolistas
catalanes organizando el juego que toda la Iglesia y los politicos del
Partido Popular con sus foros y fundaciones. Paradojas tenemos
para exportar, mds que pepinos. Gracias a los catalanes, todos a una
dijimos: «jviva Espafial». Qué bonito, como para no ser humorista...

Por cierto, que ya habian intentado anteriormente enorgullecer-
nos de nuestro origen Plicido Domingo y José Carreras, que se jun-
taron con Pavarotti para hacernos creer que dos de cada tres genios en
el mundo eran espafioles. La intencién era buena, no les falté impetu,
pero la regla de tres se quedd alli, en las termas de Caracalla. Después,
nunca salieron las cuentas, llegaba Eurovisién y cuando un cantante
espanol cantaba una cancién que tuviera mds de una silaba, nos pasa-
ba por encima cualquier pais de esos que no tienen ni sol.

Siempre se ha forzado la mdquina con esto de insuflar dnimo
y orgullo a la tropa espafiola. En Barcelona 92 parecia que tiran-
do de voluntarios podias conseguir cualquier cosa, y se extendi6 a
lo largo y ancho de la juventud espafnola el concepto del espiritu
del voluntariado como nueva religién. Creimos que, imbuidos por
la diosa solidaridad, podriamos volver a reconstruir el imperio. Si,
muy bonito, pero en la final de los cien metros lisos siempre habia
ocho negros con unos muslos y unos brazos que se te hacian largos
los diez segundos que dura la carrera de pura vergiienza que sentias
al compartirla con ellos. Y si se colaba un blanco tirillas, era inglés,
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que a base de fe y de creer en ellos mismos son capaces de ver un
trampolin homologado donde t1 y yo vemos un balcén.

Es por todo eso que me atrevo a afirmar sin que me tiemble el
pulso que...

Espanoles:
la Transicion... ha muerto.
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