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EL SURGIMIENTO DE
UNA MATERIA PRIMA GLOBAL

AN ' ( 5
ALK

Mujer azteca hilando algodon.

Hace quinientos afios, en una docena de pueblecitos situados a lo largo de
la costa del Pacifico de lo que actualmente conocemos con el nombre de Méxi-
co, la gente dedicaba la jornada a cultivar maiz, alubias, calabazas y pimientos.
En esta zona, entre el rio Santiago al norte y el Balsas al sur, estos pueblos se
dedicaban a pescar, a buscar ostras y almejas, y a hacerse con la miel y la cera
de las abejas silvestres. Ademas de la practica de una agricultura de subsisten-
cia y de los modestos productos artesanales que elaboraban a mano —su mas
reconocida creacion eran unas pequeiias vasijas de ceramica pintada que deco-
raban con motivos geométricos—, estos hombres y mujeres reservaban parte
de su tiempo al cultivo de una planta que daba unas pequefias capsulas blancas
y velludas. Se trataba de un arbusto de frutos incomestibles, pero era también
el vegetal mas valioso de cuantos centraban sus cuidados. Lo llamaban icicatl:
algodon.

La planta del algodon medraba entre las mazorcas de maiz y todos los oto-
flos, una vez recogida la cosecha de los cultivos con que se alimentaban, los
aldeanos arrancaban las suaves bolitas fibrosas de aquellas matas lefiosas de
forma piramidal que les llegaban a la cintura, metiendo en cestas o sacos las
numerosas pelotitas que daban las plantas y trasladandolas después a sus cho-
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zas de cafias y barro. Una vez alli, se tomaban la molestia de quitar meticulosa-
mente, siempre de forma manual, las abundantes semillas de la capsula para
batir después el algodon en una esterilla de palma a fin de suavizarlo todavia
mas y poder cardar luego las fibras y obtener pequefios cabos de varios centi-
metros de longitud. Valiéndose de un fino huso de madera provisto de un disco
de ceramica y de una devanadera con la que sostener el huso mientras gira, los
aldeanos de la zona iban trenzando esas hebras de algodon hasta convertirlas
en un delgado hilo blanco. Después tejian con €l un pafio en un telar de cintura,
una sencilla herramienta compuesta por dos palos sujetos por los hilos de la
urdimbre. Uno de los palos se colgaba de un arbol, atandose el otro a las cade-
ras de la propia tejedora, que de este modo podia estirar la urdimbre echando el
cuerpo hacia atras, valiéndose de su peso, y enhebrando a continuacion, una 'y
otra vez, el hilo de contraste (la trama) entre los cabos de la urdimbre en una
coreografia sin fin. Lo que se obtenia era un tejido resistente y flexible al mis-
mo tiempo. Después, los lugarefios tefiian la tela con indigo y cochinilla,
creando una rica variedad de tonos azules, negro-azulados y carmesies. Tras
cortarlos y coserlos para confeccionar blusas, faldas y pantalones, los habitan-
tes de la region solian vestir ellos mismos parte de los tejidos elaborados. El
resto lo enviaban a Tenochtitlan como elemento integrante del tributo anual
que debian entregar a sus distantes gobernantes aztecas. Solo en 1518, las gen-
tes de estas doce aldeas costeras proporcionaron al emperador Moctezuma 11
800 balas de algodon en rama (de 52 kilos cada una), 3.200 telas de algodon
teilido y 4.800 grandes lienzos blancos, producto todo ello de miles
de horas de un trabajo agotador y altamente especializado.!

Siglos antes y después de este periodo habran de desarrollarse escenas si-
milares en un amplisimo conjunto de territorios habitados del planeta. En tres
continentes, de Guyarat a la isla de Célebes, de las orillas del curso alto del
Volta a las de Rio Grande, de los valles de Nubia a las llanuras del Yucatan,
habra gente que dedique sus tierras de labor al cultivo del algodon, elaborando
después tejidos de esa misma fibra en las casas inmediatamente adyacentes, tal
como habian venido haciendo sus antepasados durante generaciones. El algo-
don es una planta resistente que parece capaz de prosperar con muy poca ayu-
da por parte de los agricultores, siempre que se den las condiciones naturales
adecuadas. Crece en una gran variedad de entornos gracias a una cualidad co-
nocida con el término de «plasticidad morfoldgica», que es la expresion que
utilizan los botanicos para sefialar que es capaz de «adaptarse a distintas condi-
ciones medioambientales abreviando, dilatando o incluso interrumpiendo su
periodo de floracion efectivoy.2

Durante miles de afios, ninguno de los numerosos pueblos que cultivaban
algodon tuvo conocimiento de que otras poblaciones del planeta entero estaban
haciendo esfuerzos idénticos a los suyos —aunque todas ellas ubicadas en una
banda geografica situada aproximadamente entre los 32 y los 35 grados sur y
los 37 grados norte—. Estas zonas contaban con un clima propicio para el cul-
tivo del algodon. Al ser una planta subtropical, necesita temperaturas que no
desciendan en ningin momento por debajo de los 10 grados centigrados duran-
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te su periodo de crecimiento —y que permanezcan de manera habitual por en-
cima de los 15—. Hoy sabemos que ¢l algodon prospera especialmente bien en
aquellas zonas que cuentan con lapsos temporales de unos doscientos dias sin
heladas y cuya horquilla pluviométrica se situa entre los 320 y 400 centimetros
cubicos de precipitaciones al afio, concentradas ademas en la franja central del
periodo de crecimiento de la planta —condiciones que delimitan el perfil de
una zona climatica nada infrecuente, lo que explica la abundancia de algodon
en tantos continentes—. Las semillas se siembran en surcos, separadas por una
distancia aproximada de 1 metro, y se cubren después con tierra. La planta ne-
cesita entre ciento sesenta y doscientos dias para alcanzar la madurez.3

Ya fuera por sus propios medios o a través de contactos establecidos con
otros pueblos, todos estos cultivadores de algodon habian descubierto que la
esponjosa fibra blanca que sobresalia de la capsula del algodén era verdadera-
mente idonea para la elaboracion de hilo. A su vez, dicho hilo podia tejerse y
convertirse en una tela facilmente lavable, de tacto muy agradable y que no
solo protegia eficazmente de los abrasadores rayos del sol sino que permitia
resguardarse incluso del frio, al menos hasta cierto punto. Hacia ya mil afios
que la produccioén de tejidos de algodon habia pasado a constituir la mayor in-
dustria textil del mundo, implantada tanto en Asia como en Africa y las dos
Américas. Un complejo conjunto de redes comerciales, de caracter fundamen-
talmente local, pero también regional en unos cuantos casos, venia a conectar a
los cultivadores con los hilanderos, los tejedores y los consumidores.

Es dificil reconstruir la historia de la vestimenta, dado que, en la mayoria
de los casos, los tejidos usados para confeccionar la ropa no han logrado supe-
rar los estragos del tiempo. Sabemos que a partir del momento en que el Homo
sapiens decidio abandonar la sabana africana para penetrar en regiones de cli-
ma mas frio —hace unos cien mil afios—, nuestros antepasados se vieron obli-
gados a protegerse de las inclemencias del tiempo. El disperso e irregular re-
gistro arqueologico de que disponemos nos indica que los primeros materiales
que utilizaron los seres humanos para cubrirse fueron la piel y el cuero de los
animales. Tenemos pruebas de que hace treinta mil afios ya hilaban y tejian el
lino. Hace unos doce mil afios, esa produccion de telas se expandié muy nota-
blemente, al sedentarizarse las poblaciones humanas y empezar estas a practi-
car la agricultura y la ganaderia. A partir de ese momento, tanto hombres como
mujeres comenzaron a probar la utilidad de una gama de fibras cada vez mas
amplia y variada, dedicandose a hilarlas y a tejerlas para conseguir telas capa-
ces de protegerles del frio y del sol.*

Los métodos empleados para transformar las plantas en ropa se inventaron
de forma independiente en varios puntos del globo. En Europa, la gente empe-
76 a tejer distintas clases de plantas herbaceas, ademas del lino, ya en el perio-
do Neolitico, que arranca hace unos doce mil afios. Cerca de ocho mil afios
mas tarde, durante la Edad de Bronce, las poblaciones humanas comenzarian a
esquilar también la lana de los animales. Siete mil afios antes de la Era Comun,
las sociedades del Oriente Proximo y el norte de Africa hilaban y tejian ya va-
rias clases de lana y lino. En ese mismo periodo de tiempo, los campesinos y
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los artesanos chinos se dedicarian a confeccionar ropas hechas en unos casos
con ramio* y en otros con seda. A medida que la estructura social fue volvién-
dose mas estratificada, la vestimenta ir4 convirtiéndose también en un impor-
tante indicador del rango y la posicion economica de los individuos.’

En este universo dominado por el lino, la lana, el ramio y la seda, la impor-
tancia del algodon iba a ir aumentando de forma paulatina. Hasta donde nos es
dado saber, el descubrimiento de que las fibras del algodén podian hilarse se
produjo hace unos cinco mil afios entre los habitantes del subcontinente indio.
Casi simultaneamente, las gentes que vivian en la costa de lo que hoy es Peru,
pese a desconocer los acontecimientos que se estaban produciendo en el Asia
meridional, lograron una hazafia similar. Unos cuantos miles de afios después,
las sociedades del Africa oriental comenzaron a desarrollar también distintas
técnicas para hilar y tejer el algodon. En todas y cada una de estas regiones del
mundo, el algoddn se convirtié rdpidamente en la materia prima dominante
para el hilado, ya que en la mayoria de los casos sus propiedades y aplicacio-
nes superaban claramente a las del lino, el ramio y el resto de las fibras em-
pleadas. A lo largo de estos primeros milenios de cultivo agricola, la produc-
cion de prendas y articulos de algodon rara vez alcanzaria a expandirse mas
alla de la zona de crecimiento natural de la planta misma, pero todos cuantos la
conocian veian en ella un material mas que notable para la confeccion de ropa,
dado que era suave, duradero, ligero y de facil tefiido y lavado.

Los mitos fundacionales y los textos sagrados de un gran niimero de pue-
blos nos proporcionan pruebas del esencial papel que desempenaba el algodon
en las sociedades primitivas. En las escrituras hindtes, el algodon aparece
mencionado con gran frecuencia y ocupa ademads un lugar destacado. De
acuerdo con las creencias de los hindues, Vishnu tejio «los rayos del sol para
elaborar su propia tunica». Las gentes de todo el Africa occidental atribuyen
sus habilidades como hilanderos a Anansi, una deidad aracnida. En Norteamé-
rica se cree que una diosa representada en forma de arafia por las tribus del
grupo hopi fue la encargada de hilar y tejer inicialmente el algodén. Los nava-
jos creen que Begochidi, uno de los cuatro hijos de los dioses Rayo de sol y
Luz de dia, fue el creador y el primer cultivador de la planta del algodon, intro-
ducida en el mundo tras la aparicion de las montafas y los insectos —por obra
también de Begochidi—. Una de las leyendas de los navajos sostiene que «si
nace una nifia en la tribu, el padre ha de salir en busca de una tela de araiia ...,
frotdndola después en las manos y las extremidades de la recién nacida. De
este modo, cuando crezca, sabra tejer y sus dedos y brazos seran infatigablesy.
En China, de acuerdo con lo que indica un texto fechado en 1637 y pertene-
ciente al periodo tardio de la dinastia Ming, la ropa —en la que se incluye ex-
plicitamente la confeccionada en algodon— es uno de los elementos que dis-
tinguen a los hombres de las bestias, y lo que diferencia a su vez, entre los

* Se trata de la Boehmeria nivea, una planta de 1 o 2 metros de altura, emparentada con la
ortiga y originaria del Asia oriental. Su fibra es basta y se utiliza principalmente en la produccion
de telas resistentes. (N. de los t.)
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propios seres humanos, «a los gobernantes de los gobernados». Es mas, la idea
de que el destino es algo que va hilandose o tejiéndose poco a poco ocupa un
lugar central en un gran nimero de culturas distintas, incluidas, como es 16gi-
co, aquellas en las que el algodon desempeia un papel dominante.®

Aunque los botanicos de nuestros dias han estudiado el algodon al margen
de su posible condicion de regalo de los dioses, no por ello se manifiestan me-
nos impresionados. Los bidlogos piensan que el arbusto del algodén lleva en-
tre diez y veinte millones de afios medrando en el planeta Tierra. Desde que
apareciera como tal especie vegetal, han ido desarrollandose cuatro especies
de algoddn genéticamente diferentes: el Gossypium hirsutum de la América
Central, el Gossypium barbadense sudamericano, el Gossypium herbaceum
africano y el Gossypium arboreum de Asia. A su vez, estas cuatro especies
han dado lugar al surgimiento de centenares de variedades distintas, y de ellas
solo unas cuantas han terminado por prevalecer en el universo de la produc-
cion algodonera. En la actualidad, mas del 90 % de las cosechas de algodon
mundiales pertenecen a diversas variedades cultivadas de la especie G. hirsu-
tum, también denominada, como ya hemos dicho, algodén mexicano o algo-
don de las tierras altas. Esto significa que el hombre, al aclimatar y explotar la
planta, ha introducido nuevas modificaciones en ella. Segiin uno de los exper-
tos consultados, tras utilizarlo y alterarlo durante cinco mil afios, nuestros an-
tepasados consiguieron transformarlo, haciendo «que pasara de ser un arbusto
o arbol silvestre de pequefio tamaiio y hoja perenne, provisto de pequeas se-
millas impermeables cubiertas por una mata de toscas vellosidades poco dife-
renciadas, a convertirse en una planta de bajo porte, de ciclo anual y grandes
semillas dotadas de una abundante cabellera de hebras blancas y capaces de
germinar con rapidezy». Los cultivadores de algodon experimentaron cuidado-
samente con la planta, modificandola de forma gradual hasta conseguir un es-
pécimen que pudiera satisfacer su creciente necesidad de vestimenta. Adapta-
ron la planta a los distintos y particulares nichos medioambientales en que
vivian, la transportaron a través de largas distancias, ampliaron su ambito de
difusion e incrementaron su diversidad. Como tantas veces ha sucedido con
muchas otras especies del universo silvestre, el cultivo humano aceler¢ y alte-
r6 de manera radical la historia bioldgica del algodon —un talento que los
agricultores habrian de aplicar con la maxima intensidad a lo largo del si-
glo x1x, adquiriendo de ese modo una gran importancia para el imperio del
algodon.”

Los labradores del valle del Indo fueron los primeros en hilar y tejer el al-
godon. En 1929, los arquedlogos encontraron varios fragmentos de tejido de
algodén en Mohenjo-Daro, en lo que hoy es Pakistan, determinando que ha-
bian sido elaborados entre los afios 3250 y 2750 a.C. La datacion de las semi-
llas de algodon halladas en las inmediaciones de Mehrgarh, no lejos de Mo-
henjo-Daro, indican que pertenecen al afio 5000 a. C. Las referencias literarias
sefalan igualmente la gran antigiiedad de la industria algodonera del subconti-
nente. Las escrituras védicas, redactadas entre el 1500 y el 1200 a. C., aluden
al hilado y el tejido del algodén. Los primeros relatos de los exploradores ex-
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tranjeros que viajaron al Asia meridional mencionan asimismo el uso del al-
godon: el historiador antiguo Herddoto (484-425 a.C.) conocia las finas telas
de algodon de la India, y en 445 a. C. indica que en el subcontinente «los arbo-
les agrestes llevan alli como fruto una lana, que en belleza y en bondad aven-
taja a la de las ovejas, y los indios usan ropa hecha del producto de estos arbo-
les».8

Desde los tiempos mas remotos hasta bien entrado el siglo Xix —es decir,
durante varios miles de afos— las gentes del subcontinente indio fueron los
mas importantes productores y trabajadores del algodon del mundo. Los cam-
pesinos de las regiones que hoy integran la India, Pakistdn y Bangladesh culti-
vaban pequenas cantidades de algodon junto con las plantas que les proporcio-
naban alimento. Hilaban y tejian el algodén tanto para uso propio como para
vender los tejidos elaborados en los mercados locales y regionales. Practica-
mente hasta mediados del siglo X1x, la mayor parte de las tierras del Asia meri-
dional se revelaron capaces de producir la totalidad de los tejidos que consu-
mian. Recogian la cosecha a mano, utilizaban una desmotadora de rodillo para
separar las fibras de las semillas, eliminaban la suciedad y los nudos con la
ayuda de un arco (una herramienta de madera con una cuerda atada que vibra-
ba al recibir el impacto de otro trozo de madera), hilaban las fibras en una rue-
ca (otro artilugio destinado en este caso a sujetar el algoddn sin hilar), y se va-
lian de un huso para recoger el hilo, tejiendo después este hilo hasta formar
telas por medio de telares sujetos entre dos arboles.?

Hace tiempo que la excelente calidad de las telas de algoddn indias viene
siendo legendaria: en el siglo X111, el viajero europeo Marco Polo abundara en
las observaciones que ya habia apuntado Herodoto cerca de mil setecientos
afos antes al sefialar que en la costa de Coromandel podian encontrarse «las
mas finas y hermosas telas de algodon del mundo». Seiscientos afios después,
Edward Baines, un gran conocedor del algodén y duefio de un periddico de
Leeds, sostiene que los mejores tejidos indios son de «una perfeccion casi in-
creible ... Algunas de las muselinas que elaboran podrian tenerse por labor
de hadas, o de insectos, mas que de hombres». Y es que se trataba, en efecto, de
auténticos «pafos de vientoy.10

Con todo, el subcontinente distaba mucho de ser la unica zona de produccion
de tejidos de algodon. Tanto en la América del Norte como en la del Sur, y mu-
cho antes de que los europeos llegaran al Nuevo Mundo, el algodén era abun-
dantisimo, y los tejidos de esta fibra se hallaban muy extendidos en ambos con-
tinentes. El algodon era la principal industria textil de la zona, sobre todo en el
vasto arco de 6.500 kilometros que recorre la América Central y el Caribe antes
de penetrar en Suramérica. Es posible que el centro de manufactura algodonera
mas antiguo del mundo se encontrara en lo que hoy es Pert. En este pais, los ar-
quedlogos han hallado redes de pesca hechas dos mil cuatrocientos afios antes de
Cristo con fibra de algodon, asi como varios fragmentos de tela cuya fecha de
elaboracion se situa entre el afio 1600 y el 1500 a.C. En 1532, al atacar Francis-
co Pizarro al imperio inca, queddé maravillado por la calidad y la cantidad de te-
las de algodon que tuvo ocasion de ver. En la ciudad inca de Cajamarca, los
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conquistadores encontraron almacenes llenos de una enorme profusion de teji-
dos de algodon «muy superiores a cualquiera que hubieran visto por la suavidad
de su tacto y la habilidad con la que habian sido mezclados los distintos colo-
res».!1

Varios miles de kilometros al norte, y una década antes, los europeos ha-
bian experimentado una sorpresa muy parecida al penetrar en el imperio azte-
ca y encontrar telas de algodon extraordinarias. Ademas del oro y los demas
tesoros, Hernan Cortés le envio a Carlos V tejidos de algodon magnifica y
resplandecientemente tefiidos con indigo y cochinilla. Al igual que su equiva-
lente sudamericana, también la industria algodonera de Mesoamérica contaba
con una larga historia. Ya en el afio 3400 a. C. se plantaba algodon en todo lo
que hoy es la region central de México, y de hecho la datacion de los hilos de
mayor antigiledad que se han encontrado en las excavaciones arqueologicas
indican que se elaboraron entre el 1200 y el 1500 a.C. Se ha podido documen-
tar que los mayas ya utilizaban el algodoén en el afio 632 a.C., y es probable
que en las llanuras que circundan la actual Veracruz funcionara entre el 100 y
el 300 a. C. una industria algodonera. Al difundirse el uso de prendas de algo-
doén y pasar estas a no ser costumbre exclusiva de las élites, sino de empleo
comun entre el pueblo llano, la produccion se incremento, sobre todo después
del afio 1350, con el ascenso del imperio militar y econdmico de los aztecas.
Y al aumentar el nimero de personas que empleaban el algodon para vestir, el
procesado de la fibra adquirié igualmente una importancia creciente, de modo
que las técnicas asociadas con su tejido y tincion se fueron refinando cada vez
mas, entre otras cosas para cumplir la nada secundaria misioén de exhibir las
diferencias sociales por medio de unos ropajes distintivos.!2

La produccion indigena continud en el siglo XvI, tras conquistar Centroa-
mérica los colonizadores venidos de Espaiia. A finales del siglo xvii, uno de
los administradores espafioles de Indias, don Juan de Villagutierre Soto-Ma-
yor, elogia la habilidad de las mujeres nativas del antiguo reino de los mayas,
que «hilan el algodén y tejen sus vestidos con energia y destreza, dandoles una
coloracion perfecta». Ademas de usarse para confeccionar ropa, el algodon se
empleaba como ofrenda religiosa, como regalo, como articulo de trueque, para
realizar cortinajes y tapices decorativos, para envolver las momias y como ar-
madura, llegando a encontrarsele incluso aplicaciones medicinales. Se estima
que en el México precolombino se producian anualmente mas de 52.000 tone-
ladas de algodon, cifra que viene a igualar el montante total de la cosecha de
algodon obtenida en 1816 en Estados Unidos. Al extenderse su ambito de po-
der, los gobernantes de Tenochtitlan empezaron a recaudar tributos y a obtener
articulos comerciales de las regiones especializadas en el cultivo de algodon y
la elaboracion de productos terminados de esa fibra. En el seno del imperio
azteca, los lugares que se destacaban particularmente por su gran produccion
de algodon llevaban nombres en lengua nahuatl que significaban «junto al tem-
plo del algodony, «junto al rio del algodon» o «junto a la colina de algodony.!3
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Meéxico y Peru fueron los principales centros de la industria algodonera pre-
colombina, pero la produccion de tejidos de algoddn también se extendid a otras
zonas del continente. En lo que hoy es Brasil, las fibras de algodon obtenidas de
las plantas silvestres se empleaban en la elaboracion de telas. Y en lo que andan-
do el tiempo acabaria siendo el suroeste de Estados Unidos, los pueblos indige-
nas norteamericanos revelaron ser también industriosos productores de algodon
—sobre todo en el caso de los navajos y los hopi—, y esto, posiblemente, desde
el afio 300 a. C. nada menos. Desde las tierras mesoamericanas, los conocimien-
tos asociados con el algodon y sus propiedades ascendieron por el litoral occi-
dental de México. Cuando los colonos espaioles entraron en contacto con los
indios que habitaban al norte de Rio Grande tomaron buena nota de que «los in-
dios hilan el algodon y tejen telas», anadiendo que también «visten mantos de
algodon semejantes a los de Campeche, pues tienen vastos campos de algodony.
Para algunos indigenas norteamericanos, el algodon tenia también importantes
usos religiosos: los hopi lo empleaban para representar los cimulos nubosos en
las ceremonias en las que imploraban Iluvia y también lo colocaban sobre el
rostro de los muertos «a fin de conseguir que el cuerpo espiritual adquiriese la
ligereza de una nube». En el Caribe se observa asimismo una amplia difusion
del cultivo algodonero. En realidad, una de las razones que indujo a Cristobal
Colon a creer que habia llegado efectivamente a la India fue el hecho de encon-
trar grandes cantidades de algodon en esa region centroamericana. Es sabido
que refiere la existencia de islas «repletas de algodony.!4

El cultivo y aprovechamiento del algoddn cuenta con una historia igual-
mente larga en Africa. Es probable que los primeros en cultivarlo fueran los
nubios, en lo que actualmente es el Sudan oriental. Hay autores que afirman
que en esta zona la planta ya se cultivaba, hilaba y tejia cinco mil afios antes de
Cristo, aunque los hallazgos arqueologicos realizados en Meroe —una antigua
ciudad erigida en la orilla este del Nilo— tinicamente permiten confirmar la
presencia de tejidos de algodon entre los afios 500 a. C. y 300 d. C. De Sudan,
el algodon paso al norte, a Egipto. Pese a que los tejidos de algodén no desem-
pefiaran un papel significativo en las antiguas civilizaciones egipcias, sabemos
que las semillas del algodén ya se utilizaban como forraje para los animales
entre los aflos 2600 y 2400 a. C., por no mencionar el hecho de que en algunas
representaciones del templo de Karnak, en Luxor, aparecen arbustos de algo-
don. Con todo, el cultivo de la planta y la confeccion de tejidos de algodon no
habria de levantar realmente el vuelo en Egipto hasta un periodo comprendido
entre el 332 y el 395 a.C. En el afio 70 de la era cristiana, Plinio el Viejo sefnala
que «la region superior de Egipto, en las inmediaciones de Arabia, produce un
arbusto al que algunos dan el nombre de algodon. Se trata de una planta de
bajo porte que da un fruto de apariencia similar a una nuez barbada que en su
interior alberga una sustancia sedosa, cuyo vilano se hila para formar hebras.
No hay tejido conocido que supere a los fabricados con este hilo, ni en blancu-
ra ni en suavidad ni en belleza». Después del 800 de la era actual, la difusion
del algoddn, y de la produccion asociada con €L, se acelerard todavia mas gra-
cias al empuje del islam.!?
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Posteriormente, los conocimientos relacionados con el cultivo y el procesado
del algodon viajaron hasta el Africa occidental. Todavia no sabemos con exacti-
tud como llego el algodon a esta zona, pero es posible que los tejedores y los
mercaderes ambulantes lo trajeran del Africa oriental en algin momento proxi-
mo a los inicios de la Era Comun. Con la irrupcion del islam en el siglo viiid. C.,
la industria del algodon conoci6 una significativa expansion, ya que los profeso-
res musulmanes empezaron a ensefiar a hilar a las nifias y a los nifios a tejer,
abogando al mismo tiempo en favor de una modestia en el vestir que nadie de la
region hubiera podido imaginar hasta entonces, dado que se trataba de pueblos
inmersos en unas condiciones medioambientales que apenas exigian vestimenta
alguna. Las excavaciones arqueologicas han descubierto tejidos de algodén ela-
borados en el siglo X. Tanto las fuentes literarias como los descubrimientos de la
arqueologia dan fe de que en las regiones del Africa occidental se hilaba y se te-
jia algodon a finales del siglo X1, época en la que el empleo de la fibra se habia
extendido ya hasta lo que hoy es Togo. A principios del siglo xv, Ledn el Africa-
no informa de que existe una «gran abundancia» de algodon en el «reino de
Melli» y habla asimismo de los ricos comerciantes de algodon que operan en el
«reino de Tombutoy, refiriéndose, claro estd, a los vastos imperios del occidente
africano de Mali y Tombuctu. 16

Hasta donde nos es dado saber, tanto la aclimatacion y la explotacion del
algodonero como el hilado y el tejido de sus fibras evolucionaron de forma in-
dependiente en estas tres regiones del mundo.!” No obstante, desde el Asia
meridional, Centroamérica y el este de Africa, los saberes asociados con las
virtudes del algoddn se propagaron rapidamente por las rutas comerciales y
migratorias ya existentes —pasando de este modo, por ejemplo, de Mesoamé-
rica a América del Norte o del Africa oriental al oeste africano—. Una de las
regiones de importancia capital en la génesis de esta expansion de la industria
del algodén fue la India. Las técnicas vinculadas con el cultivo y el trabajo de
la fibra de algoddn saltaron del subcontinente en direccion oeste, este y sur,
dejando a Asia en el centro de una industria algodonera global —posicion que
no habria de abandonar ya hasta bien entrado el siglo X1X (aunque para recupe-
rarla a finales del xX)—. La situacion de la India y su habilidad para trabajar el
algoddn se correspondia perfectamente con el destacado papel que estaba lla-
mada a desempeinar la planta en nuestro mundo, sobre todo a partir del mo-
mento en que un grupo de europeos —vestidos sin duda con pieles, lana y
lino— quedo irremediablemente impresionado al topar de pronto, hace mas de
dos mil afios, con aquellos maravillosos tejidos recién llegados del mitico
«Orientey.

Sin embargo, antes de ser descubierto por los europeos, el algodon iba a
alterar la vida de otros pueblos. La fibra emprendio viaje al oeste, partiendo de
la India y cruzando el Turquestan hasta llegar al Oriente Proximo y alcanzar el
Mediterraneo. Tenemos pruebas de que el algoddn se cultivaba en Persia, Me-
sopotamia y Palestina antes incluso del comienzo de la era cristiana. En Ninive
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(en el actual Irak) se han encontrado telas de algodon del afio 1100 a. C. apro-
ximadamente, y en un cilindro asirio del siglo vir a. C. se habla de un arbol que
da lana. Varios cientos de afios mas tarde, en los primeros siglos de la Era Co-
mun, los campesinos de la Anatolia revelan haber adoptado ya el cultivo del
algodén. Como ya sucediera en Africa, la propagacion del islam también iba a
desempefiar en todo el Oriente Préximo un rol fundamental en la transmision
de las técnicas relacionadas con el cultivo, el hilado y el tejido del algodon, ya
que las exigencias del recato religioso convirtieron a estas prendas en un «ele-
mento corriente del vestir». En el Iran de los siglos X y XI se asistio a una «ex-
pansion explosiva del algodony, al hacerse necesario procurar suministros a
los mercados urbanos, sobre todo al de Bagdad. En el siglo X111, Marco Polo
encontraria algodon y ropas hechas con él en las regiones que van de Armenia
a Persia, hasta el punto de que la «abundancia» del algodoén en toda Asia no
tardaria en convertirse en uno de los hilos conductores de su cronica.'®

Si el cultivo del algodon comenzo a progresar cada vez mas en direccion
oeste, no es menos cierto que los conocimientos asociados con su aprovecha-
miento también habrian de difundirse desde el subcontinente indio hacia
oriente, atravesando el Asia y llegando en particular a China. Pese a que este
pais iba a acabar convirtiéndose en uno de los productores mas importantes de
algodon y tejidos de algodon del mundo —siendo ademas el eje de la industria
del algoddn de nuestros dias—, la planta no tiene aqui su origen. De hecho, la
palabra que utilizan los chinos para referirse tanto al algodén como a la fibra
de la planta es un préstamo tomado del sanscrito y otras lenguas indias.!® El
algodon ya era conocido en China en torno al afio 200 a.C., pero a lo largo de
los mil afios siguientes su expansion apenas iba a superar el marco geografico
delimitado por las regiones de la frontera suroccidental del pais por las que
habia sido inicialmente introducido.

En el periodo de la dinastia Yuan (1271-1368), el algodon paso a constituir
una realidad relevante en el medio rural chino. En esos afios terminaria sustitu-
yendo de facto al ramio, que, junto con la seda, habia venido constituyendo la
fibra tradicionalmente utilizada por los chinos para la confeccion de prendas
de vestir. En 1433, se permitié que los subditos chinos pagaran los impuestos
en algodon, circunstancia que dio al estado la posibilidad de vestir con dicha
fibra a los soldados y oficiales de su ejército. Como veremos, la existencia de
vinculos entre este cultivo y la fiscalidad de los estados acabara siendo uno
de los muchos ejemplos que demuestran que las autoridades empezaban a inte-
resarse por la industria del algodon. Durante el expansionismo de la dinastia
Ming (1368-1644), la produccion de algodon acompaind en paralelo a las nue-
vas conquistas chinas. Se estima que, al término del periodo Ming, China ge-
neraba unos veinte millones de balas de algodon al afio. Habia surgido una di-
vision del trabajo de caracter geografico. De acuerdo con ella, los labriegos del
norte enviaban el algodon en rama al sur en barcazas que descendian hasta las
regiones del curso bajo del Yangts¢, donde era utilizado por otros granjeros,
junto con el algodon que ellos mismos cultivaban en sus propiedades domésti-
cas, para fabricar productos textiles —que en algunos casos eran vendidos y
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remitidos de vuelta al norte—. Este comercio interregional poseia un dinamis-
mo tal que las telas de algodon llegaron a representar la cuarta parte de la acti-
vidad comercial del imperio. En el siglo xvii, casi todos los hombres, mujeres
y nifos chinos vestian ropas de algodon. No tiene nada de extrafio, por tanto,
que al doblarse la poblacion china a lo largo del siglo xviii—hasta alcanzar los
cuatrocientos millones de personas—, su industria algodonera pasara a ser la
segunda mas importante del mundo tras la de la India, calculdndose que en
1750 se cosecharon mas de 680.000 toneladas de algodoén, cifra aproximada-
mente igual a la que se obtuvo en Estados Unidos al producirse el pico produc-
tivo de las plantaciones durante la década inmediatamente anterior a la guerra
de Secesion.20

La tecnologia algodonera india también se difundi6 por el Sureste Asiatico.
Al progresar los sistemas de produccion, los tejidos de algodén pasaron a
constituir el producto manufacturado mas valioso de la region, tras los alimen-
tarios. Los monjes budistas los llevaron consigo a Java en algiin momento
comprendido entre el siglo 111 y el siglo v d. C. Mucho después, entre el afio
1525 y el 1550, el cultivo del algodon alcanzo las costas de Japon. Para el si-
glo XviI ya se habia convertido en un relevante cultivo comercial en ese pais,
ya que los pequefios agricultores se dedicaban a explotarlo a modesta escala
con el fin de obtener unos ingresos extras con los que poder pagar los impues-
tos —muchas veces haciéndolo crecer en régimen de rotacion con el arroz—.2!
Con la llegada del algodon a Japon, la extension de la cultura algodonera origi-
nada en la India abarca ya casi toda Asia.

Tras haber sido moldeado durante un minimo de cinco mil afios por los
campesinos, los hilanderos, los tejedores y los comerciantes africanos, ame-
ricanos y asiaticos, este universo del algodon se halla en una fase tan dindmica
como expansiva. Pese al muy diverso rostro que muestran en los tres continen-
tes en que han ido implantandose, los centros productivos de esta inmensa in-
dustria textil manifiestan poseer muchas cosas en comun. Y el rasgo mas im-
portante de cuantos comparten es el relacionado con el hecho de que el cultivo
y el procesado del algodon se realicen casi siempre a pequefa escala, centran-
dose en la satisfaccion de las necesidades domésticas. A pesar de que algunos
cultivadores vendan el algodoén bruto en los mercados —enviandolos incluso a
centros comerciales lejanos— y de que un gran numero de gobernantes obli-
guen a los agricultores a entregarles como tributo una parte de las cosechas, la
subsistencia de estos campesinos no depende enteramente del algodén en nin-
gun caso. Antes al contrario, todos ellos diversifican sus oportunidades econo-
micas con la esperanza de disminuir lo mejor que saben los riesgos de una
mala cosecha. Y en una gran parte de Africa, asi como en distintas regiones de
Asia meridional y América Central, este tipo de practicas persistiran hasta bien
entrado el siglo XX.
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Lo que vemos, por tanto, es que durante miles de afios, los hogares se dedi-
can a plantar algodon en delicado equilibrio con otros cultivos. Las familias
hacian crecer el algodon junto con las plantas que empleaban para alimentarse,
buscando con ello un contrapeso entre su propia necesidad de comida y tejidos
—asi como la de sus respectivas comunidades— y las exigencias tributarias de
sus gobernantes. En Veracruz, por ejemplo, era habitual sembrar una doble
cosecha de cereales y algodon, procurando asi alimento y medios de subsisten-
cia tanto a los que cultivaban la fibra como a quienes la hilaban y tejian. En el
Yucatan, los campesinos mayas cultivaban el algodon en unos campos que se
dedicaban también a la produccion de maiz y alubias. En el Africa occidental,
el algodon se plantaba «entreverandolo con cultivos destinados a la alimenta-
cion humanay, como el sorgo (en la actual Costa de Marfil) o el boniato (en la
region que hoy ocupa Togo). En Guyarat, «los arbustos [de algodon] se plan-
tan entre las hileras de arroz», nos dice un documento. En las zonas del Asia
Central dedicadas al cultivo del algodon, los campesinos no solo plantaban la
fibra con el arroz, sino también con el trigo y el mijo, mientras que en Corea se
incorporaba a los plantios de alubias. Antes del siglo xviil no se observa un
solo caso significativo de monocultivo algodonero y, sin embargo, cuando fi-
nalmente empiece a aparecer esta practica, lo hara acompafiada de un avido e
incesante deseo de nuevas tierras y mano de obra.??

Al igual que el cultivo del algodon, también las manufacturas algodoneras
de todo el mundo habran de iniciarse en el ambito doméstico, no abandonando
dicho espacio, salvo raras excepciones, hasta el siglo xix. En las zonas que
controlaban los aztecas, por ejemplo, todo el procesado de la fibra se hacia en
el interior de las casas. También en Africa «son muchos los casos en que la
produccion de articulos de algodon revela ser una industria puramente fami-
liar, constatandose que las unidades sociales son en todos los casos enteramen-
te autosuficientesy. Contamos con un conjunto de testimonios similares en la
India, China, el Sureste Asidtico, el Asia Central y el imperio otomano. La
produccion doméstica no solo permitia a cada familia fabricar la cantidad de
tela que necesitara, sino que también dejaba un cierto margen para llevar algo
del género a los mercados. Dado que en la mayor parte de las sociedades agri-
colas la necesidad de mano de obra varia enormemente en funcion de las dife-
rentes estaciones del aflo, y teniendo asimismo en cuenta que, una vez recogi-
do, el algodon puede almacenarse durante meses, los agricultores encontraban
en ello ocasion de dedicarse a la produccion textil de forma intermitente, al
hilo de las estaciones, en los tiempos muertos que les dejaba el cuidado de
otros cultivos. Esto era especialmente cierto en el caso de las mujeres, ya que
al girar fundamentalmente sus actividades en torno a las labores del hogar,
podian dedicar una parte de la jornada de trabajo a la produccion doméstica de
hilo y telas.23

En todas las sociedades fue emergiendo asi una clara division del trabajo en
funcion del género, estableciéndose un vinculo particularmente fuerte entre las
mujeres y la produccion textil. De hecho, hay un dicho chino anterior a la épo-
ca moderna que sostiene que «los hombres labran la tierra y las mujeres tejeny.
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Salvo entre los navajo, los hopi y algunos pueblos del Sureste Asiatico, lo que
se constata en todo el mundo es que las mujeres tenian una especie de monopo-
lio virtual del hilado. Y como el hilado es una labor que se puede efectuar de
forma intermitente y permite dedicarse simultdneamente a otras actividades,
como la de vigilar a los nifios pequefios y supervisar la coccion de los alimen-
tos, el rol doméstico de las mujeres solia inducirlas a encargarse también del
hilado. Tan estrecha llegara a ser la relacion establecida entre las mujeres y la
fabricacion de telas que en algunas culturas las mujeres seran enterradas junto
a los instrumentos que empleaban para hilar. Por otra parte, con el telar no ha-
bran de surgir unas divisiones de género tan marcadas. Pese a que los hombres
tenderan a dominar la industria de las tejedurias en zonas como la India y el
sureste de Africa, habra también un gran numero de culturas en las que las mu-
jeres se dediquen asimismo a tejer, como sucede por ejemplo en el Sureste
Asiético, en China y el norte y el oeste de Africa. No obstante, incluso en aque-
llas sociedades en que el telar sea manejado indistintamente por hombres y
mujeres, lo habitual sera constatar que se especializan en la elaboracion de di-
sefos diferentes, produciendo telas de calidades dispares y trabajando en tipos
de telares desiguales. Esta division del trabajo en funcién del género se repro-
ducird también mas tarde al surgir el sistema fabril, lo cual determinara que las
relaciones de género en el ambito doméstico se conviertan en un factor rele-
vante en la aparicion de la produccion industrial.24

Enraizada en el interior de los hogares y de sus particulares estrategias de
supervivencia, esta industria algodonera premoderna se caracterizard también
por una lenta evolucién tecnoldgica de los procesos de desmotado, hilado o te-
jido. En el siglo xvii, por ejemplo, una mujer del Sureste Asidtico, pongamos
por caso, necesitaba todavia un mes para hilar medio kilo de algodon y treinta
dias més para tejer un trozo de tela de 9 metros de largo.25 Esta enorme canti-
dad de tiempo se debia por un lado a lo que los economistas llaman «bajos
costes de oportunidad» del trabajo dedicado al hilado y el tejido y, por otro, al
hecho de que la actividad se desarrollara en un mundo en el que los gobernan-
tes gravaban la produccién de sus subditos con la maxima fiscalidad posible.
Es mas, dado que muchas familias se autoabastecian en telas y vestidos, los
mercados tenian un volumen limitado, circunstancia que reducia todavia mas
los incentivos que pudieran orientarse a mejorar las técnicas de produccion.

Con todo, la lentitud de los cambios tecnoldgicos guardaba asimismo rela-
cion con los factores que restringian el suministro de materias primas. En la
mayor parte de las regiones del mundo resultaba imposible transportar de for-
ma eficiente el algodon en bruto y lograr que salvara una gran distancia. De
cuando en cuando, las bestias de carga o los propios seres humanos llevaban
sobre sus espaldas una pequena cantidad de algodén en rama, cubriendo de ese
modo trayectos relativamente cortos. En el imperio azteca, el algodon en bruto
se acarreaba a las regiones montafosas para su procesado, recorriéndose asi
trechos de, digamos, 150 kilémetros. Mas eficiente y comun era el comercio
del algodon por via fluvial o maritima. En el segundo milenio de la era cristia-
na, por ejemplo, los observadores de la época hablan de los centenares, cuando



38 EL IMPERIO DEL ALGODON

no miles, de barcos que descendian el Yangtsé para llegar a la region de Jiang-
nan. De manera similar, el algodon de Guyarat y el centro de la India también
se subia a bordo de las barcazas que recorrian el Ganges o de los barcos que
costeaban hasta el sur de la India y Bengala. Con todo, hasta el siglo Xix, el
algodon en rama se hilaba y tejia, en la inmensa mayoria de los casos, a esca-
sos kilometros del punto en el que hubiera sido cultivado.2¢

A lo largo de esos siglos eran tantas las personas de todo el mundo que se
dedicaban a cultivar, hilar y tejer el algodén para confeccionar telas que es muy
probable que la planta estuviera alimentando en esa época la mayor industria
textil del planeta. Y a pesar de que hasta el siglo xi1x la producciéon doméstica
estuviera llamada a constituir su sector mas importante, tampoco debemos de-
jar en el olvido los significativos cambios que habrian de producirse en el ofi-
cio antes de la Revolucion Industrial, iniciada en la década de 1780. Y lo que es
mas relevante atn, los articulos de algodon —debido en parte a que su produc-
cion requeria una notable cantidad de trabajo— se convirtieron en un valor re-
fugio significativo, ademas de en un buen instrumento de cambio. Los gober-
nantes de todo el mundo exigian que se les entregaran telas de algodon a modo
de tributo o de impuesto, y de hecho podria decirse que el algodon es uno de los
elementos que intervienen en el alumbramiento de la economia como tal. Entre
los aztecas, por ejemplo, la fibra era la materia mas importante para la satisfac-
cion de los tributos. En China, a principios del siglo Xv, se pedia a las familias
que abonasen una parte de los impuestos en telas de algodén. Y en Africa, el
pago del tributo a base de pafios era algo totalmente comtin. Siendo tan practi-
ca como forma de cubrir las exacciones fiscales, la tela de algodon no tardo en
utilizarse también como moneda, tanto en China como en el conjunto de Afri-
ca, ademas de en el Sureste Asiatico y Mesoamérica. Los tejidos constituian
una moneda de cambio ideal por la triple razon de que, a diferencia del algodon
en rama, podian transportarse con facilidad, incluso a grandes distancias, no
eran productos perecederos, y desde luego tenian valor. En casi todos los rin-
cones del mundo premoderno se podian comprar cosas necesarias con un trozo
de tela de algododn, ya se tratara de comida, de productos manufacturados o in-
cluso de proteccion fisica.2’

El uso del algodon como moneda primitiva viene a ilustrar el hecho de que
no todos los tejidos de esa fibra encontraran aplicacion en la inmediata vecin-
dad de su lugar de produccion —debido fundamentalmente a la favorable re-
lacién entre su valor y su peso—. En realidad, los centros algodoneros que
fueron surgiendo de forma independiente en las dos Américas, Africa y Asia
dieron en todos los casos pie al desarrollo de un conjunto de redes comerciales
cada vez mas complejas a fin de conectar a los cultivadores, los hilanderos, los
tejedores y los consumidores en un vasto radio de accion, llegandose a cubrir
en ocasiones distancias de envergadura transcontinental. En Iran, la industria
del algoddn de los siglos 1X y X terminaria generando un significativo proceso
de urbanizacion, dado que las ciudades absorbian la materia prima cultivada
en la campifia circundante, poniendo después las condiciones necesarias para
el hilado, el tejido y la confeccion de prendas que mas adelante eran enviadas
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a mercados remotos, especialmente a los situados en lo que actualmente es
Irak. Refiriéndose a la situacion reinante en Burkina Faso en los tiempos ante-
riores a la colonizacion, un autor sefiala que «el algodon constituia el eje del
comercioy. Las telas de algodon de Guyarat empezaron a desempefiar un pa-
pel muy significativo —ya en el siglo 1v a. C.— en el comercio entre los dis-
tintos territorios banados por el océano [ndico, vendiéndose ademas, en todo
el litoral del Africa oriental, grandes cantidades de producto destinadas a su
posterior venta en las lejanas tierras del interior del continente. En todos estos
procesos de intercambio, los comerciantes, sobre todo los ubicados en puntos
muy alejados de las sociedades que habian elaborado originalmente los teji-
dos, tenian que adaptarse a los gustos locales, viéndose obligados por tanto a
ofrecer sus productos a un precio que resultara atractivo para los consumido-
res de la zona.28

En Mesoamérica, las telas de algodon se vendian a varios centenares de ki-
lometros del lugar en el que habian sido confeccionadas, envidndose incluso a
los estados vecinos, como sucedia por ejemplo cuando los mercaderes llevaban
hasta Guatemala los tejidos elaborados en Teotitlan (en el actual estado mexi-
cano de Oaxaca). En el suroeste de lo que hoy es Estados Unidos, el hilo y la
tela de algodon también eran importantes articulos de comercio. Se han encon-
trado articulos de algodon en excavaciones que se hallan muy alejadas de las
regiones que cuentan con las condiciones climaticas precisas para el creci-
miento de la planta. En el siglo x111, los chinos empezaron a importar hilo y te-
jidos de algoddn para abastecer la confeccion de prendas de su pais, trayéndo-
los de zonas tan distantes como Vietnam, Luzoén y Java. De manera similar, los
tratantes africanos comerciaban con tejidos de algodén en un vasto radio de
accion, como se constata por ejemplo al comprobar que cambiaban telas de al-
godon hechas en Mali por piedras de sal traidas por los noémadas del desierto.
Los tejidos de algodon otomanos se abrieron paso hasta lugares tan distantes
de la Anatolia como la Europa occidental, por no mencionar que Japon ya im-
portaba articulos de algodon en el siglo xi11.2°

La India, situada en el centro de este circulo de actividad de alcance cada
vez mas global, comerciaba con el imperio romano, el Sureste Asiatico, China,
el mundo arabe, el norte de Africa y el Africa oriental. El algodén indio reco-
rria de una punta a otra el Asia meridional a lomos de porteadores y bueyes.
Sus tejidos surcaban los mares a bordo de veleros arabes, cruzaban el gran de-
sierto arabigo hasta Alepo a lomo de camellos, descendian el Nilo hasta el co-
losal mercado de El Cairo y llenaban a rebosar el fondo de los juncos que los
enviaban a Java. El algodon indio llevaba vendiéndose en Egipto desde el si-
glo via.C., puesto que ya entonces los mercaderes del subcontinente transpor-
taban algodon a los puertos del mar Rojo y el golfo Pérsico. Los comerciantes
griegos lo compraban después en Egipto y Persia para distribuirlo por Europa.
Y finalmente, los mercaderes romanos intervenian asimismo en el proceso, al
convertir el algodén en un codiciado articulo de lujo y ofrecérselo a precio de
oro a las élites imperiales. En todo el Africa oriental, los tejidos de algodén
indio también se hallaban practicamente omnipresentes. Y tanto en el mundo
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arabe como en Europa, la India continuaria siendo uno de los principales pro-
veedores de prendas de algodon hasta el siglo XiX, dado que los comerciantes
de Guyarat, por ejemplo, enviaban a ambos mercados, como muchos colegas
suyos de otras localidades, inmensas remesas de este producto. Lo confirma la
queja que expresa un funcionario otomano en 1647: «Son tantos los caudales
en metalico que generan las mercancias de la India que ... la riqueza del mundo
se acumula en ese pais».30

Las telas indias también viajaban al este, penetrando en otras regiones de
Asia. Los comerciantes las vendian desde tiempos muy antiguos en los merca-
dos de China. Enormes cantidades de tejidos indios se las arreglaban para lle-
gar asimismo al Sureste Asiatico, proporcionando vestimenta distinguida a las
¢lites locales. A principios del siglo xv1, se estima que el volumen de prendas
que se importaban de Guyarat, Coromandel y Bengala a Malaca llenaban to-
dos los afios las bodegas de quince barcos. Tan grande era el predominio de las
prendas indias en los mercados mundiales que en torno al afio 1503 el comer-
ciante italiano Ludovico de Varthema refiere en los siguientes términos la acti-
vidad de la ciudad portuaria de Guyarat, en la region india de Cambay: «Esta
poblacién suministra seda y productos de algoddn a toda Persia, asi como a
Tartaria, Turquia, Siria y Berberia, ademas de a la Arabia Felix, Etiopia, la In-
dia y una multitud de islas habitadasy». La palabra que se usa en sanscrito para
designar los articulos de algodon —karpasi— paso al hebreo, el griego, el la-
tin, el persa, el arabe, el armenio, el malayo, el uigur, el mongol y el chino.
Hasta los nombres de unos cuantos tejidos especificos terminaron convirtién-
dose en denominaciones acufiadas de extension mundial: las voces «chintz» y
«jaconet»,* por ejemplo, son deformaciones de términos existentes en lenguas
hindtes que han acabado designando un particular estilo de tela en todo el glo-
bo. De hecho, a partir del siglo xvii, las telas indias de algoddn se convirtieron,
en la practica, en lo que la historiadora Beverly Lemire ha llamado el «primer
producto de consumo global».3!

A medida que fue creciendo la demanda, el algodon comenz6 a dar sus pri-
meros y timidos pasos fuera del &mbito doméstico. A lo largo del segundo mi-
lenio de la era cristiana empez6 a resultar mas comun producir tejidos de esta
fibra en pequeiios talleres textiles, sobre todo en Asia. En la India surgio la fi-
gura del tejedor profesional. El principal cometido de estos trabajadores con-
sistia en abastecer de género al comercio que se dedicaba a exportar a paises
lejanos, suministrando tejidos de algodon a los gobernantes y a los mercaderes
prosperos, tanto en el ambito doméstico como en el extranjero. En Daca, los
tejedores que confeccionaban muselinas para la corte mogola realizaban su

* El «chintzy, generalmente sustituido en espaifiol por el término «quimény, es una tela re-
cubierta de una fina capa de cera que le confiere una apariencia lustrosa. Es caracteristico que
aparezca decorada con coloridos estampados de flores, frutas o pajaros. Su nombre procede de
la palabra sanscrita «chitra», que significa «brillantex». «Jaconet» resulta de la modificacion de la
voz hindl «jagannathi», derivada a su vez de Jagannath, un puerto de mar de la India desde el
que se exportaba este tipo de tejido. (N. de los t.)
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labor sujetos a una estrecha vigilancia, viéndose «obligados a trabajar Gnica-
mente para el gobierno, que les pagaba muy mal y les mantenia en una especie
de cautiverioy». También disponemos de documentos que nos indican que, ya
en el siglo xv, en Alamkonda, en la region india que actualmente denomina-
mos Andhra Pradesh, existian tejedurias que contaban con mas de un telar.
A diferencia de lo que ocurria con los tejedores cuya confeccion de prendas no
superaba el nivel de subsistencia, los obreros cualificados que abastecian al
mercado de exportacion se hallaban concentrados en determinadas zonas geo-
graficas: Bengala era famosa por sus finas muselinas, la costa de Coromandel
se habia ganado reputacién como region productora de tejidos de quimoén y
calico, y Surat se dio a conocer por sus telas de todo tipo, mas fuertes y toscas,
pero también mas econdmicas. Pese a que los tejedores pudieran ocupar posi-
ciones muy distintas en el sistema de castas indio, lo cierto es que en algunas
zonas del subcontinente pertenecian a los escalones mas altos de la jerarquia
social, ya que gozaban de la prosperidad suficiente como para figurar entre los
donantes mas destacados de los templos locales. En otras regiones del mundo
también habrian de surgir grupos de trabajadores dedicados a tiempo completo
a la fabricacion de telas de algodon. Por ejemplo, en la China del siglo x1v,
sujeta a la dinastia Ming, los tejidos de calidad superior se elaboraban en «es-
tablecimientos de tejeduria urbanos» que, en conjunto, proporcionaban em-
pleo a varios miles de obreros. La ciudad otomana de Tokat disponia de hébi-
les tejedores capaces de producir cantidades muy notables de tejidos de
algodon. Bagdad, Mosul y Basora, entre otras urbes del mundo islamico, con-
taban con grandes tejedurias de algodon, y de hecho la palabra «muselinay,
que utilizamos para referirnos a un tipo de tejidos refinados elaborados con
esta fibra, deriva de «Musil», la voz curda con la que se designa a Mosul. En
Bamako, la capital del actual Mali, llegaron a ejercer su oficio hasta seiscien-
tos tejedores, mientras surgia en Kano, el «Manchester del Africa occidentaly,
una vasta industria textil que abastecia de telas de algodon a los pueblos del
Sahara. Y en Tombuctl habia, ya en la década de 1590, veintiséis talleres pro-
ductores de tejidos de algoddn que trabajaban a pleno rendimiento y que con-
taban con cincuenta trabajadores o mas cada uno. También en Osaka se afana-
ban miles de operarios en la confeccion de telas de algodon, hasta el punto de
que los talleres textiles que se extendieron por toda la regidon terminarian por
proporcionar trabajo a treinta o cuarenta mil personas a principios del si-
glo xvii.32

A medida que las tejedurias fueron volviéndose una realidad cotidiana su-
cedid otro tanto con un nuevo tipo de tejedor: un individuo, varén por regla
general, dedicado a elaborar productos especificamente concebidos para su
venta en los mercados. Sin embargo, aun después de que surgieran los talleres
textiles, esta produccion especializada no solo sigui6 caracterizandose por per-
manecer circunscrita al &mbito rural y no resultar propia de las ciudades, sino
por continuar efectuandose en el ambito doméstico en lugar de telares colecti-
vos. El factor que distinguia a estos trabajadores rurales que producian para los
mercados de los tejedores que elaboraban telas destinadas inicamente a garan-
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tizar su subsistencia era el hecho de que los primeros estuvieran aprovechando
una de las fuerzas que por entonces afloraba en el comercio mundial: la rela-
cionada con la puesta en marcha de redes aglutinadas por el capital mercantil.
En dichas redes, llamadas a constituir el niicleo de la mecanizada produccion
algodonera del siglo XxIX, los hilanderos y los tejedores trabajaban el hilo y las
telas de algodon para un conjunto de comerciantes urbanos cuyo cometido
consistia en recoger el producto de todos esos operarios para venderlo después
en mercados muy lejanos. Las particulares formas de relacion que se estable-
cian entre los capitalistas mercantiles y los productores eran extremadamente
diversas. En el subcontinente indio, por ejemplo, los tejedores del campo de-
pendian de los comerciantes para obtener el capital que precisaban si querian
adquirir las cantidades de hilo que exigian sus objetivos de produccion y la
comida que necesitaban para subsistir mientras finalizaban su labor textil. Sin
embargo, por regla general estos tejedores eran propietarios de sus medios de
produccion, trabajaban sin supervision externa y podian controlar en cierta
medida la disponibilidad de sus productos. En otras zonas del mundo, los tra-
bajadores del ramo textil que operaban en la campifa tenian bastante menos
poder. En el imperio otomano, por ejemplo, los comerciantes adelantaban el
algodon y el hilo a los campesinos, que lo hilaban y tejian, para devolver des-
pués el producto elaborado a cambio de un pequeno beneficio. A diferencia de
los tejedores de la India, estos obreros carecian de todo medio de control sobre
la disponibilidad de lo que fabricaban. En China, los comerciantes también
controlaban en gran medida la produccion. Ellos eran quienes «compraban el
algodoén en rama, quienes lo distribuian en los mercados locales para que las
mujeres de los campesinos lo hilaran y tejieran, quienes llevaban las telas a los
talleres del pueblo o la ciudad para tefiirlas y organizarlas, y quienes las expor-
taban y vendian después por toda China». De hecho, los comerciantes domina-
ban todas y cada una de las fases de la produccion, anunciando asi el papel
central que habrian de desempefiar sus colegas del siglo x1x, al levantarse un
imperio algodonero de alcance global.33

Al expandirse los mercados, la tecnologia para el procesado de la fibra tam-
bién experimentd modificaciones. De este modo, no tardaron en surgir varias
innovaciones significativas, a pesar de que los principios basicos del trata-
miento del algodon fuesen bastante parecidos en todo el mundo, y de que la
productividad fuera tremendamente inferior a la que habria de registrarse tras
la invencion de las nuevas desmotadoras, hiladoras y telares mecanicos de fi-
nales del siglo xviil y principios del xix. En Mesoamérica, por ejemplo, las
técnicas de hilado mejoraron con la introduccion de las «ruedas de huso cera-
micas y especialmente concebidas para su cometido». Después del afio 1200
de la era cristiana también se empezaron a utilizar devanaderas especificamen-
te disefiadas para el hilado en la América Central, lo cual increment6 la produc-
tividad de los hilanderos, permitiéndoles, entre otras cosas, satisfacer el voraz
apetito de tributos que mostraban sus gobernantes. Con todo, el epicentro de la
innovacion tecnoldgica seguiria encontrandose en Asia: tanto la desmotadora
(con la que se eliminan las semillas de la capsula) como la devanadera (que
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permite limpiar y desenredar el algodon ya desmotado), la rueda de hilar y las
nuevas clases de telares, incluido el de urdimbre vertical, se originaron en Asia.
La rueda de hilar, inventada en el siglo x1, fue una innovacion particularmente
significativa, ya que dio a los campesinos la posibilidad de hilar el algodon de
forma mucho mas rapida. Los tejedores de estas mismas regiones no tardarian
en inventar un novedoso tipo de maquina con la que ejercer su oficio: el telar
de pedales. Pese a que sus origenes exactos sean inciertos, sabemos que co-
menzo6 a utilizarse en la India en algiin momento entre los afios 500y 750 a.C.,
llegando a China (cuyo primer uso habria de centrarse en la elaboracion de teji-
dos de seda) en el siglo 111 de la era cristiana.4

Los mayores perfeccionamientos tuvieron lugar en el ambito de la aclima-
tacion y explotacion del propio arbusto algodonero, produciéndose en este
sentido tales diferencias que a los labriegos indios del siglo 11 a. C. les habria
resultado practicamente imposible reconocer el algodon que recogian a mano
dos mil afios mas tarde los esclavos del x1x. El proceso de la seleccion humana
logré que la planta pudiera medrar en un amplio abanico de condiciones
medioambientales, haciendo que su fibra encontrara progresivamente un ma-
yor y mejor numero de aplicaciones en la produccion de tejidos. Los cultiva-
dores de la campifia de China, Japdn, el Sureste Asiatico, América del Norte y
del Sur, el Africa occidental y la Anatolia traian semillas de algodon recogidas
en tierras vecinas y las afladian a las demas variedades de plantas con las que
trabajaban. Con el paso de los siglos, este proceso de aclimatacion terminara
alterando drésticamente las propiedades del algoddén, dando lugar al surgi-
miento de arbustos capaces de producir unas fibras mas largas y brillantes (an-
dando el tiempo los expertos en las cualidades del algodon aludiran a la longi-
tud de dicha fibra con el término «estambre»), ademas de crecientemente
abundantes y faciles de separar de la capsula que las contiene, similar a una
avellana. Es mas, los progresos de los sistemas de regadio y las técnicas agro-
némicas permitirdn expandir la produccion, colonizando nuevas regiones.
Gracias a la seleccion de semillas y a las mejoras tecnologicas, la planta del
algodon empezard a prosperar en zonas de Africa, Asia y las dos Américas
caracterizadas por ser mas secas y frias que las que hasta entonces toleraba,
floreciendo incluso en los mas aridos suelos del mundo islamico. En Iran, por
ejemplo, la inversion en sistemas de regadio —iniciada ya en el siglo Ix— po-
sibilitara una significativa extension de la agricultura del algodon. No obstan-
te, si lo comparamos con la transformacién que habra de producirse en los si-
glos xvi y X1, el incremento general de la productividad que se constata en
los dos mil afios anteriores a la Revolucion Industrial puede considerarse pe-
queno. Durante gran parte de su historia, la causa primordial de la expansion
de la industria algodonera mundial hundira sus raices en el constante aumen-
to del nimero de personas dedicadas al cultivo, el hilado y el tejido del algo-
don, asi como a la paralela ampliacion del nimero de horas consagradas a di-
chas tareas.3?

Estas redes de produccion mediante las cuales se establecen vinculos entre
los hilanderos y los tejedores rurales por un lado y el capital mercantil por otro
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—sobre todo en Asia— iran dando lugar a una gradual, aunque muy notable,
expansion del volumen de articulos enviados a los mercados. Lo haran en gran
medida, no obstante, sin dinamitar las estructuras sociales anteriores, sin alte-
rar las formas en que se habia venido organizando la produccion en los nume-
rosos siglos precedentes. Tanto el hogar como las tecnologias asociadas con €l
seguirian constituyendo su nucleo y su epicentro. Este mundo premoderno se
hallaba protegido por dos gruesos muros de contencion: en primer lugar, el de
los mercados para productos terminados, que estaban creciendo, aunque a un
ritmo moderado en comparacion con la acelerada evolucion del universo pos-
terior al afio 1780, y, en segundo lugar, el de los enormes obstaculos que se
oponian a quienes se propusieran salvar grandes distancias para garantizar el
suministro del algodon. Iba a necesitarse la intervencion de una tremenda fuer-
za contraria para quebrar esas viejas protecciones.

En este mundo del algoddn, con su notable diversidad, su fabuloso dina-
mismo y su relevancia econémica, iba a pasar mucho tiempo antes de que pu-
diera verse a Europa desempefiar algiin papel, por minimo que fuera. Los euro-
peos habian quedado al margen de las redes dedicadas al cultivo, el procesado
y el consumo del algodon. Aun después de empezar a importar pequeias can-
tidades de tejidos de algodon, al quedar griegos y romanos bajo los focos de la
historia, seguira siendo Europa un continente de poca importancia en el con-
junto de la industria algodonera global. Como habian venido haciendo desde la
Edad de Bronce, los europeos continuaran vistiéndose con vestidos confeccio-
nados a base de lino y lana. Resuenan en este sentido las palabras de Mahatma
Gandhi: mientras la India abastecia de algodon a Europa, los habitantes mis-
mos de este continente «se hallaban sumidos en la barbarie, la ignorancia y el
estado de naturalezay.3¢

El algodon, sencillamente, resultaba un producto exdtico en Europa. Se tra-
taba de una fibra que crecia en tierras lejanas, y hay testimonios que sefialan
que los europeos imaginaban que el algodon era una especie de hibrido, mitad
planta y mitad animal, una suerte de «oveja vegetal». En la Europa medieval
circulaban rumores y relatos que decian que en esa region del mundo los cor-
deritos crecian en los arbustos y se inclinaban por la noche para beber agua.
Otras fabulas referian la existencia de ovejas unidas al suelo por un tallo de
pequeiia longitud.3”

Al igual que en el Africa occidental, la primera incursion seria del algodon en
Europa se produciria como consecuencia de la expansion del islam. En el afio 950
d.C. se manufacturaba algodon en varias ciudades islamicas del continente, como
por ejemplo Sevilla, Cordoba, Granada y Barcelona, ademas de Sicilia. Algunos
de esos productos textiles se exportaban al resto de Europa. En el siglo x11, el bo-
tanico sevillano Abu Zacarias ibn el Awam publicaba un tratado de agricultura en
el que figuraba una detallada descripcion de los métodos de cultivo del algodon.38
Tan estrecha era la vinculacion entre el islam y el algodon que la mayoria de las
lenguas europeas habran de dar a esta fibra nombres tomados en préstamo del
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El cordero vegetal: asi imaginan los europeos la planta del algodon.

arabe, a través de la voz qutun. Tanto la palabra francesa coton, como la inglesa
cotton, la espafiola algodon, la portuguesa algoddo, la holandesa katoen y la ita-
liana cotone proceden de esa misma raiz arabe. (El término aleman Baumwolle y
el checo bavina —que podrian traducirse grosso modo como «arbol de lana»—
son las excepciones que confirman la regla.)

Pese a que en la primera mitad del segundo milenio, la Reconquista cristia-
na de Iberia acabe por reducir seriamente la produccion de algodén en la zona,
los largos siglos de relacion con la tecnologia y la cultura arabes dejaran tras
de si en un gran conjunto de regiones de Europa un claro vinculo de familiari-
dad con los productos textiles y una alta valoracion de los mismos.

En el siglo x11, algunas pequefias comarcas europeas —entre las que desta-
ca particularmente el norte de Italia— volveran a incorporarse al mundo de la
produccion algodonera, y esta vez para permanecer en ¢l. Pese a que el clima
europeo resulte en gran medida inadecuado para el cultivo del algoddn, no de-
bemos olvidar que los cruzados habian extendido el poder de Europa por una
parte del mundo arabe, permitiendo asi la presencia de europeos en zonas en
las que el algodon crece de forma natural.3® Las primeras y esforzadas iniciati-
vas destinadas a la produccion de algodon fueron bastante modestas, pero vi-
nieron a marcar el inicio de una tendencia llamada a alterar tanto la historia del
continente como la economia mundial.

El primer centro europeo de una industria algodonera de origen no islamico
surgid en la Italia septentrional, en ciudades como Milan, Arezzo, Bolonia,
Venecia y Verona. Tras arrancar a finales del siglo xi1, la industria crecio rapi-
damente, llegando a desempefiar en poco tiempo un papel vital en todas esas
economias urbanas. En torno al afio 1450, por ejemplo, la industria algodonera
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de Milan empleaba nada menos que a seis mil obreros, dedicados a la fabrica-
cion de fustanes, un tipo de tejido elaborado con algodon y lino.#0 Estas regio-
nes del norte de Italia no tardarian en convertirse en los productores mas im-
portantes de Europa, conservando esa posicion durante unos tres siglos.*!

El hecho de que la produccion de tejidos de algodon floreciera en la Italia
septentrional obedece a dos razones. En primer lugar, las ciudades de esa zona
contaban con una larga tradicion historica, todavia activa y dindmica, en el te-
rreno de la fabricacion de articulos de lana, circunstancia que les habia permi-
tido disponer de trabajadores bien cualificados, de comerciantes capaces de
invertir fuertes sumas de capital, y de una notable capacidad profesional en el
comercio con regiones situadas a gran distancia de Italia. Los empresarios que
decidian lanzarse a la elaboracion de productos de algodén podian aprovechar
directamente estos recursos. Lo que hacian era entregar, a modo de adelanto,
algodon en rama a las mujeres de la campifia circundante a fin de que lo hila-
ran. Después contrataban a distintos artesanos urbanos, organizados en gre-
mios, para que tejieran el hilo conseguido. A continuacion, estandarizaban sus
productos y les ponian una marca comercial, valiéndose de las redes mercanti-
les de larga distancia para exportar sus articulos a los mercados extranjeros si-
tuados por todo el litoral mediterraneo, asi como en Oriente Proximo, Alema-
nia, Austria, Bohemia y Hungria.*2

En segundo lugar, el norte de Italia podia obtener facilmente algodon en
bruto. De hecho, la industria de la Italia septentrional iba a depender por entero,
desde el principio, del algodon que se cultivaba en el Mediterraneo oriental, en
zonas como el oeste de la Anatolia o lo que hoy es Siria. Los puertos de Vene-
cia, Génova y Pisa ya importaban en el siglo X1 hilo y tela de algodon, de modo
que los habitantes de esas regiones y otras limitrofes conocian y apreciaban esa
fibra desde antiguo. Uno de los legados que dejaron las cruzadas fue precisa-
mente el de la importacion de algodon en rama, y en realidad el primer envio
documentado de esta materia prima se remonta al afio 1125.43

El hecho de que la introduccién de mejoras en la navegacion fuera permi-
tiendo poco a poco transportar de forma mas econdmica las mercancias al por
mayor permitiria que Venecia llegar a ser el primer y mas importante centro de
distribucion algodonero de Europa, operando como una especie de Liverpool
del siglo x11. Algunos comerciantes terminarian convirtiéndose en tratantes
plenamente dedicados al algoddn, ocupandose de comprar materias primas de
baja calidad en la Anatolia y en procurarse al mismo tiempo en Siria fibras de
mas categoria. Las importaciones llegadas de Turquia, Sicilia y Egipto acaba-
rian de completar estas existencias. No obstante, y a pesar de importar grandes
cantidades de algoddn, la actividad de los comerciantes europeos tuvo muy
escasa repercusion, caso de poder atribuirle alguna, en los sistemas especifica-
mente empleados en el Oriente Proximo para producir algodon, ya que se limi-
taban a comprar el producto bruto a los proveedores locales, a estibarlo des-
pués en sus buques de carga y a transportarlo por ultimo al otro lado del mar.
Con todo, el talento de Venecia para incorporarse primero al comercio medi-
terraneo y dominarlo después fue sin duda uno de los elementos cruciales del
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éxito de la industria algodonera del norte de Italia. Es mas, ese papel de la ini-
ciativa veneciana anunciaba ya la estocada que, andando el tiempo, acabarian
hundiendo los estados y los capitalistas europeos en el corazén mismo de los
antiguos centros algodoneros.*

Las redes comerciales del Mediterraneo no solo iban a facilitar a los manu-
factureros italianos un acceso relativamente sencillo al algodon en rama, tam-
bién les iban a permitir entrar en contacto con las tecnologias de «Oriente».
Los empresarios de la Italia septentrional no tardaron en hacer suyas las técni-
cas del mundo islamico —que en algunos casos procedian a su vez de la India
y China—. El siglo x11 asistié a una «inyeccion generalizada de tecnologia ex-
terior en la industria textil europea» —tecnologia que tendra su elemento mas
importante en la rueda de hilar—. Antes de que la rueda de hilar se introdujera
en Europa a mediados del siglo X111, los europeos habian venido hilando con
husos manuales, igual que sus equivalentes de América y Africa. El trabajo
con el huso hacia que los procesos resultaran muy lentos: un hilandero habili-
doso podia producir unos 120 metros de hilo por hora. A ese ritmo necesitaba
cerca de once horas para conseguir hilo suficiente con el que confeccionar una
blusa. La rueca o torno de hilar increment6 enormemente la capacidad de tra-
bajo de los hilanderos europeos, triplicando su productividad. De este modo, la
disponibilidad de un material nuevo —el algodén— llevo a adoptar una técni-
ca de fabricacion igualmente inédita, lo que explica que en la Europa medieval
la rueda de hilar reciba también el nombre de «torno de algodony. Pese a que el
progreso no fuera tan espectacular como en el caso de la rueca, el trabajo de los
tejedores acabaria mejorando asimismo con la generalizacion del telar de pe-
dales horizontal. Usado por primera vez en Europa en el siglo X1, este artilugio
permitia que el tejedor accionara con los pies la varilla de lizos —Ila barra que
separa parte de los hilos de la urdimbre para permitir el paso de la lanzadera—,
con lo cual tenia las manos libres para insertar la trama y lograba producir unos
tejidos mas refinados. Traido de la India o China, este aparato llega a Europa a
través del mundo islamico.*

El crecimiento de la industria algodonera italiana se funda principalmente
en una doble capacidad: la de conseguir algodén bruto por un lado y la de ha-
cerse con las ultimas técnicas de fabricacion a través del universo musulman
por otro. Sin embargo, estos mismos vinculos y dependencias acabaran con-
virtiéndose en los mas destacados puntos débiles de la actividad textil italiana,
debido a que los centros de produccion se hallaban muy alejados de las fuentes
de obtencion de materias primas y a que los empresarios del ramo no podian
ejercer control alguno sobre el cultivo de la planta misma. Al final, la industria
textil del norte de Italia acabara sufriendo las consecuencias del fortalecimien-
to de la industria algodonera musulmana y del caracter marginal de las redes
comerciales que unen a la region con el mundo islamico.*¢

No obstante, antes incluso de que terminen destejiéndose estas importantes
redes, la industria italiana debera hacer frente a otro desafio: el asociado con la
irrupcion en el mercado de los 4giles competidores afincados al norte de los
Alpes, en las ciudades del sur de Alemania. Al igual que sus adversarios italia-
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nos, también estos industriales obtendran el algodon en el Oriente Proximo.
Sin embargo, mientras los manufactureros italianos se ven obligados a hacer
frente a un entorno marcado por la fuerte presion fiscal, los elevados salarios,
la bien rodada organizacion de los tejedores urbanos y las restricciones que les
imponen los gremios, los productores alemanes disfrutan de las ventajas que
les ofrece la mayor anuencia de los campesinos de su pais, gracias a la cual
logran trabajar con una mano de obra barata. A principios del siglo Xv, los fa-
bricantes alemanes no solo empezaron a valerse de esta diferencia de costes
para hacerse con un gran nimero de mercados de exportacion —muchos de
ellos explotados hasta entonces por los italianos, como, por ejemplo, los del
este y el norte de Europa, junto con los de Espaiia, la region baltica, Holanda e
Inglaterra—, sino que la aprovecharon para penetrar incluso en el propio mer-
cado italiano.*’
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Telar de pedales horizontal, Milan, mediados del siglo x1v.





