
Diseño de la cubierta: Departamento de Arte y Diseño, 
Área Editorial Grupo Planeta
Fotografía de la cubierta: © E Bacon - Getty Images  
Fotografía de la autora: © Núria Pedragosa,  
Marc Balló y Mónica Cortés

Tània Balló

Sin ellas, la historia no está completa
Tània Balló (Barcelona, 1977) es productora 
y directora de cine. Estudió en el Centre 
d’Estudis Cinematogràfics de Catalunya 
(CECC) y cursó un posgrado sobre 
Documental, Investigación y Desarrollo en 
la Universidad de Nueva York. Sus primeros 
proyectos fueron dos obras colectivas, 200 
Km. (2003), presentada en el Festival de San 
Sebastián, y Entre el dictador y yo (2005), 
un film donde varios directores nacidos 
tras la muerte de Franco reflexionan sobre 
su memoria perdida. Produce también el 
film argentino Infancia clandestina (2013), 
de Benjamín Ávila, largometraje de ficción 
estrenado en Cannes. Posteriormente 
aborda la producción y la codirección, con 
Serrana Torres y Manuel Jiménez-Nuñez, 
de Las Sinsombrero (2015) un proyecto 
transmedia coproducido por TVE que logra 
amplia repercusión social. Su siguiente film 
documental, Oleg, dirigido por Andrés Duque, 
se estrenará en la sección oficial  
del Festival de Rotterdam 2016.   
www.lassinsombrero.com

   10130645PVP 19,90 €

9 7 8 8 4 6 7 0 4 6 0 3 8

www.espasa.com 
www.planetadelibros.com

LA HISTORIA MERECE  
SER CONTADA ENTERA

Este libro recupera la memoria y los avatares de varias mujeres, 
artistas y pensadoras de la generación del 27, cuyo  legado resulta 
determinante en la historia de nuestro país, al igual que el de sus 
compañeros pertenecientes a esa ineludible generación literaria. 

Mujeres que se quitaron el sombrero, ese corsé intelectual que las 
relegaba al papel de esposas y madres, y participaron sin complejos  

en la vida intelectual española entre los años veinte y treinta. 

Entre ellas destacan escritoras, artistas plásticas, dramaturgas  
y pensadoras: Rosa Chacel, Ernestina de Champourcín, Marga Gil 

Röesset, María Teresa León, Maruja Mallo, Concha Méndez,  
Ángeles Santos, María Zambrano, Josefina de la Torre… 

Mujeres libres y rompedoras también en sus vidas privadas, 
apasionadas y apasionantes, que anticiparon, e hicieron posible,  

a las mujeres de hoy, a pesar del zarpazo de la Guerra Civil que acabó 
con tantos sueños de libertad e igualdad.
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Reyes Monforte

No me dejes  
(Ne me quitte pas)
Màxim Huerta

La fuente de oro
Juan Pedro Cosano Tà

n
ia

 B
a

ll
ó



17

Introducción
LAS SINSOMBRERO

Un día se nos ocurrió a Federico, a Dalí, a Mar-
garita Manso, que era estudianta [sic] de Bellas 
Artes, y a mí quitarnos el sombrero porque de-
cíamos parece que estamos congestionando 
las ideas, y atravesando la Puerta del Sol nos 
apedrearon llamándonos de todo [...] ahhh, 
nos llamaron maricones por no llevar sombre-
ro, se comprende que Madrid vio en eso como 
un gesto rebelde y por otro lado narcisista [...]. 
Yo me acuerdo que salía de mi casa con mi 
abrigo de piel de nutria y salían al balcón a ver 
si era verdad que yo no llevaba sombrero lle-
vando nutria...

MARUJA MALLO

Señas de una generación

¿Quiénes son Las Sinsombrero? 
Todos conocemos la Generación del 27. Tan popular 

grupo cultural da nombre no solo a una de las nómi-
nas artísticas más excepcionales de la historia cultural 
española, sino que también identifica el devenir de 
unas décadas clave de nuestro país (1920-1930). 

Durante los cuarenta años de dictadura que siguie-
ron a la Guerra Civil, gran parte de los ilustres nom-
bres de aquellos jóvenes intelectuales y artistas que 
protagonizaron ese boom de libertad y creatividad, 
que culminó con la proclamación de la Segunda Repú-
blica (1931-1939), fueron silenciados.

01_Las sinsombrero.indd   1701_Las sinsombrero.indd   17 19/01/16   16:5619/01/16   16:56



T À N I A  B A L L Ó

18

Años después, con la recuperación de la democra-
cia, algunos de los supervivientes de aquella época re-
gresaron poco a poco a España. Su producción artística 
en el exilio, que durante los últimos años antes de su 
vuelta había empezado tímidamente a circular entre 
las esferas intelectuales más progresistas, les permitió 
ser reivindicados por una generación, nacida en plena 
dictadura, que estaba ávida por descubrir referentes 
ideológicos y creativos de un pasado que desconocían. 

Así fue como, con su regreso, se abría, ante el nuevo 
paradigma político, social y cultural, la posibilidad de 
transformar, por fin, el imaginario colectivo e icono-
gráfico sobre la victoria, y ellos, que habían luchado 
contra los fascistas y por ello habían sido condenados, 
podían ahora retornar como las figuras heroicas que 
eran. 

Pero la historia en esa España de la Transición, dis-
puesta a volver a empezar, solo se reescribió en mascu-
lino.

En el impulso de recuperar una cronología literaria, 
artística y social, por aquel entonces fragmentada y 
condicionada por un tácito pacto de silencio, no se tu-
vieron en cuenta las figuras femeninas que también 
vivieron durante años en el oscurantismo del exilio y 
por consiguiente fueron protagonistas por igual de 
aquel pasado que se estaba reivindicando. 

Ellas también volvieron a casa, pero parece ser que 
la Historia no las esperaba.

Su ausencia en las innumerables antologías, estu-
dios, biografías y memorias posteriores sobre el grupo 
del 27 (también conocido como generación de la Repú-
blica o de la Amistad) las enfrentó a una batalla de la 
que es muy difícil salir victorioso: el olvido. 

Con el transcurso de los años, a pesar de que los 
textos e investigaciones que dan luz a la necesaria re-
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cuperación de sus figuras como miembros de pleno 
derecho de tan magnánima generación no son todavía 
muy numerosos, sí se consideran imprescindibles para 
elaborar, ahora sí, una justa relectura de la historia cul-
tural española. Sin ellas la historia no está completa. 

María Teresa León, Maruja Mallo, Concha Méndez, 
Josefina de la Torre, Margarita Manso, Ernestina de 
Champourcín, María Zambrano, Rosa Chacel, Ángeles 
Santos o Marga Gil Roësset son los nombres de algu-
nas de estas figuras imprescindibles. No están todas 
las que fueron, pero es un buen inicio. 

La descripción de los espacios comunes, no solo 
aquellos físicos sino también vitales y emocionales, en 
los que ellas deambularon construyendo un futuro 
colectivo son fundamentales para entender y descu-
brir la importancia, el talento, la lucha y los sueños de 
la que es la mejor generación femenina de la historia 
artístico-cultural de España, Las Sinsombrero. 

Las artistas pertenecientes a la Generación del 27, al 
igual que sus integrantes masculinos, nacieron en un 
periodo comprendido entre 1898 y 1914, y tomaron 
Madrid como centro neurálgico, donde la gran mayo-
ría residieron, estudiaron y desarrollaron su personali-
dad artística. Durante los últimos años de la década 
de 1920, empezaron a mostrar públicamente su obra, 
principalmente en aquellos lugares y espacios que aca-
barían convirtiéndose en los escenarios comunes de 
un nuevo orden cultural: Revista de Occidente, La Gaceta 
Literaria, la Residencia de Estudiantes o el Lyceum 
Club Femenino, entre otros. Abiertos a los nuevos con-
ceptos de modernidad y las corrientes vanguardistas, 
sobre todo el surrealismo, provenientes especialmente 
de Europa, pero también ávidos de recuperar la tradi-
ción popular española y sensibles a una realidad social 
con la que se sentían comprometidos, fueron capaces 
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de transformar el panorama cultural y artístico de una 
España en proceso de cambio. 

Y por último juntos, hombres y mujeres, se enfren-
taron a un destino que rompió con sus vidas y sus ca-
rreras de forma abrupta y demoledora, desterrándo-
los, en su gran mayoría, a un exilio, del que algunos no 
regresaron. 

Para trazar una correcta interpretación de una obra 
es interesante conocer el contexto que la produjo. Este 
«fuera de campo» —expresión a la que recurrimos la 
gente del cine para explicar aquello que sucede en los 
márgenes de la escena filmada pero que influye en la 
acción grabada— nos ayuda a entender lo que el autor/
artista nos quiere transmitir. Especialmente en contex-
tos históricos. El lector o espectador de hoy tiende a 
interpretar lo que ve desde su propio presente, por lo 
que muchas veces no somos capaces de percibir el 
«fuera de campo», entendido como aquellos aconteci-
mientos sociales y personales que afectan a la esfera 
emocional y racional del autor y, por consiguiente, a su 
proceso creativo.

En el caso de nuestras protagonistas, es importante 
trazar las circunstancias históricas con las que tuvie-
ron que lidiar, sobre todo por su condición de mujeres. 
Porque ello afectó, y mucho, a la construcción de su auto-
ría, y, en consecuencia, su obra se convirtió en el reflejo 
más fiel de su lucha personal por ser reconocidas como 
sujeto histórico. 

El «YO existo» de una nueva mujer

La pérdida de las últimas colonias (Cuba, Filipinas y 
Puerto Rico) en la conocida como Guerra Hispanoame-
ricana de 1898 sumergió a nuestro país en una profun-
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da crisis nacional. Como afirmaba Raymond Carr en 
España 1808-1939 (Horas de España): «La destrucción 
pública de la imagen de España como gran potencia 
convirtió la derrota en un desastre moral. La derrota 
acabó con la confianza ya minada por la depresión 
económica y por la confusión política, y fue atribuida 
al sistema político que había presidido el desastre». 
Más allá del plano político y económico, con cambios 
que propiciarían la apertura a la europeización, y con 
ello a la modernidad, fue en el campo intelectual don-
de más se hizo sentir la derrota. La conocida como Ge-
neración del 98, integrada por figuras como Unamuno, 
Machado, Baroja o Valle-Inclán entre otros, ahondó en 
lo que se llamó «el problema español». 

Al debate sobre una nueva España se sumó «el pro-
blema femenino», sobre todo a partir del fin de la Pri-
mera Guerra Mundial (1914-1918). Tal como nos cuen-
ta Núria Capdevila-Argüelles en Autoras inciertas, el 
ideal de mujer se fundía con la nueva patria. De esta 
forma, sobre el dulce ángel del hogar recaía la respon-
sabilidad de engendrar y proteger una nueva genera-
ción de españoles que debían devolver a España su 
identidad. Esta corriente antifeminista y antiemanci-
padora recurría a las retóricas del esencialismo bioló-
gico, que se caracterizaba por sentenciar científica-
mente la desigualdad de los sexos, acentuando la 
debilidad del género femenino y señalando su nula ca-
pacidad intelectual. La mujer quedaba así recluida a su 
espacio privado con el único objetivo vital de ser espo-
sa y madre: «El peso del esencialismo biológico en la 
producción textual española del primer tercio del siglo XX 
hasta la Guerra Civil es de hecho más grande que la le-
gitimación patriarcal hecha desde el discurso religio-
so». Tal como sostiene Capdevila, fueron muchos los 
ilustres intelectuales de antaño que dedicaron re-
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flexiones al «problema femenino», entre ellos Marañón, 
Ortega y Gasset o Ramón y Cajal, siendo este último 
seguramente el más misógino de todos. Así, por ejem-
plo, afirmaba: «¿Preferirá el sabio la mujer artista o la li-
terata profesional? Salvo honrosas excepciones, tales 
hembras constituyen perturbación o perenne oca-
sión de disgusto para el cultivador de la ciencia. 
Desconsuela reconocer que, en cuanto goza de un 
talento y cultura viriles, suele la mujer perder el en-
canto de la modestia, adquiere aires de dómine y 
vive en perpetua exhibición de primores y habilida-
des. La mujer es siempre un poco teatral, siempre en 
escena. ¡Y luego tienen gustos tan señoriales y com-
plicados...!». 

La aparición de la nueva mujer en Europa va de la 
mano de dos realidades históricas que tienen lugar du-
rante la segunda mitad del siglo XIX. Por un lado, el 
paulatino afianzamiento de los primeros movimientos 
feministas procedentes de Inglaterra y Estados Uni-
dos, y, por otro, la revolución industrial que incorporó 
a la mujer al mundo laboral. Es durante esa época cuan-
do aparecen las primeras olas de movimientos femi-
nistas. Pero no será hasta el inicio de la Primera Guerra 
Mundial, cuando la mujer, ante la marcha del hombre 
al frente, se ve forzada a asumir el lugar de este en la 
fábrica y los puestos de trabajo, cuando la conciencia 
emancipadora toma mayor relevancia, contagiándose 
en las capas sociales más bajas. En 1918, al terminar la 
contienda, esa mujer, convertida ya en un ser autóno-
mo y más fortalecida que nunca, toma conciencia de 
su capacidad intelectual y de independencia, y decide 
no volver a un papel de sumisión. Y es allí donde se fra-
gua la nueva mujer moderna que alcanzará su plenitud 
en la década de 1920, ante el estupor de una sociedad 
patriarcal y misógina. El escritor valenciano Federico 
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García Sanchiz, en un artículo publicado por aquellos 
años en el periódico La Esfera, «La Venus actual», nos 
señala: «Rodaron los años, estalló, desarrollose y se re-
solvió la guerra; se ha nutrido la moral, se perfecciona-
ron algunos inventos que traen normas para el porve-
nir; en suma: cambió el ambiente del mundo, y una de 
sus consecuencias ha sido la creación de otro modelo 
femenino. Después de las madamas y de las empe-
ratrices, de las ninfas, de las inspiradoras de cromos, 
vinieron los perfiles enigmáticos, las vampiresas, la 
musa fatal, el chic, las brujitas frívolas, y ahora lle-
gan unas mujeres feas y adorables, sanas, desceñi-
das y que olvidaron el uso del corsé, reidoras con 
sus canosos labios, arriscadas, fuertes, que parecen 
heroicas junto al hombre, con sus trajes entallados y 
sus pulseras».1 

Pero los gobiernos de las potencias europeas, debili-
tadas después de una encarnizada guerra que dejó 
más de ocho millones de muertos (la mayoría pertene-
ciente a la población activa masculina) y una geopolíti-
ca alterada, con grandes pérdidas hegemónicas que di-
bujarían un nuevo mapa mundial, no vieron con buenos 
ojos ese nuevo estatus femenino y sus inmediatas con-
secuencias: aparición de los movimientos feministas y 
sufragistas, la nueva independencia económica de la 
mujer que le permitía participar de la vida pública y su 
acceso a la educación. Ante una Europa devastada, 
para el poder tradicional era fundamental encauzar un 
nuevo orden social y devolver la autoridad al hombre, 
que volvía de la guerra anímicamente deshecho, y de-
bía recuperar el control. 

Pero no había marcha atrás. La nueva mujer emer-
gía como un nuevo ser, cosmopolita, independiente 
y creativa, al tiempo que irrumpía en la esfera pú-
blica. 
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En España esa mujer llega a su plenitud también 
por las mismas fechas y se consolida con la proclama-
ción de la Segunda República en 1931. De esta forma lo 
define Shirley Mangini en Las modernas de Madrid: Las 
grandes intelectuales españolas de la vanguardia: «La mo-
derna no lo era solo por su formación cultural, su voca-
ción profesional y su conciencia política liberal (a ve-
ces feminista), sino también porque aplaudía los 
avances tecnológicos y reflejaba la modernidad en su 
aspecto físico y su modo de vestir». 

Pero seguramente fue la ocupación del espacio pú-
blico por parte de esa nueva mujer una de las cuestiones 
más importantes en la reafirmación de esa conciencia 
vanguardista que tanto caracterizó a Las Sinsombrero. 

En el caso de los hombres integrantes de la Genera-
ción del 27, ese espacio se presentaba como un escena-
rio desde donde representar esa ruptura con el pasado 
como elemento caracterizador de los ideales vanguar-
distas imperantes en la conciencia del grupo. En cam-
bio, para las mujeres, lo público emerge como una es-
fera a conquistar como elemento vital. Por primera 
vez, se sienten sujetos propios y, por primera vez, se pre-
sentan ante una sociedad que, aunque las rechace, se ve 
obligada a mirarlas. «Las artistas españolas de esos años 
personificaron y reflejaron en sus obras la estética, los 
hábitos, las conquistas y las aspiraciones de indepen-
dencia y emancipación que animaban el espíritu de las 
nuevas mujeres. Con ellas se fracturaron las antiguas 
barreras de género que no permitían el paso de la mujer 
de objeto a sujeto de la mirada», en palabras de la ensa-
yista Begoña Barrera López, en su artículo «Personifica-
ción e iconografía de la mujer moderna»2, refiriéndose a 
las protagonistas de principios del siglo XX en España. 

Las obras de las artistas españolas del grupo del 27 
son un claro ejemplo de ese espíritu rompedor y de 
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modernidad que identificaba a la nueva mujer. Con 
ello estas creadoras ofrecían por primera vez una ico-
nografía colectiva del fenómeno. En este panorama, 
las figuras femeninas emergen como personajes pictó-
ricos o literarios fuertes, emancipados, que luchan 
contra su destino. Como ejemplo de ello tenemos la 
pintura La tertulia (1929), de la artista Ángeles Santos, 
en la que se representan a un grupo de chicas, con un 
look claramente moderno, una de ellas fumando, y en 
una postura de contemplación y éxtasis intelectual; o 
las figuras literarias de Rosa Chacel, tanto en su obra 
Estación. Ida y vuelta (1930) como en Teresa (1940), pu-
blicada ya en el exilio, donde otorga a sus protagonistas 
una personalidad fuerte e independiente. Son figuras, 
todas ellas, que transmiten un constante movimiento a 
la velocidad de un tiempo que se presentaba impara-
ble. Ellas más que nadie supieron vincular su expe-
riencia vital al artefacto creativo, y con ello atestiguar 
y perpetuar su ser vanguardista. Será la poeta Ernesti-
na de Champourcín, una de las más modernas del gru-
po, en una carta de 1928 a su amiga y escritora Carmen 
Conde, quien expondrá de forma más clara esa inquie-
tud: «¿Por qué no podremos ser nosotras, sencillamen-
te, sin más? No tener nombre, ni tierra, no ser de nada 
ni de nadie, ser nuestras, como son blancos los poemas 
o azules los lirios».

A pesar de ese ímpetu, su participación en la vida 
cultural e intelectual, como ya hemos mencionado, no 
fue fácil. La anquilosada mente de una sociedad pa-
triarcal, que quería y temía a la vez la modernidad, fue 
su máximo enemigo. Seguramente por ello, la colabo-
ración entre las mujeres de distintas generaciones que 
convivieron durante las décadas de 1920 y 1930 fue 
muy estrecha, a pesar de no coincidir en muchos as-
pectos. Las artistas de este grupo vinieron precedidas 
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por la Generación del 14. Mujeres como Clara Cam-
poamor, Victoria Kent, María de la O Lejárraga o Car-
men de Burgos fueron las primeras en protagonizar el 
nuevo rol de mujer moderna incorporándose al mun-
do laboral y político. Pero no será hasta la aparición de 
las mujeres del 27 cuando este protagonismo femenino 
incida también en el mundo artístico. 

Gracias a esta relación intergeneracional se cons-
truirán aquellos espacios compartidos donde consoli-
dar su presencia en los ámbitos culturales e intelectua-
les y luchar juntas por su derecho a ser ciudadanas de 
primera. 

No solo ellos tomaban café.
El Lyceum Club Femenino

Al Liceo acudían muchas señoras casadas, en su ma-
yoría mujeres de hombres importantes. Yo las llama-
ba las maridas de sus maridos, porque, como ellos 
eran hombres cultos, ellas venían a la tertulia a contar 
lo que habían oído en casa. Era yo la más joven, y la 
única que escribía. Dentro de las conferencias que or-
ganizamos, una vez invitamos a Benavente, que se 
negó a venir, inaugurando como disculpa una frase 
célebre del lenguaje cotidiano: «¿Cómo quieren que 
vaya a dar una conferencia a tontas y a locas?». No 
podía entender que las mujeres nos interesábamos 
por la cultura. 
CONCHA MÉNDEZ, en Paloma Ulacia, Concha Méndez. 

Memorias habladas, memorias armadas.

Hubo un lugar en Madrid, por aquellos años, donde 
las mujeres también se reunían, compartían ideas y se 
asociaban para llevar a cabo proyectos que les permi-
tieran compartir sus inquietudes culturales e intelec-
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en la vida intelectual española entre los años veinte y treinta. 

Entre ellas destacan escritoras, artistas plásticas, dramaturgas  
y pensadoras: Rosa Chacel, Ernestina de Champourcín, Marga Gil 

Röesset, María Teresa León, Maruja Mallo, Concha Méndez,  
Ángeles Santos, María Zambrano, Josefina de la Torre… 

Mujeres libres y rompedoras también en sus vidas privadas, 
apasionadas y apasionantes, que anticiparon, e hicieron posible,  

a las mujeres de hoy, a pesar del zarpazo de la Guerra Civil que acabó 
con tantos sueños de libertad e igualdad.

Otros títulos

Una pasión rusa 
(Premio Alfonso X el Sabio 
de novela histórica)
Reyes Monforte

No me dejes  
(Ne me quitte pas)
Màxim Huerta

La fuente de oro
Juan Pedro Cosano Tà
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