


INTRODUCCIÓN:
EL COMIENZO

Escardi abrió los ojos tras haber dormido durante todo el viaje. 
Observó las calles de Madrid, cuyo coche iba dejando atrás.

—¿Estás preparado para comenzar tu nueva vida, hijo? —le 
preguntó su padre.

—Eso creo, aunque tengo un poco de miedo... —contestó 
Escardi.

—Tranquilo, todo irá bien —le tranquilizó su padre, son-
riéndole.

Llegaron a su destino. Escardi bajó del coche y observó 
todo lo que había alrededor: las calles, las personas, el ambien-
te... Incluso la temperatura de la ciudad le parecía rara. Todo era 
nuevo para él. 

Sacó su equipaje del maletero y, junto con su padre, se diri-
gió a su nuevo hogar. Escardi llamó al timbre y al momento le 
contestó una voz masculina.
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14 EL PODER DE LA VOZ

—¿Sí?
—Soy Juanma —respondió Escardi.
—No, gracias, no queremos propaganda —le respondió la 

voz con enfado.
—Que no, que soy Juanma. El nuevo inquilino.
—Ah, vale. Ya decía yo que tu voz no se parecía a la del 

cartero comercial —le respondió la voz entre risas.
Se abrió la puerta y Escardi subió a su nuevo hogar. En la 

puerta de casa le esperaba un chico, de unos veintiocho años, 
con una sonrisa de oreja a oreja.

—Hola, salao, ¿qué tal? Soy Luis, pero puedes llamarme 
Lokillo.

—Hola. Me llamo Juanma, pero me puedes llamar Escardi. 
Este es mi padre —dijo Escardi mientras estrechaba la mano a 
Luis.

—¡Anda! ¡Pero si eres andaluz! Mola, me gusta Andalucía. 
Sobre todo la fi esta de por allí, aunque bueno... Deberíais traba-
jar más, que sois unos vagos —dijo Luis entre risas.

—Bueno, yo me voy ya —intervino el padre de Escardi—. 
He de volver al pueblo y aún me quedan horas y horas de viaje. 
¡Hasta luego! 

Tras despedirse, se alejó y Escardi se quedó callado mirando 
cómo se iba su padre. Ahora estaba solo (más o menos) en la 
ciudad.

—Te lo he dicho en broma, ¿eh? —siguió hablando Loki-
llo—. Anda, pasa, que te enseño tu habitación y te presento a la 
otra compañera de piso. Pero cuidado con ella, que tiene mucho 
carácter. Así que... ¡no la enfades!

Luis le mostró el piso a Escardi. Tenía tres habitaciones, una 
cocina, un salón, dos cuartos de baño y una despensa. A conti-
nuación, llevó a Escardi hasta su nueva habitación.

—Este es tu cuarto. Bienvenido a Madrid —le dijo Luis 
para, a continuación, alejarse bailando por el pasillo.
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 EL COMIENZO 15

Escardi le sonrió y comenzó a inspeccionar la habitación. Le 
sorprendió mucho lo grande que era. Resultaba perfecta en 
cuanto a tamaño y acústica. Allí podría hacer buenos doblajes, 
de mayor calidad que los que había hecho hasta entonces.

Esto pensaba, cuando de pronto, en la habitación de al lado, 
oyó gritar a Luis.

—Que no, que no es así. Que Beyoncé es mejor que David 
Bisbal —decía Luis.

Escardi se acercó corriendo a la habitación de Lokillo y al 
abrir la puerta le vio discutiendo con una chica rubia. Era la otra 
compañera de piso, que miró a Escardi sorprendida.

—¿Qué tal? Soy Danann. Bienvenido —saludó a Escardi, 
dándole dos besos—. Perdona por el ruido: es que Luis muchas 
veces es muy cabezota.

—No, cabezota no. Es que Beyoncé es mejor cantante que 
Bisbal —dijo Luis, señalando con el dedo de manera algo agre-
siva.

—Que sí, que sí. Lo que tú digas —zanjó la chica—. En fi n, 
¿te gusta la habitación, Escardi?

—Sí, es muy acogedora —le contestó sonriendo.
—Me alegro. Espero que disfrutes de Madrid y de tu nuevo 

hogar.
—Seguro que no te alegrarás tanto cuando se ponga a do-

blar y a hacer voces sensuales a todas horas —dijo Luis.
—Ains... Calla... No le hagas caso, que está muy hater hoy 

—le dijo Danann a Escardi.
Más tarde, ya anocheciendo, Escardi había deshecho todo 

su equipaje, colocado su ropa, montado su ordenador, conecta-
do su micrófono de doblaje y... se tumbó en la cama, agotado.

—Bueno, pues aquí comienza mi nueva vida. Ojalá todo sal-
ga bien —pensó Escardi, mirando al techo.

Entonces cerró los ojos y, al cabo de un instante, se durmió.
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1
LA LLAMADA MISTERIOSA

Ha pasado un año desde que Escardi llegó a su nuevo hogar 
en Madrid. Con esfuerzo, trabajo, constancia y dedicación 
consiguió situarse y dedicarse al doblaje, cumpliendo de esta 
manera su más preciado deseo.

Aquel día Escardi despertó de forma muy molesta debi-
do a los numerosos golpes que alguien propinaba en la puer-
ta de su cuarto. Miró el reloj y vio que era aún muy tempra-
no, pero los golpes continuaban retumbando en su puerta, 
por lo que, luchando contra las ganas de seguir durmiendo 
en su apacible cama, se levantó para abrir la puerta. Era 
Luis.

—¿Qué haces aún durmiendo? Estos andaluces —le dijo 
Luis, con tono enfadado.

—Lokillo... ¿Qué quieres a estas horas? —le preguntó 
Escardi con los ojos aún medio cerrados.
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18 EL PODER DE LA VOZ

—¿Y tú que haces en calzoncillos y con unas bragas en la 
cara? —le preguntó Luis, extrañado.

—Ya sabes que así duermo mejor: me siento más seguro y 
además me viene bien para el cutis —le explicó Escardi.

—Bueno, da igual, vayamos al grano: te han llamado para 
que vayas a un estudio de doblaje para doblar una nueva pe-
lícula.

—De acuerdo. ¿Qué estudio y cuál película? 
—No lo sé. Solo me han dicho la calle y el número. ¡Ah! Y 

que tienes que estar allí en dos horas. Así que despiértate, víste-
te como sea y corre —dijo Luis a Escardi mientras le entregaba 
el papel con la dirección del estudio de doblaje.

Escardi comenzó a vestirse a toda velocidad. Como era casi 
invierno, buscó algo abrigado para ponerse. Eligió un pantalón 
vaquero corto, una camiseta y una sudadera ancha con el símbo-
lo de Dragon Ball en la espalda, además de un gorro. Luego 
corrió a la cocina a desayunar, se lavó los dientes, se peinó su 
sensual y preciado pelo (todo hay que decirlo: Escardi tiene un 
pelazo sensual), se arregló un poco frente al espejo, fue a la ha-
bitación de Luis a pegarle una colleja, como todas las mañanas 
—lo hacía solo para molestarle—, y salió de casa.

En la nota con la dirección del estudio de doblaje solo po-
nía: «Calle de la Misteriosidad, nº 666». ¿Qué diablos era eso? 
Escardi pensó que era una broma, así que llamó a Luis para 
asegurarse.

—Lokillo, acabo de leer la nota que me diste, la de la direc-
ción... ¿Es una broma?

—Qué broma ni qué payaso muerto. He apuntado la direc-
ción que me dieron.

—¿Pero solo te dijeron esto?¿Nada más?
—Mmmm... ¡Sí me dijeron algo más! Que esperes en la 

puerta de casa, que va a venir a buscarte una persona para lle-
varte —le respondió Luis.
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 LA LLAMADA MISTERIOSA 19

—¿Y ahora me lo dices? ¿Para qué apuntas entonces la di-
rección? Que estaba yéndome para ese sitio —le dijo Escardi, 
enfadado.

—Lo he hecho para trollearte un poco, por pesado, que 
siempre me estás dando collejas. Ahora vete a esa historia y lue-
go me cuentas. ¡Suerte! Y adiós.

Escardi cortó la llamada, regresó al portal y se puso a espe-
rar a que vinieran a recogerle. Tras quince minutos apareció un 
coche que paró delante de Escardi. El vehículo tenía un aspecto 
raro, diferente, misterioso. Era de color negro, pero con toques 
azulados, con los cristales tintados de negro y llantas rojizas. La 
matrícula no era de Madrid, incluso no parecía ni de España. Se 
abrió la puerta del conductor y salió un hombre trajeado, con 
sombrero y gafas de sol negras. Tenía una mancha negra en la 
mejilla derecha y una barbilla acentuada. Era alto, delgado y... 
muy espeluznante.

—Sube —le dijo el conductor—. He de llevarte a tu desti-
no.

Escardi subió al coche y comenzó el trayecto hacia el estu-
dio de grabación. El viaje se le hizo incómodo. El conductor no 
hablaba, incluso parecía que ni respiraba. Solo movía las manos 
y las piernas. Escardi intentó hablar en varias ocasiones pero en 
el último momento prefería callarse, por miedo a que el conduc-
tor fuera un alien o un vampiro y se lo comiera allí mismo, cual 
lombriz en una jaula de pájaros. Lo raro del encuentro hacía que 
se le fuera un poco la olla.

Al cabo de media hora de trayecto, bajo una tensión conti-
nua, llegaron al destino. Era una calle estrecha, sin salida. No 
había peatones paseando. Al fondo había una puerta de metal.

—Ya hemos llegado. Puedes bajar. Mucha suerte: la necesi-
tarás —le dijo el conductor.

—Pero... ¿Es que son muy exigentes? —preguntó Escardi, 
extrañado.
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 LA LLAMADA MISTERIOSA 21

—Digamos que... tendrás que hacerte valer en casi todos los 
aspectos. Y no «sensualmente» que se diga —le contestó el con-
ductor, mostrando una sonrisa macabra.

Tras terminar esta breve conversación, y con Escardi casi 
meándose en los pantalones debido al miedo que le producía 
ese hombre, el coche se alejó, dejando a nuestro hombre solo 
frente a la puerta de metal.

Como no podía hacer otra cosa, se acercó a la puerta y tiró 
de ella, pero no se abría. Entonces observó que había un cartel 
justo encima, donde ponía «Empujar». Escardi se rio durante 
un momento, empujó la puerta y entró. Lo primero que se en-
contró fue un pasillo oscuro. Pulsó un interruptor que había 
junto a la puerta y se encendieron todas las luces. Observó que 
había unas escaleras al fondo. Parecían subir a un primer piso. 
No se escuchaba ruido de gente, ni pasos, ni voces, ni música, ni 
nada parecido. Solo se escuchaban la soledad y la tristeza del 
lugar (por decirlo con el «modo poético» encendido, Ayy lmao).

Subió al primer piso, donde observó el estudio de doblaje. 
Entró, pero no había nadie, ni en la sala de grabación ni en la de 
montaje.

—¿Hola? ¿Hay alguien? —gritó Escardi sin obtener ningu-
na respuesta.

Entró a la sala de grabación y observó un papel con frases 
escritas. Escardi dedujo que serían partes del guion de la pelícu-
la anotadas por el director de doblaje.

—Seguramente habré llegado antes de lo previsto, así que 
aprovecharé y practicaré un poco —pensó Escardi mientras cu-
rioseaba por la sala.

En la sala de grabación solo había un micrófono, un atril 
y una pantalla de televisión un poco antigua. Se acercó al atril y 
colocó la hoja en él. Comenzó a pronunciar algunas frases, cuan-
do de pronto Escardi vio que había algo pegado justo debajo del 
atril. Se agachó para ver qué era. Una nota. La cogió y le echó un 
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22 EL PODER DE LA VOZ

vistazo. Ponía: «No leas esto en voz alta bajo ningún concepto o 
entrarás a formar parte de la historia».

—¿Cómo? ¿Órdenes a mí? Pues ahora, por tontos, lo voy a 
hacer. Y no en voz alta, ¡sino gritando! —dijo Escardi de forma 
amenazante.

Leyó la nota a voz en grito y de repente comenzó a temblar 
toda la habitación, agrietándose las paredes e iluminándose la 
pantalla de televisión. Escardi no podía moverse, no podía ha-
blar. Solo podía observar cómo, de pronto, una de sus manos se 
desmaterializaba y era absorbida por la televisión. Después le 
pasó lo mismo a su otra mano, después sus pies y luego todo el 
cuerpo, hasta ser absorbido por completo. Solo podía pensar en 
que era su fi n, que estaba a punto de morir. Cerró los ojos, resig-
nado, y entonces recibió un fogonazo en plena cara.
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