
Un viaje íntimo y apasionante para conocer qué hace vibrar el 
corazón del Papa, cómo se comporta de puertas adentro y hasta 
dónde está dispuesto a llegar.

Algo nuevo está ocurriendo en el mundo. Y el Papa lo está cam-
biando con su humanidad: le está devolviendo la misericordia. Es 
necesario mostrar lo que piensa y lo que siente para anticipar lo que 
puede ocurrir en el futuro.

En marzo de 2015 Francisco, el Papa más querido de las últimas dé-
cadas, anunció el inicio de un año de la Misericordia en diciembre 
de 2015. La sorpresa de los cristianos ha sido inmensa, pues será el 
primer jubileo de la Misericordia de la Historia. 

Coincidiendo con ese acontecimiento sin precedentes, Javier Mar-
tínez-Brocal, joven periodista español afincado en Roma y director 
de Rome Reports, la agencia de noticias que abastece a todos los 
medios mundiales sobre el Vaticano y el Papa, nos habla de Fran-
cisco, ese Papa de la Misericordia al que ha tenido acceso como 
ningún otro periodista. El autor nos relata con gran ritmo, frescura, 
vitalidad y ternura todo lo ocurrido desde que el Papa fue elegido y 
nos ofrece el retrato más cercano, familiar y divertido que nunca se 
haya publicado sobre el Papa de la Misericordia.
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1

México-Roma-México

La historia del primer papa americano no comienza ni en Roma 
ni en Buenos Aires, sino en México. En concreto en una ciudad 
situada en el centro del país, León, en el Estado de Guanajuato. 
Se sabe incluso el momento exacto, la noche del 24 al 25 de mar-
zo de 2012. Allí, un pequeño accidente doméstico desencadenó 
el efecto mariposa que provocó la renuncia de Benedicto y más 
tarde la elección de Francisco. 

Cuando subimos al avión papal, los periodistas que estába-
mos cubriendo la visita de Benedicto XVI a México y Cuba, no 
podíamos imaginar que se trataba de su último viaje al otro lado 
del Atlántico. Nos había dado una señal de alarma en Roma cuan-
do, al llegar al aeropuerto de Fiumicino, se bajó del coche con un 
bastón en la mano. Desde hacía meses tenía algunas dificultades 
de equilibrio, probablemente a causa de problemas de visión en 
un ojo, y sabíamos que cuando estaba en su casa caminaba con 
el bastón. Pero era la primera vez que lo llevaba en público. Y, 
efectivamente, sólo lo llevó porque caminó y subió las escalerillas 
con el bastón en la mano, sin apoyarlo en el suelo. 

Benedicto estaba a punto de cumplir 85 años, y desde hacía 
meses le veíamos cada día más fatigado. Sin embargo, no perdía 
ni la sonrisa ni el buen humor. Durante el vuelo hacia México 
vino a saludarnos a la zona reservada a la prensa y no faltaron las 
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14  EL PAPA DE L A  MISERICORDIA

bromas. El mexicano Javier Alatorre le regaló un iPod de color 
blanco con 14 horas de música mexicana.

—Usted es un Papa muy tecnológico, sabemos que le gustan 
las tecnologías, seguro que lo aprecia —dijo con guasa a Benedic-
to, quien escribía usando lápiz y goma de borrar. 

Al Papa le hizo mucha gracia. No se esperaba la broma y 
reaccionó sorprendido dándole una palmada de reproche en las 
manos. Pero, por supuesto, aceptó el iPod entre tímidas risas. 

De cerca, Benedicto era tierno y delicado con todos. De le-
jos, daba la impresión de ser un pontífice estricto, serio y distan-
te. Por eso durante el vuelo hacia León nos preguntábamos si el 
cálido pueblo mexicano lo recibiría con el frío temor reverencial 
reservado a un líder intelectual o, como a Juan Pablo II, con el 
entusiasmo encendido que corresponde a uno más de la familia. 

Nada más aterrizar vimos que, en este país, un Papa es un 
Papa. Y que México es siempre México. 

En la ciudad de León se desencadenó la papamanía. Las per-
sonas se volcaron con él desde que el Airbus tocó suelo mexicano. 
A pesar del bastón, del jet lag y de las casi 14 horas de vuelo, el Pa-
pa bajó con energía las escalerillas del avión y repartió sonrisas en-
cantado y divertido mientras los mariachis que le dieron la bienve-
nida en la pista tocaban Guadalajara con sus violines y trompetas. 

Bajo un sol luminoso que nos enamoró a quienes llegábamos 
de meses de invierno romano, partió en papamóvil rumbo a la 
ciudad. Los periodistas lo seguíamos a pocos metros de distancia, 
en un autobús. Me puse en primera fila y desde allí veía perfec-
tamente la espalda del Papa. Fue un trayecto conmovedor porque, 
a lo largo de los 34 kilómetros de recorrido, había una fila inter-
minable de personas que esperaban para saludarlo. Eran de todas 
las edades, niños, jóvenes y ancianos. No dejaron ni un centíme-
tro libre. A su paso lo llamaban por su nombre, abrían los brazos, 
saludaban, sonreían. Lo miraban y nos miraban con ojos cargados 
de una emoción genuina e inexplicable que no recuerdo haber 
visto en Europa.
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M É X I C O - RO M A - M É X I C O 1 5

—Qué pena que haya pasado tan rápido el Papa, ¿verdad? 
Imagino que usted regresa ahora a casa un poco decepcionada, 
¿no? —comentó con sinceridad uno de mis compañeros de la Te-
levisión Azteca a una anciana señora que había esperado durante 
horas en la calle para ver pasar a Benedicto desde un buen sitio. 

—¡Qué va! Usted no lo entiende... —respondió radiante la 
mujer. 

—¿El qué? 
—Yo no he venido para ver al Papa, sino para que el Papa 

vea cuánto le queremos. 
México es México. 
A media tarde Benedicto llegó a su residencia, el Colegio 

Miraflores. Allí durmió y pasó su primera mañana paseando por 
los jardines y leyendo, para acostumbrarse al nuevo horario. Ese 
día sólo tuvo un evento público. Fue por la tarde, a unos 60 ki-
lómetros, en Guanajuato, una bellísima ciudad colonial y univer-
sitaria con hermosas casas color ocre, calles de piedra y un fasci-
nante entramado de túneles. En el edificio más importante de la 
ciudad, la Casa del Conde Rul, se reunió de nuevo con el presi-
dente Felipe Calderón y después, desde el balcón que asoma a la 
plaza de la Paz, habló a los niños del país. Luego regresó a Mira-
flores. 

Fue entonces cuando comenzó a fraguarse esta historia. 
Como es habitual, Benedicto cenó con las pocas personas 

que le acompañaban: sus secretarios, su médico, el nuncio, quizá 
también el secretario de Estado. Aquella tarde había vivido gran-
des emociones, y por la mañana, al día siguiente debía celebrar 
una misa multitudinaria en el Parque del Bicentenario, el evento 
más importante de la visita, y luego tenía previsto reunirse en la 
catedral con obispos de toda América Latina. Por eso, decidieron 
irse pronto a dormir.

Durante la madrugada, el Papa se despertó. Necesitaba le-
vantarse para ir al baño. La pequeña fatalidad de la historia es que 
no encontró el interruptor de la luz y se movió a tientas por una 
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16  EL PAPA DE L A  MISERICORDIA

habitación que no conocía. Y ocurrió lo que nadie quería, realizó 
un movimiento brusco, se golpeó la cabeza y se hizo un pequeño 
corte. No fue nada grave, de hecho, ni siquiera tuvo que llamar 
al médico. Pero la herida manchó de sangre la almohada y la mo-
queta.

La mañana siguiente, no dijo nada a quienes le acompaña-
ban, pero ellos notaron que tenía el pelo manchado de sangre. 
Benedicto les contó lo que había pasado. 

—No, no me he caído al suelo, no ha sido nada serio: ni me 
he mareado, ni me he desmayado. Sólo me he golpeado —expli-
có quitando importancia a lo ocurrido. 

El médico que siempre le acompañaba, el italiano Patrizio 
Polisca, le examinó la herida, la limpió y la curó. Efectivamente, 
no era grave. Además, nadie se iba a dar cuenta, estaba en una 
zona tapada por el solideo. Pero el médico comentó: 

—¿Ve, Santo Padre, por qué soy tan crítico con que usted 
haga viajes? 

Entre bromas, y con fina ironía, Benedicto respondió: 
—Sí..., yo también soy crítico.
El viaje a México y Cuba fue inolvidable. Regresó a Roma 

feliz y con nuevas energías Sin embargo, a su edad, notaba que le 
faltaban fuerzas para embarcarse en grandes desplazamientos. No 
era una cuestión irrelevante. Benedicto había visto que para los 
católicos era decisivo ver al papa en sus propios países. Era im-
pensable un pontífice que no saliera del Vaticano. La cuestión le 
preocupaba mucho porque tenía una cita muy importante en ju-
lio de 2013 en Río de Janeiro para la Jornada Mundial de la Ju-
ventud. El Papa no sólo debía asistir, sino que debía participar 
activamente. Lo vivió con un poco de angustia: él no tenía las 
fuerzas para viajar. No tenía energías para cumplir plenamente su 
misión. 

Y así, empezó a considerar seriamente la hipótesis de una re-
nuncia al ministerio petrino. Una decisión que ningún papa ha-
bía tomado desde hacía al menos 600 años. 
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Tres meses después, casi en verano, lo comunicó a su herma-
no Georg y a sus más inmediatos colaboradores: había decidido 
renunciar. Juan Pablo II había incluido esa posibilidad en el Có-
digo de Derecho Canónico y no había motivos para no ponerla 
en práctica.

Decidió anunciarlo al mundo en vísperas del Adviento del 
año 2012, pero el cardenal Tarcisio Bertone y otros consejeros le 
pidieron que esperara un poco más, al menos hasta después de 
Navidad. Así tendrían tiempo para preparar su nueva residencia, 
podría publicar la última parte de su trilogía sobre Jesús de Na-
zaret, y poner en marcha el Año de la Fe que él mismo había con-
vocado. El Papa aceptó dócilmente y fijó una nueva fecha «im-
prorrogable», el 11 de febrero de 2013. 

Pasaron las semanas y sus confidentes custodiaron el secreto 
con exquisita prudencia. Tres días antes de dar el histórico paso, 
Benedicto convocó al cardenal decano Angelo Sodano para avi-
sarle. Además, preparó un borrador con el texto de su renuncia y 
lo entregó a su segundo secretario, el maltés Alfred Xuereb, para 
que lo revisara. Se trataba de un texto muy delicado. Era impres-
cindible que fuera unívoco. Debía dejar claros dos puntos funda-
mentales: la libertad total con que daba este paso y el momento 
exacto en el que empezaría el período de «sede vacante». 

Además del texto, Benedicto decidió a conciencia la moda-
lidad del anuncio. Quería pronunciar la fórmula ante un público 
cualificado; por eso convocó a todos los cardenales residentes en 
Roma con la excusa de un consistorio ordinario para la publica-
ción oficial de la fecha de canonización de tres futuros santos. La 
cita era en la Sala del Consistorio del Palacio Apostólico del Va-
ticano, el 11 de febrero a las 10:30 de la mañana. 

Las 60 personas que asistieron pensaban que iba a ser un en-
cuentro sin sobresaltos, de quince o veinte minutos, y que en po-
cas horas regresarían a sus ocupaciones normales. No sospechaban 
lo que estaban a punto de escuchar. Primero fueron leídos los tres 
decretos: 
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18  EL PAPA DE L A  MISERICORDIA

—Los beatos Antonio Primaldo y compañeros mártires; Lau-
ra de Santa Catalina de Siena Montoya y Upegui; y María Gua-
dalupe García Zavala serán inscritos en el Libro de los Santos el 
domingo 12 de mayo de 2013. 

Aplausos. 
Faltaba sólo que el Papa diera su bendición para poner pun-

to final al encuentro. Pero Benedicto siguió allí sentado. 
—Tengo una comunicación importante que hacer... 
¿Una comunicación importante? El inesperado silencio que 

envolvió la sala no podía anunciar nada bueno. El secretario del 
Papa, el alemán Georg Gänswein, se acercó y le entregó unos fo-
lios. Estaban escritos en latín, el idioma oficial de la Iglesia. Be-
nedicto empezó a leer con calma. 

—Después de haber examinado ante Dios reiteradamente 
mi conciencia, he llegado a la certeza de que, por la edad avanza-
da, ya no tengo fuerzas para ejercer adecuadamente el ministerio 
petrino. 

El Papa leía el texto sin énfasis especial, con la distancia y la 
sencillez de lo inevitable. Hablaba con la serenidad de quien da 
un paso decisivo después de haberlo meditado profundamente. 

—Soy muy consciente de que este ministerio, por su natu-
raleza espiritual, debe ser llevado a cabo no únicamente con obras 
y palabras, sino también, y en no menor grado, sufriendo y re-
zando. Sin embargo, en el mundo de hoy, sujeto a rápidas trans-
formaciones y sacudido por cuestiones de gran relieve para la vi-
da de la fe, para gobernar la barca de san Pedro y anunciar el 
Evangelio, es necesario también el vigor tanto del cuerpo como 
del espíritu, vigor que, en los últimos meses, ha disminuido en 
mí de tal forma que he de reconocer mi incapacidad para ejercer 
bien el ministerio que me fue encomendado. 

Estaba a punto de leer la frase más importante de todas. Si 
lo hubiera deseado, aún estaba a tiempo de dar marcha atrás y 
retrasar la puesta en práctica de su decisión. Bastaba ponerse de 
pie y abandonar la sala. Pero no es el estilo de Benedicto. 

papadelamisericordia.indd   18papadelamisericordia.indd   18 05/10/15   14:4005/10/15   14:40



M É X I C O - RO M A - M É X I C O 1 9

—Por esto —continuó—, siendo muy consciente de la se-
riedad de este acto, con plena libertad, declaro que renuncio al 
ministerio de obispo de Roma, sucesor de san Pedro, que me fue 
confiado por medio de los cardenales el 19 de abril de 2005, de 
forma que, desde el 28 de febrero de 2013, a las 20:00 horas, la 
sede de Roma, la sede de san Pedro, quedará vacante y deberá ser 
convocado, por medio de quien tiene competencias, el cónclave 
para la elección del nuevo Sumo Pontífice.

Entonces el silencio se convirtió en una losa que bloqueó la 
Sala del Consistorio. 

—Queridísimos hermanos, os doy las gracias de corazón 
por todo el amor y el trabajo con que habéis llevado junto a 
mí el peso de mi ministerio, y pido perdón por todos mis de-
fectos. 

Esta despedida con disculpa incluida fue el último gesto que 
confirmó la grandeza y la honestidad de Benedicto XVI. Con ella 
concluyó su magisterio. El Papa profesor se puso de pie y aban-
donó la sala sereno, con la mirada hacia el suelo y el paso ligero. 
Después de meses de cargar con el secreto, por fin había podido 
comunicar su decisión. 

Por aquellas fechas, yo llevaba casi diez años trabajando en 
Roma, en la agencia televisiva de noticias Rome Reports1, y pen-
saba que ya lo había visto todo. Me equivocaba. 

—Dime que no es cierto —me pidió la siciliana Giorgia Di 
Pasquale entrando como un vendaval en la redacción. 

Llegó con Jordi y Verónica, su equipo de periodistas encar-
gados de editar vídeos. En pocos segundos rodearon mi mesa y 
me bloquearon la salida. 

1. Se trata de una agencia de noticias especializada en el Papa y el Va-
ticano. Desde 2003 produce vídeos diarios para televisiones de todo el mun-
do, especialmente en inglés y español. Publica la mayor parte de sus noticias 
en la web www.romereports.com. 
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20  EL PAPA DE L A  MISERICORDIA

—¿De qué me estás hablando? —le pregunté. Yo estaba tra-
bajando ingenuamente en otros asuntos de supuesta actualidad. 

—Mira lo que acaban de publicar las agencias. 
Entré en una web especializada y leí un titular con enormes 

letras rojas que me sentó como una bofetada: «Benedicto XVI re-
nuncia al Papado». 

—Calma, tranquilos todos —dije. 
No sé si me lo decía a mí mismo o a mis compañeros de tra-

bajo. En pocos segundos, la realidad informativa nos había lleva-
do a una esquina del ring y nos tenía contra las cuerdas. ¿Cómo 
haríamos para explicar un suceso «imposible», algo que no ocurría 
desde el año 1415? En la oficina vivimos la renuncia como las 
noticias de un accidente o de una tragedia meteorológica. No es-
tábamos preparados para algo que-no-podía-suceder. Justo por 
eso, era clave mantener la cabeza fría y el corazón caliente. 

En televisión, el público no se conforma con saber lo que 
ocurre, quiere verlo con sus propios ojos y sentir lo que sienten 
sus protagonistas, por lo que nos pusimos inmediatamente ma-
nos a la obra. 

Recibí un mensaje en el móvil. El portavoz del Vaticano nos 
convocaba para un briefing urgente. Fue la primera confirmación 
oficial de lo que estaba pasando. Comenzamos a avisar a las tele-
visiones y a establecer conexiones en directo. 

Treinta minutos después entré en la Sala Stampa Vaticana, 
la famosa oficina de prensa de via della Conciliazione 52. Fui con 
nuestro cámara Arturo Anastasio, un napolitano con enorme ca-
pacidad de trabajo, tan minucioso que parece nacido en el norte 
de Europa. Busqué con los ojos al experimentado corresponsal de 
la agencia española Efe, Juan de Lara. Estaba sentado, redactando 
la noticia del año o del siglo. Nos saludamos con la mirada. Lle-
gó el paciente portavoz Federico Lombardi y se mostró excesiva-
mente tranquilo, pero le traicionaba una sonrisa nerviosa. Tenía 
una misión difícil por delante. También para él todo estaba cam-
biando. Además, le tocaba explicarlo. 
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Durante las diez horas siguientes redacté y corregí decenas 
de noticias, entrevistamos a historiadores, protagonistas y testigos 
directos de las palabras del Papa, y entré varias veces en directo 
en radios y televisiones de bastantes países. Seguí la regla perio-
dística de contar lo que ha pasado, lo que está pasando y lo que 
va a pasar. «Benedicto XVI ha renunciado. Se busca un nuevo 
Papa. Un desafío para la Iglesia católica...». En pocos segundos 
nos habíamos visto envueltos en un torbellino de ruedas de pren-
sa, llamadas telefónicas, retransmisiones en vivo y producción de 
contenidos que duraría varios meses. 

Cerca de la medianoche conseguí regresar a casa. Había com-
prado un poco de pizza por el camino, pero no tenía hambre y me 
costó terminarla. Tenía la adrenalina al nivel de las estrellas. En-
cendí la televisión y vi que la Rai, el canal público italiano, estaba 
emitiendo La Aventura de la Verdad, el documental sobre Benedic-
to que yo había escrito y dirigido pocos años antes. Curiosamente, 
me dio vergüenza verlo y apagué la televisión. A pesar de encon-
trarme en el ojo del huracán, en el fondo no conseguía reconocer 
lo que estaba ocurriendo: era testigo de una Historia con mayús-
culas, mucho más grande que cualquier otra noticia cubierta has-
ta entonces. Me preocupaba caer en la banalidad, ese pecado pe-
riodístico que consiste en dar mucha información, pero tan 
superficial que se eclipsa la grandeza de la historia. 

Esa noche dormí mal, un sueño ligero y poco reparador. A 
intervalos, me adormilaba, me despertaba, miraba la hora. Soñé 
que el Papa tenía la culpa de este cansancio, porque había renun-
ciado «sin avisar». Tenía pesadillas y estaba preocupado porque 
tenía que entrar en directo en el informativo estelar de la Televi-
sión Azteca en torno a las diez de la noche de México, que, para 
mí, en Roma, eran las seis de la mañana. El despertador hizo su 
trabajo y a las 4:50 ya estaba en pie lamentando lo poco y mal 
que había dormido. 

La cita era en una terraza en via della Conciliazione, la gran 
avenida que conduce desde el río Tíber hasta la plaza de San Pe-

papadelamisericordia.indd   21papadelamisericordia.indd   21 05/10/15   14:4005/10/15   14:40



22  EL PAPA DE L A  MISERICORDIA

dro. Desde allí haríamos la conexión en directo. Primero pasé por 
la oficina para ver las últimas noticias y aclararme la voz con un 
vaso de leche caliente con miel. Vi que durante la madrugada no 
había pasado nada. Salí de nuevo de la oficina, de camino hacia 
el lugar de la conexión. Me impactó abrir el gran portón verde 
de nuestro edificio y no ver a nadie por la calle. Roma estaba a 
oscuras, silenciosa, desierta. Desde allí, instintivamente se me es-
capó la vista hacia las ventanas del dormitorio del Papa en el ter-
cer piso del Palacio Apostólico. Los postigos estaban cerrados, 
pero por los bordes se escapaba tenuemente un poco de luz. Eran 
las 5:40 de la mañana. «Se ve que tampoco él ha conseguido dor-
mir bien esta noche», pensé.

Terminada la conexión en directo, caminé con calma de vuel-
ta a la oficina. Recordé que había tenido la suerte de entrevistar 
al cardenal Joseph Ratzinger pocas semanas antes de que lo eli-
gieran Papa. Después, lo había acompañado en sus viajes a Co-
lonia, Turquía, España, Baviera, Brasil, México, Cuba... Pensé en 
los dos documentales sobre su vida que había realizado. Calculé 
que en los últimos ocho años había escrito unos 3.000 reportajes 
sobre él, casi uno al día. Había leído muchos de sus libros y casi 
todos sus discursos. Pensé en las veces que lo había encontrado 
personalmente. Habían sido casi siempre saludos breves, pero to-
dos y cada uno de ellos me emocionaron, me consolaron y me 
enriquecieron. 

Decidí buscar un bar en el que desayunar. Eran las seis y pi-
co de la mañana. La calle seguía desierta y silenciosa hasta que oí 
abrirse la persiana de una de las cafeterías de Borgo Pio gestiona-
da por una señora polaca y sus dos simpáticas hijas. La emergen-
cia informativa empezaba a diluirse. Y ahí, sin venir a cuento, con 
un cappuccino caliente entre las manos caí en la cuenta de que 
Benedicto iba en serio. Acababa de contarlo en la televisión. Be-
nedicto se marchaba, dejaba de ser Papa. Sentí una especie de nu-
do en la garganta. Por primera vez me di cuenta de que lo iba a 
echar de menos.
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La renuncia papal tiene un breve epílogo mexicano. Una de 
las preguntas que más nos hacíamos durante esos días era cómo 
vestiría a partir de ahora el papa emérito Benedicto XVI. Él mis-
mo lo decidió. Llevaría la sotana blanca, pero sin la esclavina so-
bre los hombros que es un signo de autoridad. 

—¿Y los zapatos? —preguntó alguien al portavoz Federico 
Lombardi. 

—¡Ah, sí! Esto va a gustar a los medios mexicanos —respon-
dió mirándome en la Sala Stampa—. El Papa dice que eran muy 
cómodos los zapatos que le regalaron durante su viaje a León. No 
eran exactamente rojos, sino marrones. Quiere seguir llevándolos. 

Efectivamente, en León, México, se fabrica quizá el mejor 
calzado del mundo, y a Benedicto le habían regalado nada menos 
que diez pares. Con ellos el anciano pontífice había ya dado el 
paso más valiente de su vida. 
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