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UNO

Portadores de la Palabra
Quitémonos las capas
La muerte de Cruithne

El Mons Olympus ardfa con fuerza, y lanzé un chorro de fuego hacia el
cielo. Bajo el inmenso edificio de roca se extendia la principal metrépo-
lis de Marte. Las factorfas, las calles y los pasajes estaban abarrotados de
acélitos vestidos con tiinicas rojas a los que segufan obedientemente los
servidores lobotomizados, los artefactos bipedos, los sirvientes y los ski-
tariii de andar imperioso. Los racimos de habitdculos rematados en cui-
pulas, las torres de refrigeracién de aspecto sombrio y los templos forja
monoliticos competian por el espacio disponible en mitad de la polvareda
roja. Las chimeneas gigantescas, ennegrecidas por milenios de funciona-
miento, vomitaban un humo espeso y acre al cielo ardiente.

Las enormes calderas de compresién lanzaban chorros de vapor por
encima de la inmensa extensién industrial e igual que si fuera el aliento
de los dioses; lo mismo que ocurrfa con los hornos de fundicién arcanos
excavados en el corazén del mundo. Se trataba de una conurbacién tan
inmensa, tan insondable, tan laberintica, concentrada e intrincada como
su atareada poblacidn.

Aquellas tareas innumerables e insignificantes tenfan la misma impor-
tancia que un trozo de carbén en uno de los hornos de fundicién situa-
dos en las forjas montafiosas, tal era la empresa que se iba a llevar a cabo
aquel dfa. Pocos conocian su importancia, y muchos menos fueron testi-
gos de la partida de la lanzadera anénima que despegé de un crater oculto
en el Valles Marineris. La nave se adentré en la estratosfera después de de-
jar atrds nubes carmesies de contaminacién. Atravesé tormentas de po-
lucién de color parpura y negro, y columnas de calor geotérmico que
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abrian grandes huecos en la atmdsfera para llegar a la helada mesosfera.
La cubierta metdlica de la nave se puso al rojo vivo a causa de la friccién.
Los motores de plasma rugieron a medida que la empujaban hacia la ter-
mosfera, donde los rayos de sol convertian aquella zona en un infierno de
calor perpetuo. Finalmente, dejé atrds la exosfera y el esfuerzo de los mo-
tores de la nave se vio reducido. Iba a ser un viaje sélo de ida. Las balizas
de rastreo preestablecidas no tardaron en localizar su destino, que estaba
mucho mds alld del polvo rojizo del cielo marciano, muy lejos de ojos in-
quisitivos y preguntas incémodas. La nave se dirigfa a Jupiter.

Thule llevaba seis milenios orbitando alrededor de los muelles de Jupiter.
Se encontraba muy por encima de la superficie de su planeta anfitrién, ya
que flotaba de forma segura entre las lunas de mayor tamafio de Jupiter:
Calisto, Ganimedes, Europa e Io. Era un trozo de roca de aspecto feo, de
forma irregular a causa de la gravedad.

Todo aquello tenfa muy poca importancia para el Mechanicum. ;Qué
consideracién merecia el aspecto estético en el corazén de la mdquina?
Precisidn, exactitud, funcionalidad: eso era todo lo que importaba.

Aunque en un principio no iba a ser nada demasiado considerable,
Thule se estaba convirtiendo en algo mds que un simple trozo de roca
desierta. La habfan perforado con unas enormes mdquinas taladradoras y
la habian acribillado de pasadizos, tdneles y estancias. Millones de ope-
rarios, mdquinas y acélitos trabajaban con esfuerzo denodado en aquel la-
berinto subterrdneo debido a la enormidad de la tarea que les habian en-
comendado realizar. Thule se habia convertido en una gigantesca factoria
de templos de forja y compresores, y una inmensa maquinaria gravitato-
ria constitufa su nucleo palpitante. Aquella estructura se extendia desde
la superficie mediante unos tentdculos metdlicos rematados por unas cu-
pulas, que se apoyaban en ellos y que se mantenfan aferradas como lapas
a la roca gracias a unos neumdticos. Thule no era simplemente un aste-
roide de forma irregular. Era un astillero orbital de Jupiter. Y acababa de
recibir invitados.

—Nos encontramos en el umbral de una nueva era. —La voz de Zadkiel
resonaba a través del amplificador que llevaba incorporado en la gorguera
de la armadura y llegaba con fuerza a todos los rincones de aquella es-
tancia gigantesca.

A su espalda se extendia la estructura exoesquelética del astillero de
Thule, que alzaba su mole de aspecto impresionante hacia el espacio frio
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y vacio. Alli, en el interior de una de las ctipulas del asteroide, tanto él
como los suyos se encontraban protegidos de las condiciones de la su-
perficie del lugar. Los vientos solares azotaban la roca desnuda hasta de-
jarla completamente blanqueada, y la erosién inexorable creaba un miasma
de nubes de polvo cargadas de nitrégeno.

—iSe alza un amanecer rojo que ahogard a nuestros enemigos en su
propia sangre! ;Prestad atencién al poder de la Palabra y sabed que ése es
vuestro destino! —aullé Zadkiel mientras pronunciaba el sermén con
gesto y d4nimo fervorosos desde un pulpito de obsidiana. Los versiculos
que llevaba escritos sobre los rasgos patricios de su rostro y sobre el crd-
neo rapado afiadfan una gravedad innecesaria a la oratoria de Zadkiel.
Sus ojos, grises y de mirada turbulenta, transmitfan vehemencia y segu-
ridad.

Zadkiel se agarraba con decision a los bordes del atril con unos guan-
teletes de decoracién barroca. Llevaba puesta una armadura de combate
de ceramita roja abarrotada con elementos decorativos que todavia no
presentaba sefial alguna de haber participado en un combate. Mostraba
numerosos cuernos de Colchis en honor al planeta natal del primarca y
como simbolo de un legado distinguido, y esa armadura representaba la
nueva era de la que Zadkiel hablaba.

La legién de los Portadores de la Palabra habia tenido que ocultar su
verdadera naturaleza desde hacfa demasiado tiempo. Por fin habia llegado
el momento de dejar a un lado la fachada de obediencia y sumisidn, las
ataduras del compromiso y de la renuncia. Su servoarmadura nueva, re-
cién salida de las forjas de Marte y con la superficie cubierta por las episto-
las de Lorgar que habian grabado sobre ella, era una prueba de ese com-
promiso. Las armaduras de color gris granito habian sido destruidas en el
corazén del Mons Olympus. Renacerfan provistos del nuevo equipo,
ejemplo de sabiduria.

Un inmenso océano de color carmes{ se extendia delante de Zadkiel,
que permanecia firme detrds del pulpito de piedra. Un millar de astartes
segufan su sermén con atencidn absoluta, todo un capitulo dividido en
diez compaiifas, cada una de cien guerreros, y con sus capitanes al frente.
Todos escuchaban con fervor la Palabra.

Los legionarios mostraban un aspecto magnifico con sus servoarma-
duras y con los bélters empufiados en posicidn de saludo, que aferraban
con los guanteletes como si fuesen reliquias sagradas. La armadura de
Zadkiel era idéntica a la de sus guerreros, aunque estaba cubierta de tiras
de pergamino con plegarias, con los pellejos de escritura quemada con

15



las letanfas de combate y con las pdginas ensangrentadas arrancadas de
los sermones de castigo que le habian fijado sobre la superficie. Cuando
hablaba, lo hacia con la misma conviccién fandtica de la retérica que lle-
vaba encima.

—Prestad atencién al poder de la Palabra, y sabed que ése es vuestro
destino.

La multitud allf reunida rugié aclamdndolo, las voces convertidas en
una sola.

—iTenemos nuestra lanza de la venganza. Clavémosla en el corazén
de Guilliman y de su débil legién! —grit6 Zadkiel, entusiasmado por sus
propias proclamas vitriélicas—. Mucho tiempo hemos esperado el justo
castigo. Mucho tiempos hemos pasado en la sombra.

Zadkiel dio un paso adelante y levanté una mano en direccién a la
multitud. Su mirada, dura como el hierro, urgié a los guerreros a que
mostraran mayor fervor todavia.

—Hallegado el momento —continué diciendo, al mismo tiempo que
daba un pufietazo sobre el atril para recalcar la afirmacién—. Nos quita-
remos de encima todas las falsedades y las cadenas de nuestra obediencia
fingida —dijo con un grufiido, como si esas palabras le dejaran un re-
gusto amargo en la boca—. {Quitémonos las capas que nos ocultaban y
mostremos nuestra verdadera gloria!

»Hermanos, somos los Portadores de la Palabra, los hijos de Lorgar.
Que las apasionadas palabras de nuestros apéstoles sean cuchillas enve-
nenadas para los corazones de los perros falderos del Falso Emperador.
Sed testigos de nuestra ascension a la gloria —concluyd, y se dio la vuelta
hacia la gran arcada que se alzaba a su espalda.

Una nave gigantesca llenaba el espacio que se abria tras el polimero
blindado de la cipula. Estaba rodeada de mdquinas y artefactos enormes
cargados de artilugios. Daba la sensacién de que aquel andamio, que ser-
via de apoyo a las hordas de servidores y de visioingenieros, habia sido
construido a su alrededor. Los gruesos manojos de tubos reforzados ali-
viaban la presién neumdtica que suponfa mantener elevada una nave de
aquel tamafio inmenso.

Sobre el casco decorado de la nave se alzaban catedrales, y sus torres se
ergufan ansiosas hacia las estrellas como dedos retorcidos. Su blindaje era
tan poderoso que serfa capaz de resistir el ataque concentrado de una ba-
terfa de defensas ldser. De hecho, se habia construido precisamente con
esa idea.

La proa achatada y en forma de bala, y el modo en el que los costados
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se abrfan para abarcar la enorme zona central de la nave, indicaban una
tremenda fuerza y precisién. Tres gigantescas cubiertas almenadas se ex-
tendfan a partir de aquel punto, igual que las hojas afiladas de un tridente
estigio. Las baterfas ldser dobles relucfan en los costados con el brillo apa-
gado propio del metal pulido. Una sola andanada de aquellas armas ha-
bria destrozado por completo el hangar de carga y a todos los que se en-
contraban alli. Las monturas de los cafiones se encontraban colocadas en
bloques angulares de metal repletos de portillas de observacién que su-
gerfan la multitud de cdmaras que habia en su interior. Las formas agre-
sivas de las torretas defensivas situadas a lo largo de la zona dorsal y ven-
tral y los huecos de los tubos lanzatorpedos manifestaban una vocacién
de violencia.

Las torres de antenas puntiagudas surgfan de las numerosas cubiertas
secundarias, y se alternaban con mds baterias de cafones y tubos lanza-
torpedos. La panza de la nave, todavia visible a través del costillar de su
estructura, relucfa como el aceite y estaba repleta de docenas de hangares
para las escuadrillas de aeronaves de caza.

En la popa, los enormes revestimientos de los escapes de los cohetes de
impulsién reflejaban el brillo apagado de los motores encendidos y pre-
parados para desencadenar la energfa suficiente para alejar de Thule a la
nave de combate. Los tubos de salida, semejantes a hexdgonos cromados,
eran tan enormes y de aspecto tan impresionante que quedarse mirando
sus nucleos apagados era ahogar todo sentido y razén en un abismo ne-
gro e insondable.

Por fin, las cubiertas de proteccién se apartaron de la proa y dejaron a
la vista un enorme mascarén: la figura de un libro envuelto por llamas for-
jada en oro y plata. Las palabras de los escritos de Lorgar estaban graba-
das en sus pdginas con letras de varios metros de altura. Era la nave de ma-
yor importancia y tamafio que jamds se hubiera construido, dnica en
todos sus aspectos, y mds poderosa de lo imaginable.

Tal era la impresién que causaba, semejante a la de una criatura nacida
de las profundidades de un océano antiguo e infinito, que incluso Zad-
kiel se quedé callado.

—Nuestra lanza ya estd preparada —declaré Zadkiel al cabo de unos
momentos con voz cargada de emocién—. He aqui la Abismo Furioso.

Aquella nave, aquella poderosa nave, habia sido construida especial-
mente para ellos, y alli, en los astilleros jupiterinos, el momento largamente
esperado se habfa producido por fin. Iba a ser un golpe contra el Empe-
rador, un golpe en nombre de Horus. Nadie conoceria la existencia de la
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nave hasta que fuera demasiado tarde. Se habian tomado todas las pre-
cauciones necesarias para que fuera asi. El lanzamiento desde Thule, aquel
lugar poco conocido y escasamente interesante, formaba parte del en-
gafio, aunque tan sélo una parte.

Zadkiel dio media vuelta para encararse hacia sus guerreros.

—iEmpufiémosla! —los incité con una pasién vociferante—. jMuerte
al Falso Emperador!

—;iMuerte al Falso Emperador! —le replicaron los alli congregados con
una violenta oleada de sonido.

—iHorus triunfante!

La disciplina desaparecié por completo. La multitud alli reunida co-
menz6 a rugir y a aullar igual que si estuviera poseida, al mismo tiempo
que se golpeaban las armaduras con los pufios. Se oyeron gritos procla-
mando juramentos de odio y promesas de lealtad devota. El estruendo en
el interior del edificio se elevd hasta convertirse en un clamor infernal.

Zadkiel cerré los ojos en mitad de aquel torbellino de devocién y dis-
fruté profundamente de aquel fanatismo. Cuando abrié los ojos, se vol-
vié hacia la arcada y el panorama que ofrecia la Abismo Furioso. Sonrié con
ferocidad al pensar en lo que representaba la nave, y se imaginé su im-
presionante potencial destructivo. No existia nada semejante en todo el
Imperio, nada que rivalizase con su potencia de fuego ni que poseyera su
resistencia. La habfan creado con una misién muy clara, y necesitaria de
toda esa fuerza y capacidad de resistencia para cumplir su objetivo: la ani-
quilacién de una legién.

Otros contemplaban y escuchaban todo aquello desde los rincones mds
oscuros del enorme hangar de descarga, convertido en una catedral im-
provisada. Unos ojos sin emociones observaban el despliegue de guerre-
ros desde las sombras. Eran el producto del ingenio del Emperador, in-
cluso de su arrogancia, pero no sentfan nada a pesar de todo.

—Es curioso, mi sefior, que los astartes muestren una respuesta tan
emocional a nuestra tarea.

—Son carne, magos Epsolon, y por tanto, se ven sujetos a preocupa-
ciones sin importancia —le indicé Kelbor-Hal al acélito de espalda do-
blada que se encontraba inclinado a su lado.

El fabricador general habia efectuado el largo viaje de Marte a Thule a
bordo de su barcaza personal. Lo habia hecho a propésito para dar cre-
dibilidad a su anuncio de que se disponia a efectuar una gira de revisién
de los astilleros jupiterinos y de supervisién de la explotacién de las mi-
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nas atmosféricas de la superficie de Jupiter, ademds de inspeccionar las
operaciones en lo y observar la produccién de vehiculos y blindados en las
ciudades colmena de Europa. Todo aquello explicaba su presencia en Thule.
Lo cierto era que el fabricador general querfa estar presente en aquel mo-
mento histérico. No era el orgullo lo que lo impulsaba a hacerlo, ya que
un sentimiento asf estaba fuera de lugar en alguien como él, que estaba
tan cerca de la comunidn absoluta con el Omnissiah. Se trataba mds de
la obligacién de sefialar un acontecimiento semejante.

Para el fabricador general, los trabajos que debia realizar se parecfan
muchos los unos a los otros. Los requerimientos de la forma y la funcio-
nalidad superaban la necesidad de ceremonia y pompa. Sin embargo, ha-
bia acudido vestido con una tinica negra, un simbolo de su alianza con
el sefior de la guerra y de su entrega a su causa. ;No lo habfa autorizado
el adepto maestre Urtzi Malevolus a que forjara la armadura de Horus?
¢<No habia permitido también el uso de cantidades ingentes de material,
de municién y de mdquinas de guerra? Si, habia hecho todo aquello. Lo ha-
bia hecho porque era algo que convenfa a sus propésitos, algo con lo que
se cumplirfa un deseo implacable, o mds bien una programacién intrin-
seca a todos los sirvientes del gran dios-mdquina: la de convertirse gra-
dualmente en uno con su deidad mecdnica. Horus habia dado libertad ab-
soluta a Marte para que prosiguiera con su bisqueda de la mdquina
divina, anulando asi las prohibiciones impuestas por el Emperador. Para
Kelbor-Hal, la cuestién de la fidelidad del Adeptus Mechanicum estaba
regida por la 16gica, y tan sélo habia necesitado unos nanosegundos de
computacién.

—El ve belleza donde nosotros vemos funcién y forma —continué di-
ciendo el fabricador general—. La fuerza, magos Epsolon, la fuerza for-
jada a través del fuego y del acero, es lo que hemos creado.

El magos Epsolon, vestido también con una tinica negra, asintié mos-
trdndose de acuerdo y sintiéndose agradecido por la sabiduria que habia
compartido con él su sefor.

—Son humanos, hasta cierto punto —le explicé el fabricador gene-
ral— y nosotros estamos tan alejados de esa debilidad como los cogita-
dores que van a bordo de esa nave.

Kelbor-Hal era inusualmente alto, y se le vefa el torso a través del borde
irregular de sus ropajes. Alli dentro, los conductos rugosos y los servo-
motores semejantes a tentdculos reemplazaban a los érganos, las venas y
los musculos. Kelbor-Hal ya era de todo menos humano. Ya no tenia ros-
tro. Habfa preferido implantarse una mdscara de acero frio a la que ha-
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bfa afiadido un curioso conjunto de diodos semejantes a orbes verdosos
que sustitufan a los ojos. De la espalda le salfan una serie de brazos y me-
cadendritos, desplegados como las patas de una arafia, y que iban provis-
tos de cuchillas, sierras y todo tipo de maquinaria arcana. Su voz carecia
de toda emocidn, ya que surgfa sintetizada de un implante vocal que zum-
baba con frialdad e indiferencia artificiales.

El cronémetro interno de los engramas de memoria de Kelbor-Hal le
advirtié del poco tiempo que quedaba mientras contemplaba c6mo la fa-
lange de astartes subia a bordo de la nave mediante unos tubos parecidos
a cordones umbilicales que serpenteaban desde las rampas de acceso hasta
la cipula donde se encontraba. A la cabeza marchaba su pomposo lider,
henchido de un orgullo flemdtico.

Los motores de la Abismo Furioso se activaron con un grufiido apagado
y la enorme nave tiré hacia arriba de las agarraderas de apoyo. A aquello
le siguié el zumbido bajo pero creciente de la energfa procedente de los
motores de plasma activados. Era un sonido que se captaba incluso a tra-
vés de la cubierta de pldstico de la cipula. Puesto que la tripulacién y los
astartes ya se encontraban a bordo, la Abismo Furioso se preparaba para
partir.

Del extremo de uno de los mecadendritos chasqueantes del fabricador
general surgié una cdpsula de datos, y éste la introdujo en una consola ci-
lindrica que emergié del suelo del hangar. Kelbor-Hal se conect con el
aparato y le suministrd la secuencia de cédigos necesarios para el despe-
gue de la nave. Una serie de iconos aparecieron e iluminaron la superfi-
cie de la consola. El creciente zumbido de la energfa resoné esta vez por
toda la cdmara de lanzamiento.

El jefe magos Lorvax Attemann, un miembro del grupo de acélitos y
ayudantes que se habfan reunido para presenciar el lanzamiento, recibié
permiso para activar la primera secuencia de explosiones que liberarfan la
Abismo Furioso'y procedid sin ceremonia alguna.

Una hilera de explosiones, semejante a una costura de llamaradas, sa-
cudié un costado del muelle. Los apoyos, los ensamblajes de montaje y
los entramados de andamios cayeron hacia la oscuridad, donde unos re-
molcadores magnéticos se encontraban esperando para retirar los restos.
Del casco de la nave surgieron pantallas de proteccidn de energfa. Los dl-
timos restos de combustible almacenados en las barcazas de repostaje es-
tallaron formando unas bolas de fuego brillantes.

Los motores de plasma rugieron con fuerza y lanzaron una llamarada
azul de fuego y calor sobre la superficie de Thule. Una nueva estrella em-
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pezé a elevarse hacia el cielo oscuro, algo tan terrible y maravilloso que
desafiaba toda descripcién. Era un dios metélico tonante al que habian
dado forma y que iluminarfa la galaxia con el fuego de su cdlera.

La Abismo Furioso se puso por fin en marcha. Kelbor-Hal se quedé
contemplando cémo ascendia de forma majestuosa hacia el firmamento,
y mientras estudiaba el potente retumbar de los motores, un diminuto
vestigio de emocidn apareci6 de repente en su interior. Fue algo efimero,
apenas cuantificable. Accedid a los cogitadores internos, los conecté a sus
engramas personales de memoria, y el fabricador general encontré su de-
finicién.

Era asombroso.

La nave transporte se mantuvo a la espera en lo mds profundo de Thule,
al punto adonde habfa llegado a través de una serie de tdneles secretos y
de cdmaras apenas conocidas. Los servidores y los operarios no le presta-
ron atencién mientras se acercaba, ya que las instrucciones con las que ha-
bian sido programados hicieron que se mantuvieran concentrados en sus
tareas, por lo que la nave pasé cerca de ellos con lentitud, invisible, sin su-
frir problema alguno. Una vez atravesé el laberinto de tineles, la nave es-
perd bastantes horas atracada en una pequefia antecdmara que daba di-
rectamente al inmenso motor de gravedad situado en el nicleo del
asteroide.

Una hora antes, la barcaza personal del fabricador general Kelbor-Hal
habia partido del lugar. El sefior del Mechanicum habia dejado que su
subordinado, el magos Epsolon, organizara las tareas de limpieza poste-
riores al lanzamiento de la Abismo Furioso. Serfa la Gltima nave en aban-
donar Thule.

Unos protocolos de activacién preprogramados se iniciaron en el mo-
mento previsto en el piloto servidor unido permanentemente a la nave.
Una mezcla de compuestos quimicos, que se habfan mantenido en dis-
tintos lugares dentro de su cuerpo, acabé inyectada en un depésito in-
terno. Una vez combinadas, las sustancias, inofensivas por separado, se
convirtieron en una solucién voldtil capaz de crear una fuerza destructiva
increible. Un segundo después de que la combinacién quedara comple-
tamente mezclada, una pequefia carga incendiaria hizo que estallara. La
tormenta de fuego resultante despedazé por completo la nave y se pro-
pagé por su entorno. Las llamas en expansién inundaron los tineles y los
conductos de acceso, donde incineraron a todos los operarios con los que
se encontraron. Una vez alcanzé el motor de gravedad, las explosiones
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que se produjeron a continuacién iniciaron una reaccién en cadena de
proporciones cataclismicas. El asteroide tardé pocos minutos en quedar
transformado en una nube de fragmentos envueltos en llamas. No hubo
tiempo de ponerse a salvo. No hubo supervivientes. Todos y cada uno de
los adeptos, servidores y operarios acabaron convertidos en ceniza.

El campo de restos originado por aquella destruccién se extenderia
mucho, pero el asteroide estaba lo suficientemente lejos, situado en el
punto mds extremo de su 6rbita eliptica, como para que pudiera afectar
la superficie de Jupiter. Ademds, tendrifa tan poca importancia que lleva-
rfa meses efectuar cualquier investigacién y ratificar los resultados. Nadie
serfa capaz de descubrir lo que se habia creado sobre la superficie del as-
teroide hasta que ya fuera muy, muy tarde.

Se perdié mucha tecnologia con la destruccién de Thule. Se habia pa-
gado un precio muy elevado con tal de conseguir el secreto mds absoluto
y seguro. Al final, se habfa cumplido la voluntad del fabricador general,

que querfa el fin de Thule.
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