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Quis custodiet ipsos custodes?

Llevaba dando vueltas diez meses. Diez meses y dieciocho identidades, la
mayoria tan reales que habian enganado a la verificacién biométrica
unificada. Habia creado tres rastros falsos para hacerles perder la pista.
Uno llevaba hasta los feudos eslovakos, otro llevaba a Kaspia y los Terri-
torios Septentrionales, y el Gltimo era una ruta serpenteante que atrave-
saba el Tirol y bajaba hasta los Santuarios Dolomiticos que se alzaban
cerca del Pozo de Venecia. Habia pasado el invierno en la colmena
Boocuresti y habia cruzado la cuenca del mar Negro en un aerodeslizador
de carga durante la primera semana del reflujo de hielo. En Bilhorod
habia dado media vuelta para despistar a un posible perseguidor y habfa
pasado tres semanas escondido en una manufactoria abandonada de
Mesopotamia mientras preparaba su siguiente movimiento.

Diez meses. Quizd demasiado tiempo para un juego de sangre, pero
estaba jugando la partida con mucho cuidado. Se habia esforzado por
sincronizar sus movimientos con las corrientes globales del planeta.
Habia seguido las rutas comerciales, el trafico interprovincial y las migra-
ciones estacionales de trabajadores. Estaba seguro al ciento por ciento de
que no lo tenfan fijado con un seguimiento desde 6rbita, y estaba bastan-
te seguro de que ni siquiera tenfan una aproximacién de su localizacién
exacta. No lo habia seguido nadie desde Bilhorod.

Recorrié la campina de Baluchistdn, casi siempre a pie, aunque a veces
consiguié que lo llevaran un trecho en algin vehiculo de transporte, y
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cruzd la frontera del Territorio Imperial trescientos tres dias después de

haber salido.

La cima del mundo habia cambiado en esos diez meses. Todo un pico
habia desaparecido del horizonte cegador. Era un hueco que contrastaba
con sus recuerdos, y que lo incomodé como si le faltara un diente. El aire
enrarecido por la altitud olia a brea, a aleaciones metélicas y a piedra
pulida. Los ingenieros guerreros del primarca Dorn llevaban a cabo sus
hazafias poliercéticas y estaban blindando las montafias mds altas y robus-
tas de toda Terra.

Ese olor a brea, a aleaciones metdlicas y a piedra pulida era el olor de
la guerra que se avecinaba. Sus notas fragmentadas resonaban en el aire
brillante del viejo Himalazia.

El escenario era tan blanco que le abrasaba los ojos. Se alegré de llevar
puestas las gafas antibrillo. El aire era transparente como el cristal y la
temperatura de unos cuantos grados bajo cero. El sol relucia como un
soplete de fusién en mitad del cielo azul. Las perfectas capas de nieve
cubrian los picos y las laderas, con un color blanco doloroso, con un
vacio lacerante.

Habia pensado que el sur era su mejor opcién, Kath Mandau y el
gigantesco Recinto central, pero al acercarse un poco mis se dio cuenta
de lo mucho que habian cambiado las cosas. La seguridad, que como
minimo siempre habia sido rigurosa, se habia vuelto tan estricta como el
cilicio de un penitente. La guerra inminente habia triplicado los guardias
en las puertas, cuadruplicado los bastiones armados y las cipulas de
armas automatizadas y multiplicado por cien los sensores biométricos.

Unos destacamentos enormes de trabajadores inmigrantes, que servian
a las érdenes de los Gremios Constructores, se habian reunido ante las
puertas de palacio. Sus campamentos, sus talleres, sus propios cuerpos,
manchaban la nieve de las zonas altas con salpicaduras verdes, negras y
rojas, igual que si fueran brotes de algas que crecieran en su superficie.

«La seguridad es mds estricta, pero tienen un millén mds de rostros
que vigilar.»

Estudi6 con detenimiento las hordas de trabajadores durante seis dias,
y dej6 a un lado sus planes de dirigirse hacia el sur. En vez de eso, se
encamind hacia el norte, a través de las praderas, y siguié las sendas sin
perder de vista a las cuadrillas de operarios. De los valles y pasos nevados
de Kunlun bajaba una serie de flujos constantes: columnas de trabajadores

12



de reemplazo, caravanas cargadas de suministros y de materiales de cons-
truccién procedentes de las minas de Xizang. Las columnas se asemejaban
a rios de agua de deshielo oscura, o a glaciares negros y veloces. En los
puntos donde esos flujos se topaban con los ejércitos de trabajadores
surgian ciudades temporales bajo la sombra de las murallas gigantescas.
Eran pueblos de habitiendas y metrépolis de lona donde se alojaban los
trabajadores emigrantes y ponifan a resguardo a sus manadas de animales
y a sus servidores, donde ademds buscaban cubrir sus necesidades de ali-
mento, agua y medicinas. Los materiales sin descargar: madera, arrabio,
acero sin purificar, minerales y gravilla, se acumulaban alrededor de aque-
llos campamentos urbanos como pilas de escoria. Las torres y las graas de
carga alzaban los contenedores repletos de material por encima de las
murallas. Las sirenas aullaban, y el eco de sus aullidos resonaba por todos
los valles elevados de alrededor.

A veces se limitaba a quedarse sentado para contemplar el palacio,
como si fuera la creacién mds maravillosa de todo el universo. Probable-
mente no lo era. Sin duda, existian logros arquitecténicos antiguos y
alienigenas en planetas lejanos y olvidados que lo empequefiecian o que
lo eclipsaban por su tamafio gigantesco o por el alcance de lo logrado.
Pero lo importante no era la arquitectura, lo importante era la idea que
habia dado origen al palacio, lo que lo convertia en una creacién mara-
villosa. Era ese concepto interior, la nocién que lo hacia realidad.

El palacio era inmenso y hermoso. Era la cordillera de mayor tamafio
de Terra convertida en una residencia y en una capital, y en esos momen-
tos, finalmente, en una fortaleza.

La cima que faltaba en el Himalazia. Sonrié al darse cuenta de lo tre-
mendo de la hazafa. Los proyectos de la humanidad no eran, en absoluto,
modestos en aquellos tiempos.

Se vistié con unas grebas sucias cubriéndole las piernas y con unos hara-
pos para el resto del cuerpo y pasé tres dias trabajando con los ogros
modificados genéticamente de Nei Monggol. Tenian el sobrenombre de
«migouw», y se dedicaban a cruzar los pasos arriba y abajo cargados con
hojas de zurlita y alforjas llenas de nefrita y guijarros egipcios. También
se dedicaban a construir terraplenes y trincheras enormes con unas palas
de hojas imponentes fabricadas con los oméplatos de groxes gigantes y a
clavar en grupo y de forma ritmica las estacas de hierro sobre la que luego
se colocarian los rollos de alambre de espino.
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Por la noche, en los campamentos de trabajo, los ogros cargaban sus
cuerpos de musculos sobredesarrollados con qash, una resina subproduc-
to del veneno de un nematodo del Yermo de Gobi. La sustancia provo-
caba que se les hinchasen las venas y los ojos se les pusieran en blanco.
También les hacia hablar en lenguas extranas.

Observé con detenimiento los efectos que producia y calculé las dosis
y el tiempo que duraban aquellos efectos.

Los ogros estaban dispuestos a trabajar con él, pero se comportaban de
un modo suspicaz. Se esforzé por no ser mds que otro trabajador cauci-
sico, ansioso por ganarse un sueldo e incluso un sobresueldo a expensas
de los Gremios Constructores. Tenfa todos los papeles en regla. Sin
embargo, cuando intenté comprar qash, se volvieron hostiles, ya que
temieron que fuese un latigeno al que hubieran enviado a los campamen-
tos para hacer respetar las normas a los trabajadores.

Intentaron matarlo.

Tres migou fingieron estar dispuestos a venderle qash y se apartaron
del campamento principal hasta llevarlo a una explanada rocosa donde
los grupos de porteadores habian depositado pilas de épalos de fuego y
de menilita. Uno de ellos desenvolvié un trapo para mostrarle varias
rodajas de resina. Otro intentd apufalarle en el higado con una daga.

Suspiré. Aquello era una complicacién.

Agarré al migou por la mufeca, le doblé el brazo y se lo giré en
direccién contraria a la altura del codo. La articulacién se parti6 por la
tensién y el brazo quedé completamente inerte, hasta el punto de que
pudo quitarle la daga de los dedos lacios sin problema alguno. El migou
no grité de dolor. Simplemente parpadeé por la sorpresa.

Los tres eran criaturas colosales, con unos musculos enormes y antina-
turales. A ninguno de ellos se le habia ocurrido que aquel caucésico, aunque
muy grande y bien proporcionado, pudiera representarles un problema.

Uno de ellos le lanz6 un punetazo con una fuerza enorme pero con
desgana, como si se sintiera ofendido de que se vieran obligados a esfor-
zarse por solucionar aquello. Con aquel golpe pretendia rematar el
asunto derribando al caucdsico con la mandibula hecha pedazos y la
cabeza colgando inerte de la columna vertebral.

Sin embargo, el golpe no impacté en ninguna parte del cuerpo del
caucdsico. En vez de eso, el pufio dio de lleno contra la daga, que éste
habia girado de repente para hacer frente al ataque. El tajo le separé el
musculo de los huesos. Aquello si que produjo un grito de dolor. El ogro
aull6 e intentd pegar la carne de nuevo al hueso, pero el caucdsico lo hizo
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callar al clavarle la hoja de la daga en la gruesa frente. El arma atravesé el
hueso igual que lo hubiera hecho la piqueta de un minero.

El ogro se desplom¢ hacia atrés, y la empufadura de la daga quedé
sobresaliendo por encima de los ojos, como si fuera una diadema de
extrafio disefio.

El tercer migou lo agarré por detrds con un abrazo de oso. El ogro del
brazo roto se dispuso a lanzarle un zarpazo a la cara. Todo aquello era
muy tedioso. Se libré del agarrén con un movimiento de hombros, giré
sobre si mismo y le clavé la palma de la mano derecha en el pecho. El
esternén se partio, y cuando el caucdsico sac6 la mano, dio la impresién
de que llevaba puesto un guante rojo. La mayor parte del corazén del
migou se encontraba en el interior de su puno.

El ogro del brazo roto, el Gnico que quedaba del trio, murmuré algo
atemorizado y eché a correr por la explanada de roca.

No sentia una inquina especial contra el ogro herido, pero no podia
permitir que huyera. Se agaché, escogi6 un trozo pequeno de épalo con
los dedos ensangrentados y lo lanzé con un veloz giro de mufeca.

El impacto del trozo de mineral provocé un chasquido cuando éste
perforé la parte posterior de la cabeza del ogro como una bala. Se desplo-
mo con fuerza contra el suelo y su pesado caddver se deslizé boca abajo
sobre el costado de una pila de cascotes.

Lanzd los tres cuerpos por una sima sin fondo visible, se lavé las manos
en la nieve y se llevé toda la resina de gash.

La aglomeracién de trabajadores en las afueras del palacio habia llevado
consigo, como siempre hacia cualquier masa de humanos, toda una in-
vasién de piojos, de alimafias y de carroferos. Los lobos radiactivos se-
guian a los trabajadores por la planicie y se congregaban de noche, cuando
sus ojos rojos brillaban en la oscuridad al reflejar la luz de las hogueras de
los campamentos. Cientos de mastines de combate patrullaban el peri-
metro de los asentamientos durante la noche, o vigilaban desde los riscos
que se alzaban delante de las murallas del palacio. La tranquilidad de la
noche se vefa interrumpida de forma habitual por las repentinas tormen-
tas de ladridos y aullidos, por los grufiidos y los ganidos de los animales
destrozdndose mutuamente que se ofan cada vez que los mastines ahu-
yentaban a los lobos que se habian acercado demasiado.

Era dificil determinar en aquella oscuridad qué sombras eran lobos y
cudles mastines.
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Habia pasado por pruebas fisicas de un modo habitual a lo largo de su
vida, y habfa memorizado todos los resultados hasta el detalle mds minu-
cioso para poder calcular sus propias limitaciones.

Cort6 las rodajas de resina de gash en porciones pequefias y las pesé
con una balanza que le habia pedido prestada a un cortador de gemas.

El refuerzo de la puerta Annapurna estaba a medio terminar. La boca
de aquella puerta gigantesca se vefa abarrotada todos los dias con miles de
trabajadores, y las enormes grias de carga elevaban contenedores llenos
de placas de ceramita, vigas y rococemento reforzado por encima del arco
ciclépeo. Para los guardias hubiera sido una tarea imposible verificar la
identidad de cada trabajador que entraba y salia, ya que eso hubiera
provocado que los grupos de operarios se agolparan y el ritmo de trabajo
se ralentizara. En vez de eso, toda la zona de la puerta quedaba cubierta
por un campo lector biométrico proyectado por unos paneles que giraban
lentamente en los aleros del arco primario.

Cuando llegé el amanecer, se metié bajo la lona que cubria una de las
cargas que las grias debian pasar al otro lado esa misma mafana. Se
metié entre las placas de acero y las vigas de teca y esperd.

Habia preparado una dosis de cuatro gramos de gash, una sobredosis
para cualquier migou. Su eficacia era tal que estarfa inconsciente menos
de un minuto después de tomarla.

Esperé dos horas hasta que sintié los tirones de los operarios encarga-
dos de sujetar las cadenas de la gria al contenedor. Luego oy el chirrido
de los cables de la grua al tensarse y, un momento después, not6 el bam-
boleo del contenedor al separarse del suelo.

Se tragé el gash.

Habia observado que el mecanismo de la gria tardaba cuarenta y tres
segundos en alzar la carga hasta la altura necesaria para sobrepasar el arco
de la puerta, y otros sesenta y seis en cruzarla hasta el otro lado. Veinti-
cuatro segundos después del comienzo de ese periodo de cruce, la carga
entraba en el campo del lector biométrico.

El qash actu6 como debia. Estaba rigido y muerto doce segundos antes
de entrar en el campo. El lector no capté mds que una carga de materia-
les inertes.

Se despertd. El contenedor ya estaba en el suelo y habian retirado parte
de las lonas que cubrian la carga para que los operarios y los trabajadores
comenzasen a descargar las placas de acero.

Le dolia todo el cuerpo. Tenia agujetas en casi todos los musculos. Se
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concentrd y realiz6 unos cuantos ejercicios depurativos para eliminar los
ultimos restos del estado de rigor somdtico en el que lo habia inducido el
qash. La dosis hubiera sido letal para cualquier humano normal, y casi
mortifera para alguien como él. Le habia provocado un breve estado
semejante a la muerte que le habia permitido pasar inadvertido a través
de las alarmas biométricas del palacio.

Se bajé del contenedor sintiéndose atontado y dolorido. En la parte
superior de las murallas estaban construyendo enormes casamatas artilleras
y plataformas de combate blindadas, a la vez que fijaban unas gruesas placas
de blindaje de adamantium a las propias paredes de las murallas. Los tra-
bajadores se afanaban por doquier sobre los andamios o las pasarelas que
los unian. Algunos colgaban sobre la superficie de la muralla como mon-
tafieros en mitad de una escalada. En el aire resonaba sin cesar el ruido de
los martillos y de las cizallas. Las herramientas de energia zumbaban. Los
sopletes de fusion siseaban y parpadeaban con una luz azul 4rtica.

Los ojos se le llenaron de destellos al mirar directamente a los corta-
dores de fusion. Sintié el sabor de la sangre en el fondo de la garganta.
Cogi6 del suelo una caja de remaches y un martillo y se entremezclé con
la masa de trabajadores.

Penetré en los niveles exteriores del palacio. Aquello le costé otros tres
dias. Dejé de ser un trabajador gremial para convertirse en una sombra.
Después fue un lacayo dedicado a pulir las partes metlicas del lugar,
luego un portero, vestido con una librea que habia tomado prestada de
una lavanderia, aunque tuvo que activar un campo de desplazamiento
que llevaba escondido para disimular su altura y su corpulencia.

Recorrié pasillos con las paredes cubiertas de adornos de dgata y de
didsporo, y bajé por escaleras construidas con grandes placas de dnice.
Contempl6 su reflejo en los suelos de mérmol pulido y cémo lo perseguia
su propia sombra a lo largo de paredes talladas en cuarzo y sarddnice.
Esper6 en la penumbra de soportales gigantescos mientras por delante
pasaban destacamentos de combate a paso de marcha. Se tuvo que man-
tener de pie junto a puertas mientras unas filas interminables de servido-
res llevaban bandejas de carne cruda y verduras hidropdnicas recién
cosechadas en direccién a las mesas de honor.

Paseé de nuevo a ser un lacayo, luego un limpiador de alfombras, un
ordenanza, y después un mensajero con una valija llena de papeles en
blanco. Siguié encorvdndose para disimular su estatura y su corpulencia.
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Cada cierto tiempo se detenia para orientarse de nuevo. El palacio tenfa
un tamano superior a muchas ciudades. Se tardaba toda una vida en
aprender sus diferentes niveles y sus caminos. Bajé la mirada desde el
pasamanos de uno de los balcones més elevados y vio desfiladeros artifi-
ciales de quinientos pisos de altura, llenos de luz y repletos de gente.
Algunas de las ctpulas del Precinto, sobre todo el Hegemdn, eran tan
amplias que posefan su propio sistema meteoroldgico. Las nubes micro-
climdticas flotaban bajo ctipulas pintadas. Se decia que ver llover en el
Hegemén era una senal de buena fortuna.

Por lo que él sabia, no habia llovido en el Hegemén desde hacia tres

anos.

Los custodios estaban por todos lados y vigilaban los niveles interiores
del Precinto. Tenfan un aspecto majestuoso con su adornada armadura de
color dorado. Las plumas de las crestas de sus cascos eran carmesies, igual
que chorros de sangre arterial que hubieran quedado congelados en mitad
del aire. El simbolo del relimpago previo a la Unificacién aparecia gra-
bado en las armaduras. Se mantenian acechantes en las salas envueltas en
penumbra y en los claustros llenos de sombras del palacio, con las lanzas
guardianas apuntando hacia arriba, terrorificamente vigilantes.

Mantenian una actitud impasible, silenciosa, y protegian sus secretos
de un modo solemne, pero su sola presencia revelaba una verdad.

Estudi6 su despliegue. Dos de los custodios vigilaban el Circuito
Meridional, que serpenteaba como una trenza plateada hacia el Hege-
moén. Otros dos se encontraban delante del Baluarte de Jade, y otros tres
patrullaban debajo del entramado de hierro y malaquita de la Sala Con-
ciliar. Un custodio aislado, casi invisible, se mantenia en posicién bajo
las hojas de color verde reluciente del oasis Qokang mientras contempla-
ba la caida rugiente del agua desde el lago de recreo hasta las turbinas en
una sucesion de cascadas vaporosas. Otros cuatro recorrian las platafor-
mas superiores de las Torres Taxondmicas.

Sin embargo, no se veia ningtin custodio en el Circuito Septentrional,
ni tampoco en la zona occidental del lago. Tampoco cerca de la Sala de
Honores. Todo aquello era muy revelador. Actuaban igual que satélites
visibles que indicaran la posicién de un planeta invisible, como si fueran
unos cuerpos astrales relucientes que orbitaran de un modo determinado
debido a la fuerza gravitatoria de una estrella oculta. Al ver dénde se
encontraban y dénde no, era capaz de calcular el lugar donde estaba su
objetivo.
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Le parecié que lo mds probable era que estuviera en el Salén de Leng.
Por las posiciones que ocupaban sus leales custodios, su presa debia hallar-
se en algtn lugar del hemisferio occidental del Recinto, lo que significaba
que en el Salén de Leng, en la Casa de Armas, en el Gran Observatorio o
en los aposentos privados adyacentes a estas dos ultimas estancias. Sin
embargo, ¢l sabia que el Salén de Leng era su lugar favorito. Cuando no
se encontraba afanado en los trabajos secretos que desarrollaba en las
criptas mds profundas del palacio, su objetivo pasaba gran parte del tiem-
po en ese salén, donde media los dngulos del espacio y del tiempo.

Se decia que el pasado y el futuro se entrecruzaban en aquel lugar, y
que era asi desde tiempos primordiales, antes de que el lugar se llamase
Leng, antes de que naciera su presa, antes de que se alzara alguna clase de
techo en el sitio o que lo vieran ojos humanos. El Salén de Leng, una
estancia alargada y oscura, no era mds que una de las anomalias del mate-
rium que habia sido sometida, un hilo entresacado del tejido del tiempo,
una costra en la piel del espacio.

Nunca se habia sentido a gusto en aquel salén. Lo llenaba una oscuri-
dad tangible, que parecia exhalar con suavidad, como la respiracién de
un dios durmiente, pero era un lugar adecuado, y le servirfa.

Se dirigié hacia el Sal6n de Leng desde el suroeste siguiendo un camino
de ouslita que conformaba una avenida de sicémoros y de abedules pla-
teados. Ya no iba disfrazado. Habia dejado de ser un limpiador de alfom-
bras o un prendedor de ldmparas. Se acabé el campo de desplazamiento
para ocultar su estatura. Habia desdoblado la envoltura de falsedad, leve
como una tela de arana, y se habia envuelto con ella. La sinti6 tan suave y
tan frfa como los copos de nieve sobre la cabeza, los hombros y la espalda.
La luz ya no le hizo caso, como si ya no mereciera la pena prestarle aten-
cién. Los rayos de luz se doblaban a su alrededor, se apartaban retorcién-
dose, esquivaban su silueta y, al hacerlo, lo privaban de toda sombra y
color.

Recorrié la avenida de drboles tan inadvertido como un suspiro y
cruzd los jardines que llevaban a la parte posterior del salén. Capté el olor
a incienso votivo, y le llegaron al oido los crujidos y los suaves gemidos
antinaturales que emitia la estancia.

Tenia el arma preparada. Era una daga de puno de Nei Monggol,
pulida hasta conseguir un filo que ninguna amoladora de los ogros podria
lograr jamds. Ademds, la hoja estaba cubierta con el veneno letal de
nematodo que habia destilado y refinado a partir de la resina de qash.

19



¢Serfa aquello suficiente para matar a un semidids? Eso crefa. Sin duda,
serfa mds que suficiente para acabar un juego de sangre.

No habia cerraduras. Habia memorizado todos los rayos de las alarmas
cudnticas, y los sensores luminosos se negaron a captar la envoltura de
falsedad. Aferré con fuerza la daga que empufaba en la mano iz-
quierda.

La luz del pértico exterior tenfa un aspecto opaco, como si estuviera
manchada de color marrén debido al humo. Avanzé caminando sobre las
baldosas negras, que estaban desgastadas por el paso de visitantes a lo
largo de los siglos. En una pileta situada al lado de las puertas interiores
se acumulaba agua de deshielo pura. Sobre el dintel se vefa un bajorrelie-
ve, un friso que mostraba las penalidades que sufrieron los primeros
peregrinos que llegaron a Leng.

Las puertas interiores eran pesadas, y mucho mds antiguas que el propio
palacio. Eran paneles de madera de roble alpino de medio metro de espesor,
hechas a mano y ya gastadas, y ninguna de las esquinas encajaba de un
modo correcto. Corrié el pasador de hierro negro y empujé una de las
puertas para abrirla. Lo recibié una vaharada de aire que olfa a piedra fria.

El inmenso salén estaba casi a oscuras, como una noche iluminada tan
s6lo por las estrellas, y tan en silencio como la misma medianoche. De
vez en cuando se ofa un sonido que recorria el espacio oscuro, un sonido
que podia ser tanto un soplo de viento del Himalazia como el romper
de las olas en una costa lejana, pero que en realidad no era ninguna de
aquellas dos posibilidades. Bajo el alto techo flotaban unas chispas peque-
fias y anaranjadas que parecian luciérnagas, o fuegos fatuos.

Las observé mientras adaptaba la vista a la penumbra. Comenzé a
captar las siluetas plateadas de los objetos que habia en el salén: colum-
nas, estatuas antiguas y las herramientas y artefactos pertenecientes a
unos anticuarios de épocas previas y que no se habian retirado del lugar.
Esos objetos destacaban como insectos metdlicos monstruosos, con los
brazos exploradores alzados igual que las patas de una mantis religiosa.
Los atriles semejantes a élitros metdlicos estaban cubiertos de simbolos
extranos y arcanos donde se indicaban grados y direcciones. Todo estaba
cubierto de polvo.

Se deslizé entre todos aquellos objetos. En algin punto por delante de
él, cerca, se notaba una presencia. Estaba distraida, con la mente concen-
trada en otros asuntos. No se habia percatado de su presencia. Ni siquie-
ra lo habia sentido.
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Roded una columna y se pegé a ella. Sintié la frialdad de la piedra
mientras centraba la mirada en su presa.

Su objetivo estaba de rodillas en mitad del amplio suelo despejado del
salén, totalmente concentrado en la tarea de pasar las paginas de un cédice
gigantesco de tapas de cuero. Habia abierto el cédice de par en par sobre
el suelo, como un dguila con las alas extendidas. El lomo media mds de un
metro y medio. Las manos que pasaban las pdginas eran extraordinaria-
mente hermosas. Eran las manos de un escultor, las manos de un artista.

Su presa estaba de espaldas a él. Llevaba puesta una tinica blanca con
capucha. Eso resaltaria la sangre.

Un asesino normal avanzaria paso a paso de un modo sigiloso para
aproximarse de un modo furtivo a su presa. Sin embargo, su presa era
demasiado peligrosa como para que pudiera utilizar una técnica tan preca-
vida. Estaba a distancia de ataque, y no le quedaba mds opcion que lanzar-
se a por él. Después de diez meses, tan sélo iba a tener una oportunidad.

Salt6 hacia delante con el brazo en alto.

A mitad de camino, con la punta de la daga a apenas un instante de
clavarse en el centro de la ancha espalda de su objetivo, una sombra salté
desde el otro lado para enfrentarse a él.

Una oscuridad fluida intercepté la hoja de su arma. La daga de pufio
salié desviada hacia un lado y el ataque perdi6 impulso. Se dio la vuelta.

Apenas logré ver a su oponente, ya que también utilizaba una envol-
tura de falsedad para burlar la luz. El atacante se lanzé contra él, una
sombra contra otra sombra. Capté la silueta borrosa de la hoja larga de
una espada.

Desvié un mandoble por encima de la mano y otro por debajo giran-
do la daga de puno arriba y abajo. Cada impacto provocé el tipico
chasquido del metal contra el metal. Saltaron chispas. Retrocedié con
rapidez sobre las baldosas negras mientras el espadachin enemigo lo
atacaba sin cesar.

Las hojas de las armas chocaron de nuevo. La daga de puno no le
proporcionaba alcance para un ataque. Su oponente tenia toda la venta-
ja. El chasquido metdlico resonaba de un modo tremendo en el silencio
suspirante de la estancia.

A pesar de la fuerza y del modo en que tenia agarrada la daga, la
espada se la arrancé de la mano. El arma salié despedida y se clavé tem-
blorosa en una columna de piedra cercana. Atacé entonces con las manos
desnudas. Desvié a un lado con el dorso de la mano derecha la hoja de la
espada, que volvia a alzarse en ese momento, y agarré la muneca del brazo
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con el que su oponente blandia el arma. De inmediato lanz6 una patada
de barrido por detrds de las piernas de su contrincante para hacerlo caer,
pero éste salté e intentd liberar su muneca.

Lo atac entonces con la mano izquierda y le propiné un golpe al espa-
dachin con el canto de la mano en un lado de la cabeza. El golpe llevaba
consigo la fuerza necesaria para hacer que su oponente se tambaleara.
Retrocedié hasta estrellarse contra uno de los artefactos de investigacién
propios de un anticuario, desplazindolo de tal modo que sus patas metdli-
cas chirriaron al deslizarse sobre el suelo. Una de ellas incluso se doblé.

El espadachin recuperé el equilibrio, pero al hacerlo descubrié que ya
no lo era. Le habfan arrebatado la espada de la mano.

El caucdsico sopes6 el arma que habia capturado antes de girarla y
golpear con la parte plana del arma el crineo de su adversario, lo que lo
derribé sobre el suelo.

Se dio media vuelta con la espada empunada en una guardia baja y
defensiva. Otros dos oponentes cubiertos con envolturas de falsedad
surgieron como fantasmas de las sombras del salén para atacarlo.

Paré sus espadas al mismo tiempo y contraatac con una serie de man-
dobles y estocadas relampagueantes. El chasquido seco del choque de las
armas resoné con fuerza en la penumbra de la estancia. Saltaron chispas,
breves y brillantes, como si las hojas de las tres espadas fuesen de pedernal.

Pill6 a contrapié a uno de sus oponentes y lo derribé con un fuerte
golpe propinado con el pomo de la espada. El otro espadachin le lanzé
una estocada, pero logré desviarla con habilidad para que la hoja le
pasara de un modo inofensivo por debajo del brazo izquierdo, y a su vez
lo golped con el canto de la mano de ese costado en mitad de la cara, lo
que le hizo caer de espaldas.

Eché a correr mientras los dos oponentes intentaban ponerse en pie de
nuevo. El juego se habfa acabado. La huida era la tinica conclusién aceptable
que le quedaba. Llegé hasta las puertas, las abri6 de par en par y atravesé
corriendo la espesa penumbra del pértico hacia el jardin exterior.

Lo estaban esperando. Cinco custodios, con armadura completa y con
los rostros atapados por sus visores con forma de halcén, formaban un
semicirculo delante de la boca del pértico. Le apuntaban directamente al
pecho con las lanzas guardianas, aquellas armas doradas de gran tamano
mezcla de alabarda y arma de fuego.

—;Rindete! —le ordené uno de ellos.

Alz6 la espada robada una tltima vez.
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No era el primer ocupante de la celda, ni serfa el dltimo. Las paredes, el
suelo y el techo de piedra de la estancia estaban pintados de un color azul
blanquecino, semejante a la superficie de un glaciar. A lo largo de los
afos, las ufas y otros instrumentos afilados de sus ocupantes habian
arrancado la pintura y habian grabado hombres y dguilas en la superficie,
gigantes con armaduras y rayos relampagueantes, victorias antiguas y
sombras alargadas. Eran dibujos simples y elementales, que le recordaron
las pinturas de las cuevas donde se veian imdgenes de cazadores y bisontes
primigenios.

Afadi6 un dibujo.

Llevaba una noche y un dfa alli cuando se abrié la puerta de la celda
con un estrépito retumbante y entré Constantin. El sefior de los custo-
dios llevaba puesta una sencilla tinica mondstica de lana marrén sobre
un traje monopieza negro. Apoy6 su enorme espalda contra la pared de
la celda, cruzé los brazos sobre el pecho y se quedé mirando al prisione-
ro, que se encontraba en su camastro.

—Lo sabia, Amon —Ie dijo finalmente—. Sabia que te acercarias mds
que ningln otro.

«Amon» era el comienzo de su nombre, la primera parte. La segunda
parte era «Tauromachian», y ambas palabras juntas solian servir en la
mayoria de las circunstancias en las que se escribia o se pronunciaba su
nombre. Era Amon Tauromachian, custodio del primer circulo.

Si no sufrfan una muerte violenta, los custodios solfan tener unas vidas
bastante largas y eran mucho mds longevos que los humanos normales.
Alo largo de esas vidas prolongadas acumulaban nombres cada vez mds
largos. Tauromachian no era un nombre de familia, pero al menos des-
cribia la ocupacién de la rama sanguinea que habia proporcionado su
origen genético. Luego llegd «Xigaze», el lugar de su nacimiento orgdni-
co, seguido de «Leprony, el hogar de sus estudios formativos, y a conti-
nuacién, «Cairn Hedrossa», el sitio donde habia recibido su primer
entrenamiento en el combate con armas. «Pyrope», que ocupaba el lugar
decimoséptimo en aquella secuencia de nomenclaturas, recordaba su
primera experiencia de combate real, cuando lo desplegaron en aquella
estacion orbital. Y asi, una y otra vez, cada nombre honraba un momen-
to importante de su vida. Cada nombre se lo otorgaban de un modo
formal los senores del primer circulo. «Leng» formaria parte de su nombre
a partir de ese momento, el anadido mds reciente, como reconocimiento
de su logro en el juego de sangre.
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El nombre completo de cada custodio quedaba grabado en el interior de
la placa pectoral de su armadura dorada. La lista de nombres comenzaba en
el cuello, en el lado derecho, donde sdlo se veia el primer elemento, y luego
se adentraba en el interior, enroscindose como una serpiente oculta y del-
gada por el interior de la coraza. Algunos custodios como Constantin, los
veteranos mds antiguos, habian acumulado tantos nombres que habian
cubierto el interior del torso de la armadura y las colas de sus serpientes de
nombres recorrfan la zona ventral y se enroscaban como cinturones grabados
alrededor de las decoraciones abdominales. El nombre de Constantin Val-
dor tenfa mil novecientos treinta y dos elementos de longitud.

La armadura y las armas de custodio habian quedado guardadas en la
Casa de Armas durante su ausencia. Le pregunté a Constantin sobre el
desarrollo de los demds juegos de sangre cuando éste lo acompané por
el Circuito Meridional en su camino a recuperarlas.

—;Qué hay de Zerin?

—Lo capturaron antes de que ni siquiera lograra entrar en los Terri-
torios Imperiales. Activé un captador genético de olores en Irkutsk.

—;Y Haedo?

—Lo detectaron los sensores en los desiertos papuanos hace cuatro
meses. Lleg6 hasta Ciudad Cebui en un yate de recreo, pero ya habia un
equipo de detencién esperindolo.

Amon asintio.

—Brokur?

Constantin sonri.

—Logré entrar en el Hegemén disfrazado de un delegado panpacifico
antes de que lo detectdramos. Un logro impresionante, y que no cref que
nadie pudiera superar.

Amon se encogié de hombros. Los juegos de sangre formaban una
parte esencial de la seguridad del palacio y eran un deber para los custo-
dios. Para ellos, llevar a cabo y participar en los juegos de sangre apuran-
do al mdximo sus habilidades era una cuestién de honor. Se ofrecfan
voluntarios y utilizaban todo su ingenio y todos sus conocimientos sobre
el interior del palacio, e incluso sobre la propia Terra, para analizar la
capacidad de respuesta de la seguridad imperial y encontrar cualquier
debilidad o grieta en las defensas de la propia Terra. Hacian de lobos para
poner a prueba a los mastines. Habia en todo momento media docena
de custodios fuera de servicio pero actuando de un modo secreto y auté-
nomo, dedicados a planear y a ejecutar procedimientos de infiltracién en
el Gran Palacio Imperial.
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Mis tarde se celebrarian reuniones informativas exhaustivas y entre-
vistas extensas para examinar las diferentes estrategias que habia seguido
Amon y cémo serfa posible anularlas. Del juego de sangre tenian que
extraer cada brizna de informacién til, cada pequefia ventaja adquirida
por el custodio. Se habia infiltrado en el palacio. Se habia adentrado mds
que nadie. Habia llegado a estar a distancia de ataque.

—Me pregunto si lo habré ofendido con el ataque —le comenté a
Constantin—. Alcé la mano contra él.

Constantin hizo un movimiento negativo con la cabeza. Era un indi-
viduo gigantesco, de mayor tamano incluso que Amon. Parecia que una
de las estatuas sobredimensionadas de la Sala de Honores habia cobrado
vida.

—Te perdona. Ademds, no hubieras llegado a hacerle dano.

—Detuvieron el golpe.

—Aunque no lo hubieran detenido, él mismo te lo habria parado.

—Sabia que estaba alli...

Constantin se rascé la barbilla.

—No ha querido decirme desde cudndo lo sabia. Queria ver cudnto
tardarfamos los demds en detectarte.

Amon se detuvo un momento antes de hablar.

—Antes no le vefa mucho sentido a los juegos de sangre. Los conside-
raba algo inutil.

—Eso era antes —le respondié Constantin a su vez—. Las cosas han
cambiado mucho desde la tltima vez que estuviste entre nosotros.

Tanto él como Constantin se equiparon en la Casa de Armas. Amon
sinti6 la vieja familiaridad de las secciones de armadura forjadas a mano,
los cierres y los enganches magnéticos. El peso del conjunto le pareci6
una sensacion reconfortante.

Los servidores y los esclavos de las salas inferiores de la Casa de las
Armas estaban realizando el ritual de equipamiento de una escuadra de
orgullosos astartes de los Pufios Imperiales. Los ungian con éleos y susu-
rraban mientras les colocaban las distintas piezas de la armadura. La
escuadra se estaba preparando para un largo turno de patrulla en la zona
sur de las murallas.

Todo aquel ritual, con el equipamiento y las bendiciones, era una
costumbre astartes. Eran seres creados para la guerra, con unas mentes
muy particulares. El ritual los ayudaba a concentrarse, aumentaba su
motivacién.
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No eran en absoluto como los custodios. Se parecian como se parecen
los primos, parientes lejanos de la misma familia, pero los astartes y los
custodios eran muy diferentes. Estos eran el producto de un proceso
formativo y mucho mds antiguo. Algunos decian que el proceso se habia
refinado y simplificado para crear en masa a los astartes. En general, los
custodios eran mds grandes y fornidos que los astartes, aunque esa dife-
rencia era visible de un modo significativo en unos pocos casos especifi-
cos. Nadie habia sido jamds tan estipido como para predecir con certeza
el resultado de un enfrentamiento entre un astartes y un custodio.

La mayor diferencia era mental. Aunque los custodios compartian un
sentimiento fraternal entre todos los circulos de su orden, no era nada
comparable a la relacién de hermandad que formaba los cimientos de las
legiones de los Adeptus Astartes. Los custodios se comportaban de un
modo mds solitario. Eran los centinelas, los vigilantes, destinados a per-
manecer siempre de pie, solos.

Los custodios no se rodeaban de servidores o de esclavos, de ayudantes
y siervos. Se armaban sin ayuda alguna, de un modo pragmitico, sin
ceremonia alguna.

—Dorn estd blindando el palacio para una guerra —dijo Amon, y era
mds una observacién que una pregunta. Tan sélo un custodio del primer
circulo hablarfa de un primarca apedndolo del tratamiento.

—Se espera una guerra.

—Se espera ahora. Antes nadie se la esperaba, nunca, jamds entre
NOSOtros mismos.

Constantin no respondié.

—Cémo es posible que hayamos llegado a esto? —insisti6 Amon.

—No se puede decir con seguridad —contesté por fin el sefior de los
custodios—. Conozco muy bien al senor de la guerra, no creo que haya
sido una ambicién o un orgullo desmedidos lo que han provocado esta
infamia. Tampoco el resentimiento. Creo mds bien que...

—Qué? —quiso saber Amon mientras acababa de apretar los cierres
de las placas abdominales.

—Creo que Horus Lupercal ha quedado incapacitado —afirm¢é Cons-
tantin para acabar la frase—. Mentalmente o de dnimo. Algo ha despla-
zado su capacidad de pensamiento racional y ha eliminado los buenos
consejos de aquellos que lo rodean.

—Sugieres que Horus Lupercal ha enloquecido?

—Quizd. Es posible que haya enloquecido, o que haya enfermado, o
las dos cosas a la vez. Le ha ocurrido algo, algo que no se puede explicar
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tal y como entendemos la galaxia ahora mismo. —Constantin mir6 a
través de los grandes ventanales de la Casa de Armas y contemplé con
detenimiento la linea que formaban las murallas occidentales. Acababan
de reforzarlas, y en esos momentos eran mds gruesas debido a las placas de
blindaje adicionales y estaban provistas de plataformas artilleras—.
Debemos prepararnos para lo impensable. Pronto llegard la guerra desde
el interior de nuestras propias filas. Se han establecido dos bandos, y
todos han elegido uno.

—Haces que suene como algo inevitable.

—Es que lo es —le replicé Constantin—. El Emperador se ve amena-
zado, y nosotros somos sus protectores. Haremos frente a esa amenaza.
No tenemos nada sobre lo que especular, ni siquiera sobre la locura que
afecta a aquellas personas que antafio estimamos tanto.

Amon asintié.

—El palacio se estd convirtiendo en una fortaleza. Estoy de acuerdo.
Dorn estd realizando un trabajo soberbio.

—Siempre ha tenido esa habilidad, lo mismo que sus astartes. Defen-
sa y proteccién. Los Punios de Hierro sobresalen en esa tarea.

—Pero somos la tltima linea de defensa.

—Asi es.

—DPara esto hard falta algo mds que murallas poderosas y armas po-
tentes.

Recorrieron las estancias interiores del palacio con los cascos emplumados
bajo el brazo. Salieron de la Casa de Armas y se dirigieron a una de las
torres del Hegemon, donde los custodios tenfan su sala de guardia. Los
custodios se habian reunido para recibir a Amon a la entrada de la torre.
Todos inclinaron la cabeza y golpearon las losas del suelo con el extremo
inferior de las lanzas guardianas. El murmullo repiqueteante era tanto
una bienvenida como una felicitacién.

Haedo dio un paso adelante. Tenia el rostro cubierto por las sombras
provocadas por su visor.

—Amon Tauromachian, me alegro de que hayas regresado —le dijo
al mismo tiempo que le estrechaba la mano derecha.

—Has penetrado con mayor profundidad que cualquiera de nosotros
—Ile dijo Emankon a modo de saludo.

Entraron en la torre por las estancias de techos altos y arqueados,
donde las pinturas murales eran tan antiguas y estaban tan desgastadas
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que mds parecian los bosquejos a ldpiz realizados por el artista que los
habia pintado. Los flujos de informacién procedentes de los enormes
almacenes de datos situados en los subniveles del palacio palpitaban a lo
largo de los conductos que corrian bajo sus pies. Una multitud de médu-
los cibernéticos flotaban bajo los altos techos abovedados. Algunos se
movian en grupos, igual que bancos de peces, como si los arrastraran y
los empujaran unas corrientes ocednicas.

La sala de guardia estaba banada por completo por la luz violeta de
los enormes emisores hololiticos que flotaban sobre el lugar. Los datos
parpadeaban y pululaban a lo largo y ancho de la ctpula de luz difusa.
Los programas de comparacién y contraste en funcionamiento en las
consolas de los cogitadores centrales emitian rayos dorados y rojizos en
aquella penumbra violdcea mientras se dedicaban a la tarea de unir ele-
mentos de informacién divergente en lazos de luz. Desde alli se moni-
torizaba el mar global de datos y la verificacién biométrica unificada. La
tarea la realizaba el montaje codificador de la sala de guardia. Los ele-
mentos aparentemente dispares se agrupaban y se trazaban las diferentes
conexiones para seguir posibles rastros. Una célula anti-unidad de
Baktria habia quedado al descubierto tras su intento de acceder a un
tratado restringido que se encontraba en una biblioteca del Delta Nilo.
Varios terroristas de un grupo a favor de Panpacifico habian sido elimi-
nados en Archangelus gracias a la pista que habia proporcionado su
intento de compra de armas en un villorrio de Norddfrika. Cada dia
llegaban cientos de millones de pistas y millones de secretos, que eran
analizados y examinados por el turno de guardia de los custodios. Luego
se filtraban los resultados obtenidos con una precisién escrupulosa y
extrema a través de los niveles cambiantes y fluidos de la esfera de infor-
macién de Terra.

—;Cudl es el asunto principal de la hora? —pregunté Constantin.

Cada sesenta minutos la sala de guardia destacaba como prioritarios
una docena de los descubrimientos mds importantes para que se les
dedicara una atencién especial.

—Lord Sichar —contesté uno de los custodios de guardia.

No habia empufiado una lanza guardiana desde hacia diez meses. Se di-
rigi6 a las cdmaras de practicas situadas en los niveles inferiores de los
subterrdneos de la torre, y allf activé una docena de servidores con extre-
midades armadas para que se enfrentaran a él. La lanza giré y oscil6 en
sus manos. Los musculos recordaron sin dificultad el entrenamiento y las
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habilidades aprendidas. Cuando acabd el ejercicio y todos los servidores
estaban ya en el suelo hechos pedazos a su alrededor, activé una segunda
tanda para una nueva ronda de combate.

Pensé en la gran cantidad de tiempo que pasaban a lo largo de la vida
con los ensayos. Los juegos de sangre, el entrenamiento... Todo aquello
no era mds que una pantomima que los formaba como preparacién del
conflicto real.

Amon se sinti6 disgustado consigo mismo al notar la leve sensacién de
euforia que lo inundaba. Se acercaba el comienzo de un conflicto real. No
importaba lo infame o abyecto que resultara ser el origen del conflicto: los
custodios pasarfan por fin de un entrenamiento sin fin a cumplir de verdad
la misién para la que habian sido creados. Disfrutar ante la perspectiva de
una guerra inminente le parecfa algo muy poco apropiado. Amon se sacé
aquello de la cabeza y se concentré en la investigacién sobre lord Sichar
mientras se aprestaba a comenzar la segunda ronda de combates.

—Ya estamos investigando el asunto —le habfa dicho Constantin.

—He estado fuera diez meses —le contest6 Amon—. Estoy oxidado
y algo aburrido, ademds de impaciente por resolver un rompecabezas de
verdad. Te lo pido por favor.

Constantin asintié. La investigacién sobre lord Sichar pasé a manos
de Amon Tauromachian.

Lord Pherom Sichar era una persona que siempre habia interesado a los
custodios. Era senor hereditario de Hy Brasil, el cantén mds poderoso de
Sud Merican, y uno de los mds notorios criticos de la politica imperial.
Sus relaciones dindsticas con la Navis Nobilite, tanto por ascendencia
directa como por matrimonio, le habfan permitido mantener un conside-
rable imperio comercial en Terra. Sichar era uno de los cincuenta sefiores
feudales mds poderosos de las colonias. Tan s6lo las maniobras politicas
mis sutiles por parte de Malcador el Sigilita habian impedido que Sichar
consiguiese un puesto en el Consejo de Terra. Lo mds preocupante era
que Sichar era descendiente directo de Dalmoth Kyn, uno de los tltimos
tiranos que se resistio a las fuerzas del Emperador en los dltimos dias de las
Guerras de Unificacién. La impresion general era que el Emperador permi-
tia que Sichar gobernase Hy Brasil, y sus invectivas y criticas en el Hegemén,
porque queria curar las heridas provocadas por las Guerras de Unificacién
y animar un asentamiento étnico general. Sichar era un individuo poderoso
y un estadista coherente y sincero. Amon opinaba que a menudo expresaba
ideas bastante sensatas, y su politica era pragmdtica y fiable.
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