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UNO

Lección objetiva
Tácticas de engaño

La estrella

Gyges Prime era un mundo asesinado, ya muerto, convertido en poco 
más que unas ascuas de color ceniciento. Alrededor del campamento, la 
roca negra y porosa se extendía hacia el horizonte oculta por una capa 
baja de niebla. Aquella neblina era todo lo que quedaba de las ciuda-
des machacadas hasta quedar convertidas en polvo radioactivo por los 
incontables bombardeos efectuados desde la órbita. Se habían vaciado 
arsenales enteros de proyectiles nucleares para ejecutar al planeta, y en 
esos momentos, el cadáver cada vez más frío que era ese mundo estaba 
envuelto en su propio sudario, una neblina radioactiva pálida y ponzoñosa 
que lo sofocaba todo.

Allí, en el mismo cañón donde los invasores habían aterrizado, las 
grandes paredes rocosas los escudaban todo lo posible de los vientos 
abrasadores que recorrían el paisaje destrozado. Cualquier persona, 
como los soldados que se habían quemado y arrugado como el papel en 
aquel infierno, habría muerto menos de una hora después de permanecer 
en mitad de aquella pesadilla, si hubiera logrado sobrevivir tanto tiempo. 
Sin embargo, los invasores no sufrían esa debilidad.

Para ellos, la letalidad que se había apoderado de toda la atmósfera de 
Gyges Prime era poco más que una irritación leve. Una vez acabaran su 
misión en aquel lugar, regresarían a sus naves de combate, que los espera-
ban en la órbita del planeta, y se limpiarían de las túnicas y de las arma-
duras el hedor de aquel planeta muerto como cualquier otro se quitaría 
el barro seco de una bota sucia. Simplemente lo harían, y no pensarían 
nada más al respecto. No se pararían a reflexionar que el aire que pasaba 
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por sus pulmones en esos momentos estaba cargado con las partículas 
que eran todo lo que quedaba de los restos mortales de cada uno de los 
hombres, mujeres y niños que habían habitado en Gyges Prime.

El planeta había muerto, y con su muerte había cumplido un propó-
sito. La docena de otros mundos colonia que formaban el sistema Gyges, 
todos ellos más valiosos y poblados que Gyges Prime, mirarían a través 
de sus mnemoniscopios y contemplarían cómo se enfriaba y se apagaba 
aquella ascua. «¿Por qué atacar ese mundo y no otro más importante?». 
Era la pregunta que los demás planetas se habían hecho cuando las naves 
de combate pasaron de largo por encima de ellos. La respuesta era: para 
dar una lección.

Tobeld no prestó atención a nada de ello mientras paseaba a la som-
bra de las carpas temporales que se habían instalado bajo las alas de los 
Stormbirds ensogados al suelo. Oyó entre el bordoneo de las cuerdas y el 
restallido de la tela sacudida por el viento el murmullo de las conversa-
ciones de los guerreros que se encontraban cerca. Ya habían comenzado a 
llegar mensajes desde las naves situadas en órbita. Los demás planetas, las 
plataformas orbitales y la flota defensiva del sistema se habían rendido, 
uno tras otro. Doce planetas poblados por millones de habitantes habían 
entregado su libertad sin una sola muestra de desafío.

«Lección aprendida.»
La toma del sistema. Gyges había sido un asunto rápido y casi anodi-

no. Sin duda, en los años venideros no sería más que una simple posdata 
o una nota a pie de página en los anales de la guerra. La flota de combate 
no había sufrido prácticamente daño alguno, nada que le importara al 
arquitecto de aquel conflicto, del que aquel pequeño acontecimiento era 
poco más que un fragmento. Gyges no era más que una parada en el 
camino, un camino que había comenzado en el sistema Isstvan y que 
se abriría paso a través de la galaxia en dirección a Terra. Gyges no era 
más que otra pisada en ese camino, bajo la cual la sangre de millones de 
personas no dejaba huella alguna. Por pura lógica de combate, no existía 
ninguna razón para que los invasores bajaran a la superficie del planeta, 
pero a pesar de ello, lo habían hecho. Aquel pequeño grupo había des-
cendido a la superficie por razones que sólo se podían suponer.

Tobeld ahogó una tos con la mano al mismo tiempo que se bajaba 
un poco más el borde de la capucha para apagar el sonido. Notó la mu-
cosidad y el sabor cobrizo en la boca. La radiación había empezado a 
matarlo en el mismo momento que bajó de la lanzadera, a él y a los de-
más siervos que se habían trasladado desde la nave insignia para atender 
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las necesidades de los invasores. Todos los siervos habrían muerto para 
cuando llegara la puesta de sol. Sabía que compartiría ese destino, pero 
era un precio que merecía pagarse. Tobeld había utilizado en la penum-
bra de su cápsula dormitorio de la nave de combate una parte de los 
elementos de su equipo de armamento para fabricar una fuerte dosis de 
compuesto antirradiación. El resto lo había dedicado a crear el preparado 
que había metido en el interior de la ampolla de un dedo de largo que 
llevaba atada al interior de la muñeca. Se había esforzado por eliminar 
los demás elementos del equipo, pero temía que alguien descubriera los 
restos. Además, el compuesto antirradiación ya había dejado de actuar. 
Le quedaba poco tiempo.

Pasó por detrás de los motores de una nave de desembarco y a través 
de la neblina oscura divisó el pabellón de mayor tamaño, una carpa baja 
levantada con tela no reflectante. Por un instante, el viento alzó uno de 
los faldones de la entrada y le mostró un breve atisbo de lo que ocurría en 
su interior. Vio el reflejo de las llamas danzarinas de una hoguera sobre 
unas placas de ceramita pulida, y unas siluetas húmedas que parecían 
cataratas vivientes de sangre. El soplo de brisa se desvaneció y aquello se 
ocultó de nuevo a su vista. Sin embargo, aquel pandemonio de impresio-
nes le provocó un estremecimiento.

Tobeld dudó un momento. Tendría que cruzar terreno despejado para 
llegar desde el Stormbird al pabellón, y no podía permitirse que le dieran 
el alto y lo interrogaran. Después de tanto tiempo, estaba a punto de 
entrar en la fase final de su misión. No podía producirse ni un solo fallo. 
Nadie había llegado tan lejos. No podía arriesgarse a fracasar.

Tobeld inspiró temblorosamente una bocanada de aire envenenado. 
Había sacrificado todo un año solar de su vida para aquella misión, y ha-
bía abandonado la identidad falsa que había pasado media década cons-
truyendo, la de un noble de rango inferior dentro de un clan de funcio-
narios de cocina. Se había mostrado más que dispuesto a desprenderse de 
aquella identidad para adoptar una nueva dada la tremenda importancia 
de la misión que le habían encomendado, y mediante una serie de pasos 
cautelosos, con dosis de venenos tanto sutiles como fulminantes para 
allanar el camino, Tobeld había conseguido entrar en servicio a bordo del 
crucero de batalla Espíritu Vengativo, la nave insignia de Horus Lupercal.

Habían pasado dos años desde la traición en Isstvan, la sangrienta 
puñalada por la espalda que había iniciado abiertamente la insurrección 
de Horus contra el Imperio y contra su padre, el Emperador de la Hu-
manidad. Durante ese periodo de tiempo, su progresión imparable por 
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la galaxia se había acelerado. Como demostraba lo ocurrido aquel mismo 
día, todos y cada uno de los sistemas estelares por los que pasaban las 
naves de combate de Horus le juraban lealtad o eran arrasados. Miles 
de planetas, unidos tras la Gran Cruzada, estaban divididos entre man-
tenerse fieles a la lejana Terra y a un Emperador ausente o a un Horus 
victorioso al que seguía un ejército de caudillos guerreros. La perspecti-
va que Tobeld lograba desde su ventajoso puesto de observación en las 
cubiertas inferiores le mostraba toda una horda de hermanos renegados 
que consolidaban su poder de un modo gradual pero cruel. Horus se 
apoderaba de un sector galáctico tras otro con mano de hierro. No hacía 
falta ser un estratega para darse cuenta de que el señor de la guerra estaba 
agrupando sus fuerzas para el avance que ya estaba a punto de llevar a 
cabo: una ofensiva final contra la propia Terra hasta llegar a las puertas 
del Palacio Imperial.

No podían permitir que Horus diera ese paso.
Al principio le había parecido un objetivo imposible de abatir. Se tra-

taba del mismísimo señor de la guerra, un primarca, un semidiós gue-
rrero, y Tobeld no era más que un humano. Sin duda, un asesino de 
habilidad y sutileza superlativas, pero un ser humano al fin y al cabo. 
Atacar directamente a Horus a bordo del Espíritu Vengativo hubiera sido 
una locura, algo imposible. Tobeld se afanó a bordo de la nave insignia 
durante casi cinco meses antes de ver siquiera de lejos al propio señor 
de la guerra, y el ser que vio aquel día era de tal magnitud que lo hizo 
retroceder trastabillando mientras una pregunta le quemaba la mente: 
«¿Cómo se puede matar a alguien así?»

Los venenos convencionales eran inútiles contra la constitución bioló-
gica de cualquier astartes. Eran capaces de beberse el veneno más potente 
con la misma tranquilidad con que Tobeld bebía vino. Sin embargo, 
Tobeld estaba allí precisamente porque los venenos eran su especialidad. 
Podía ser veloz, podía ser paciente. Podía escapar a cualquier detección 
manteniéndose inactivo. Era uno de los mejores artesanos tóxicos del 
clado Venenum. Durante su etapa de aprendizaje había creado destilados 
letales con los componentes más básicos y sencillos, y había acabado con 
decenas de objetivos sin dejar rastro alguno. Poco a poco se fue conven-
ciendo de que sería capaz de lograrlo si el destino le concedía aunque 
sólo fuera una oportunidad.

El arma para ello se encontraba en el interior de la ampolla. Tobeld 
había creado un agente binario, una combinación de geles acelerantes 
moleculares en la que se encontraba suspendido un ejemplar vivo de un 
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devorador de agua baalita que había sido alterado genéticamente. Se tra-
taba de una forma de vida de consistencia fluida muy agresiva que era ca-
paz de absorber en cuestión de segundos toda la humedad que albergaba 
cualquier clase de tejido vivo. Cuando Horus anunció que encabezaría el 
grupo que iba a descender a la superficie de Gyges Prime, Tobeld oyó la 
llamada del destino en sus palabras. Era su oportunidad. Su única opor-
tunidad.

A bordo del Espíritu Vengativo se oían toda clase de rumores y suposi-
ciones, sobre todo en las cubiertas inferiores, que era donde se afanaban 
los siervos humanos y los servidores biomecánicos. Los tripulantes mur-
muraban sobre los extraños acontecimientos que ocurrían en las cubier-
tas ocupadas por los astartes. Hablaban de cambios, de apariciones y de 
peculiaridades de ciertas partes de la nave. Tobeld oyó rumores sobre las 
llamadas «logias» donde tenían lugar esos cambios. Oyó hablar de ciertos 
ritos que se realizaban en la superficie de los planetas conquistados, unos 
actos que lo repugnaban tanto por su similitud nauseabunda con la ido-
latría primitiva como por los indicios de comportamientos inhumanos 
y horribles. Aquellos que hablaban sobre esos asuntos a menudo desapa-
recían poco después, y no dejaban nada a su paso más que el miedo en 
el ambiente.

Se concentró en su arma y se quedó a la escucha esperando que amai-
nara el viento. Horus estaba allí mismo, a poco más de una docena de 
pasos de él, en el interior de un pabellón con su círculo de fieles más 
cercanos: Maloghurst, Abaddon y los demás. Estaban realizando el ritual 
desconocido para el que habían bajado hasta el planeta. Estaba cerca, 
más cerca que nunca. Tobeld se preparó y se obligó a sí mismo a hacer 
caso omiso del dolor que le atenazaba la garganta y las articulaciones. 
Una vez entrara en la tienda de mando, vaciaría la ampolla en la jarra de 
vino que Horus tenía a su lado y llenaría las copas del señor de la guerra 
y de sus hermanos de batalla de rango superior. Un trago sería suficiente 
para infectarlos… y esperaba que también fuera suficiente para matarlos, 
aunque Tobeld no tenía ninguna duda de que no viviría para ver cómo 
cumplía con éxito su misión. La fe que tenía en sus propias capacidades 
tendría que ser suficiente.

Había llegado el momento. Salió de la sombra del ala del Stormbird, 
y oyó una voz.

—¿Es éste?
Una respuesta, firme y helada, surgió de algún punto cercano a él en 

mitad de aquella neblina de humo.
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—Así es.
Tobeld intentó dar media vuelta, pero ya había empezado a despegarse 

del suelo levantado por una sombra que lo empequeñecía enormemente. 
Era una gigantesca silueta de forma humana con una armadura de color 
gris acero que lo había agarrado con un puño por el cuello de la túnica. 
De la penumbra surgió un rostro pétreo pero de expresión burlona que 
era una masa de ángulos unidos para formar unas facciones que encerra-
ban una amenaza apenas contenida. Los ojos estaban rodeados de una 
serie de escarificaciones que enmarcaban aquellos pozos negros de alegría 
siniestra que lo observaban con una mirada penetrante.

—¿Adónde vas, hombrecillo?
Tobeld se quedó asombrado de que un individuo tan enorme hubiera 

sido capaz de acercársele en un silencio absoluto.
—Mi señor, iba a…
Apenas pudo articular las palabras. Tenía la garganta tan seca como el 

viento que azotaba la llanura, y el astartes, al agarrarlo, le había ceñido 
con fuerza el tejido de la túnica contra el cuello. Se retorció en busca de 
aliento, pero no lo hizo con demasiada fuerza por temor a que el traidor 
pensara que estaba realizando alguna clase de intento inútil por defen-
derse y respondiera con violencia al gesto.

—Calla, calla —dijo la otra voz.
Una segunda figura, con un aspecto todavía más fornido y letal que 

la primera, surgió del humo. Tobeld posó de inmediato los ojos en los 
grabados intrincados y en los medallones enjoyados que cubrían la placa 
pectoral del segundo astartes. Eran símbolos de un rango superior y se-
llos de lealtad entre los guerreros de la legión de los Hijos de Horus. Sin 
embargo, reconoció de inmediato sin necesidad de aquellos símbolos el 
rostro sonriente y la mata de cabello rubio. Era Luc Sedirae, el capitán 
de la 13.ª Compañía.

—No nos entretengamos mucho con esto —dijo Sedirae.
El capitán cerró y abrió la mano derecha con un gesto ausente. No la 

llevaba cubierta con el guantelete de la armadura, lo que dejaba a la vista 
de todo el mundo la prótesis de acero negro galvanizado y bronce bruñi-
do que sustituía a la extremidad original que había perdido. Se decía que 
se la habían cortado durante el combate contra la Guardia del Cuervo 
librado en Isstvan, y el capitán mostraba con orgullo el resultado de la 
herida, igual que si fuera una condecoración.

Tobeld volvió a mirar al guerrero que lo tenía agarrado por la túnica 
y se fijó en los símbolos de la 13.ª Compañía de su armadura. Entonces, 
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ya tarde, lo reconoció. Era Devram Korda, uno de los lugartenientes de 
Sedirae. Tampoco era que saber aquello le fuera a servir de mucho. In-
tentó de nuevo hablar…

—Mis señores, tan sólo quiero cumplir con mi deber…
Pero le pareció que las palabras se le atascaban en la garganta, y Tobeld 

tosió al pronunciarlas acompañadas de un jadeo gorgoteante.
Un tercer astartes apareció a la espalda de Korda, bajo las sombras de 

la aeronave. Había seguido el mismo trayecto que Tobeld había recorrido 
momentos antes. El asesino también lo reconoció. Llevaba puesta una 
armadura del color de la sangre seca, y el rostro del individuo era seme-
jante a una tormenta atrapada en unas facciones humanas. No fue capaz 
de mirar aquellos ojos.

Erebus.
—Su deber —repitió el primer capellán de los Portadores de la Pala-

bra como si reflexionara sobre ello—. No ha mentido.
La voz de Erebus era suave, casi amable, y apenas se alzaba por encima 

del gemido del viento de Gyges.
Tobeld parpadeó y sintió que una oleada de terror le inundaba el cuer-

po. Se aferró a ella, atrapado por la certidumbre que le heló el alma en 
ese instante. Erebus sabía quién era en realidad. De algún modo, siempre 
lo había sabido. Todos aquellos subterfugios sutiles, cada uno de los ele-
mentos impecables del entrenamiento que había utilizado… El portador 
de la palabra se acercó hasta él con un caminar confiado que le indicó al 
asesino que todo eso no había servido para nada.

—¡Mi deber es servir al señor de la guerra! —barbotó en un intento 
desesperado por ganar tiempo, aunque fuera tan sólo un momento más 
de vida.

—Cállate —le advirtió Erebus, silenciándolo antes de que pudiera de-
cir nada más. Luego miró hacia la tienda de mando—. No tiene sentido 
que molestemos al gran Horus. Se… disgustaría mucho.

Korda hizo girar a Tobeld como lo haría un pescador que evaluara 
una pieza decepcionante un momento antes de lanzarla de vuelta al mar.

—Es tan débil —comentó—. Si ya se está muriendo. Los devoradores 
de huesos del aire ya están carcomiendo su interior.

Sedirae se cruzó de brazos.
—¿Y bien? —le preguntó a Erebus—. ¿Esto es alguno de tus juegos, 

portador de la palabra, o tenemos algún motivo de peso para atormentar 
a este siervo? —Frunció los labios—. Me estoy aburriendo.

—Es un asesino —le explicó Erebus—. Un arma, en cierto modo.
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Tobeld se dio cuenta demasiado tarde de que lo habían estado espe-
rando.

—No… no soy más que un siervo —jadeó.
Ya había empezado a dejar de sentir las extremidades y comenzaba a 

tener borrosa la vista por la fuerza de la presa de Korda sobre su cuello.
—Mentira —le replicó el portador de la palabra, y la acusación salió 

chasqueante de sus labios.
El pánico derribó las barreras de la escasa fuerza de voluntad que le 

quedaba a Tobeld, y sintió que se derrumbaba. Perdió todo sentido de 
la racionalidad y se entregó al terror con la reacción de un animal. El 
entrenamiento que había recibido, el control que se le había imbuido en 
la schola desde que era poco más que un niño, se desintegró bajo una 
simple mirada de los ojos fríos e inmisericordes de Erebus.

Tobeld flexionó la muñeca y la ampolla se deslizó hasta la palma de la 
mano. Se agitó con fuerza bajo el puño de Korda y pilló levemente por 
sorpresa al astartes, al que intentó clavar el cilindro de cristal. Los senso-
res de movimiento de la matriz cristalina de la ampolla respondieron al 
instante y abrieron una hendidura diminuta en el extremo romo, lo que 
permitió la salida de una serie de agujas de punta monomolecular. Cada 
una de aquellas varillas era poco más gruesa que un cabello humano, y 
eran capaces de atravesar incluso la resistente epidermis de un astartes. 
Tobeld intentó matar a Devram Korda clavándole la ampolla en la piel 
cubierta de cicatrices de su rostro, pero falló, y volvió a intentarlo. Lo 
hizo sin pensar, del mismo modo que actuaría un mecanismo demasiado 
veloz sin guía alguna.

Korda le propinó a Tobeld una bofetada con el dorso de la mano, y lo 
hizo con tal fuerza que le partió la mandíbula y le hundió buena parte 
del cráneo. Un ojo del asesino quedó aplastado de inmediato, y el im-
pacto del golpe le recorrió todo el cuerpo. Tras un momento eterno, se 
dio cuenta de que estaba tendido en el suelo, y que la sangre que le salía 
a chorros de la boca y de la nariz, que le habían quedado destrozadas, 
formaba un charco cada vez mayor.

—Erebus tenía razón, señor —dijo Korda con voz pastosa y lejana.
Tobeld se aferró con la mano engarfiada a la arena negra y a la roca 

pulida. Vio con el ojo que le quedaba la ampolla, con el contenido intac-
to, en el sitio donde había caído tras escapársele de los dedos. Alargó la 
mano hacia ella para acercarse poco a poco.

—Sí que la tenía —oyó responder a Sedirae, quien dejó escapar un 
suspiro—. Últimamente parece tenerla siempre.
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El asesino alzó la cara, y el dolor que le provocó aquel simple movi-
miento le pareció casi insuperable. Vio unas siluetas que fluían entre 
la neblina y la sangre. Unos ojos de expresión helada lo miraron, y lo 
consideraron indigno.

—Acaba ya con esto —dijo Erebus.
Korda titubeó.
—¿Mi señor?
—Haz lo que dice tu primo, hermano sargento. Esto ya me está can-

sando —le contestó Sedirae.
Una de las siluetas aumentó de tamaño y se acercó, y Tobeld vio una 

mano cubierta de acero tomar del suelo la ampolla.
—Me preguntó qué hará esto.
La ampolla relució bajo la luz cuando el astartes bajó de golpe el arma 

del asesino e inyectó su contenido en la piel abrasada del brazo de Tobeld.

Sedirae contempló con la actitud indolente y aburrida de alguien que 
había visto ya muchas formas de morir cómo perecía el ilota. Lo observó 
todo porque sentía interés por saber si aquella muerte le mostraría algo 
diferente respecto a las demás muertes que había presenciado… Y así fue, 
hasta cierto punto.

Korda le puso una mano sobre la boca para ahogar sus gritos mientras 
el cuerpo del ilota se retorcía y se encogía sobre sí mismo. El capitán de la 
Decimotercera había ahogado a un mutante en un lago helado durante 
una batalla de la Gran Cruzada que se libró en la luna Caslon. Había 
mantenido la cabeza de la criatura deforme bajo la superficie de las aguas 
oscuras hasta que había muerto. Aquella escena, la del ilota pereciendo 
bajo los efectos del veneno, le recordó esa muerte. El siervo encapuchado 
estaba muriendo por resecamiento, si algo así era posible. Sedirae vio allá 
donde el cuerpo estaba al descubierto cómo la carne pálida y quemada 
por la radiación se volvía de color gris cadáver antes de perder toda co-
hesión. La piel adquirió un aspecto semejante al papel al mismo tiempo 
que se pegaba a los huesos a medida que los músculos se atrofiaban en 
apenas unos instantes. Incluso la sangre que se había derramado sobre la 
tierra oscura se volvió vaporosa y finalmente se volatilizó sin dejar atrás 
nada más que restos resecos carentes de toda humedad. Korda apartó la 
mano y la sacudió, lo que provocó una lluvia de restos polvorientos que 
se perdieron en el viento.

—Una muerte muy dolorosa —comentó el sargento tras examinarse 
los dedos—. ¿Ves aquí? —Mostró una marca diminuta en la ceramita de 
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una de las articulaciones del guantelete—. Me mordió en su agonía final. 
Como si le fuera a servir de algo.

Sedirae miró hacia la entrada de la tienda de mando. Nadie había 
salido para ver qué ocurría allí. Dudaba mucho que Horus y el resto del 
Mournival ni siquiera se hubieran dado cuenta de que se había produci-
do esa muerte. Después de todo, tenían mucho de que ocuparse. Tenían 
tantos planes y proyectos que dirigir…

—Voy a informar al señor de la guerra —se oyó decir a sí mismo.
Erebus dio un paso para acercarse.
—¿Crees que es necesario?
Sedirae miró de nuevo al capellán. El portador de la palabra tenía 

la habilidad de captar la atención directa de cualquiera cuando quería, 
como si fuese capaz de atraer la mirada hacia él igual que un agujero 
negro arrastraba la luz y la materia hacia su interior para devorarla. Tam-
bién era capaz de lograr lo contrario, y podía convertirse en un fantasma 
en mitad de una estancia llena de gente haciendo que las miradas pasasen 
de largo sobre él como si no estuviera allí. Cuando Sedirae era sincero 
consigo mismo, admitía que la presencia de Erebus lo intranquilizaba. 
El capitán de la Decimotercera no era capaz de quitarse de encima la in-
quietud que le enturbiaba el pensamiento cada vez que el portador de la 
palabra decidía hablar. A pesar de la lealtad que había jurado a los Lobos 
Lunares, rebautizados como los Hijos de Horus, no era la primera vez 
que Sedirae se preguntaba por qué el señor de la guerra necesitaba tener 
tan cerca a Erebus para llevar a cabo su insurrección, justa y necesaria, 
contra el Emperador. Era una de las muchas dudas que lo asaltaban en 
esos días. La carga que representaban parecía crecer con cada mes que 
las fuerzas del señor de la guerra pasaban allí, en las profundidades del 
espacio, mientras el trofeo que representaba la propia Terra se mantenía 
fuera de su alcance.

Soltó un bufido y señaló con un gesto al cadáver.
—Alguien acaba de intentar matarlo. Sí, primo, yo diría que a Horus 

Lupercal le parecería un asunto digno de su interés.
—Dime que no eres tan ingenuo como para creer que se trata de la 

primera vez que intentan algo semejante contra el señor de la guerra.
Sedirae entrecerró los ojos al oír el tono despreocupado, casi indife-

rente, con el que Erebus habló del asunto.
—Estoy casi seguro de que ha sido el primero en acercarse tanto a él.
—Unos cuantos pasos más y habría entrado en la tienda —musitó 

Korda.
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—La distancia es muy relativa. La letalidad es el factor clave —le 
respondió Erebus.

Korda se puso en pie.
—Me pregunto quién lo enviaría.
—El padre del señor de la guerra —contestó Erebus de inmediato—. 

O si no fue una orden directa del Emperador, lo decretó uno de sus 
lacayos.

—Pareces estar muy seguro de eso, pero Horus se ha creado muchos 
enemigos —apuntó Sedirae.

El portador de la palabra sonrió levemente e hizo un gesto negativo 
con la cabeza.

—Nada de preocupaciones hoy. —Inspiró profundamente—. Entre 
los tres acabamos con esta amenaza antes de que supusiera un problema. 
No hace falta que lo convirtamos en uno después de haberlo resuelto. 
—Erebus señaló con un gesto del mentón la tienda de mando—. El 
señor de la guerra tiene por delante toda una galaxia que conquistar. 
Ya tiene de por sí mucho en lo que concentrarse. ¿Quieres distraer a tu 
primarca con este asunto tan trivial, Sedirae? —le dijo mientras movía lo 
que quedaba del cuerpo con la punta del pie.

—Creo que debería ser el propio señor de la guerra quien tomase una 
decisión al respecto —replicó Sedirae con voz irritada y frunciendo los 
labios—. Quizá…

Recuperó el control sobre sí mismo y se calló, y de ese modo evitó 
expresar lo que estaba pensando.

—¿Quizá? —repitió Erebus. Lo hizo de inmediato, como si ya supiera 
lo que habría seguido a esa primera palabra—. Expresa lo que piensas, 
capitán. Todos los presentes somos hermanos. Todos somos hermanos 
de la misma logia.

Sedirae meditó durante un largo momento sobre las palabras que pug-
naban por salirle de los labios, y finalmente las pronunció:

—Quizá, portador de la palabra, si no le escondiéramos asuntos como 
éste a Horus, el señor de la guerra querría avanzar de un modo más di-
recto. Quizá si no lo mantuviéramos ignorante sobre las amenazas que 
penden sobre nuestra campaña, tomaría…

—Una ruta directa hacia el Segmentum Solar, ¿verdad? —Le dio la 
impresión de que Erebus cruzaba la distancia que los separaba sin ni 
siquiera moverse—. Ésa es la raíz de todo, ¿verdad? Piensas que el paso 
medido con el que avanzamos es demasiado lento. Querrías empezar a 
asediar el Palacio Imperial mañana mismo.

001-424 Nemesis.indd   27 11/02/2016   15:14:14



28

—Mi capitán no es el único que piensa de ese modo —intervino Kor-
da con cierto entusiasmo.

—Un mes sería suficiente —insistió Sedirae con una mueca en la que 
dejó al descubierto los dientes—. Se podría hacer. Todos nosotros lo 
sabemos.

La sonrisa de Erebus se ensanchó.
—Estoy seguro de que desde el punto de vista de los guerreros de la 

Decimotercera sin duda sería así de fácil. Pero te aseguro que no lo es. 
Todavía queda mucho por hacer, Luc Sedirae. Quedan muchas piezas 
por colocar, muchos factores que todavía no están preparados.

El capitán soltó un bufido de rabia.
—¿Qué quieres decir? ¿Que debemos esperar a que las estrellas estén 

en la posición correcta?
La sonrisa desapareció del rostro del portador de la palabra para ser 

sustituida por una expresión ceñuda.
—Exactamente eso, primo. Exactamente eso.
La repentina frialdad de la voz de Erebus hizo que Sedirae se lo pen-

sara un momento.
—Entonces es evidente que carezco de tu capacidad de visión —ad-

mitió a regañadientes—. Como tampoco logro ver cuál es el sentido de 
esta estrategia tan carente de acción.

—Mientras sigamos al señor de la guerra, todo será como debe ser 
—le indicó Erebus—. La victoria no tardará en llegar. —Se quedó de 
pie al lado del cadáver, que había comenzado a deshacerse convertido en 
polvo arrastrado por el viento—. Quizá antes incluso de lo que podría-
mos esperar cualquiera de nosotros.

—¿Qué quieres decir? —quiso saber Korda.
—Una obviedad del arte de la guerra. —Erebus no apartó la mirada 

del asesino muerto—. Si alguien puede utilizar una táctica contra noso-
tros, eso quiere decir que nosotros también podemos utilizarla contra él.

El amanecer llegó acompañado de nubes, y las joyas resplandecientes de 
las Estrellas Taebianas empezaron a desvanecerse primero bajo el brillo 
ambarino del sol naciente, y luego bajo la intensa luz azul que barrió la 
oscuridad de la noche anterior. Yosef Sabrat se mantuvo pegado a una de 
las ventanas de la estrecha cabina del coleóptero mientras se cerraba un 
poco más el cuello del abrigo largo que llevaba puesto. La larga estación 
veraniega de Iesta Veracrux se había acabado por completo, y el nuevo 
otoinvierno llenaba todo el horizonte acercándose de forma lenta pero 
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inflexible. Se sentía con claridad allí arriba, en el frío cielo matutino. Las 
lluvias descargarían toda su furia en cuestión de semanas, y sería justo a 
tiempo. La cosecha de ese año sería una de las mejores de todos los tiem-
pos, o eso decía todo el mundo.

La aeronave dio un salto en al aire al atravesar una turbulencia y Yosef 
rebotó en el asiento. Al igual que ocurría con la mayoría de los vehículos 
en servicio dentro del Centinelia, era una nave antigua pero bien cuida-
da, una de las numerosas máquinas que databan de la Segunda Funda-
ción y la gran migración colonial. Las turbinas de rotor situadas detrás 
del compartimento de pasajeros zumbaban de forma incesante. El tono del 
motor cambió cuando el piloto efectuó un leve viraje hacia babor. Yo-
sef dejó que la gravedad le girara la cabeza y miró más allá de los dos 
cazadores, que eran los otros dos únicos pasajeros, a través de la pulida 
superficie vítrea del puesto de observador, que estaba vacío.

Los escasos jirones de nubes blancas se dispersaron y le permitieron 
ver mejor. En esos momentos estaban pasando por encima del cañon 
Breghoot, donde la majestuosa pared de piedra roja se hundía hasta 
unas profundidades a las que llegaba poca luz diurna, incluso cuando el 
sol estaba en lo más alto del cielo. Las terrazas de los viñedos ya se esta-
ban abriendo, y los abanicos de dispositivos solares de los techos se 
desplegaron como las velas negras de un bajel marino. Más allá, colgada 
de los enormes enrejados de viñedos de un kilómetro de largo que se 
extendían por el borde de los riscos, la oleada de follaje verde parecía 
una catarata de color esmeralda congelada en mitad de la caída. Yosef 
supuso que si hubieran volado a menor altitud habría sido capaz de 
ver las figuras de los cosechadores y sus autómatas de cerámica que se 
movían entre las estructuras para recoger el botín que les ofrecía todo el 
entramado de viñas.

El coleóptero saltó de nuevo al cruzar otra turbulencia. Se enderezó y 
rodeó desde una buena distancia las torres de habitáculos que se alzaban 
en la cima del risco para adentrarse en el cielo cada vez más claro. Los 
lados de aquellos esbeltos minaretes estaban cubiertos de estuco blanco, 
y la mayoría de los postigos todavía estaban cerrados sobre las ventanas, 
como ignorando al nuevo día que había llegado. Casi toda la población 
de la capital estaba aún dormida a aquella hora tan temprana, y Yosef 
envidiaba mucho a toda aquella gente. La taza de cafeína que se había 
tomado a toda prisa aquella mañana, su único desayuno, le estaba revol-
viendo el estómago. Había dormido bastante mal esa noche, algo que 
empezaba a ser bastante habitual en los últimos meses, así que cuando el 
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mensaje lo había despertado de su letargo sin sueño, casi se había sentido 
agradecido. Casi.

El zumbido del motor se volvió más agudo cuando la aeronave aceleró 
y sobrevoló a baja altura y gran velocidad los bosques que rodeaban los 
aeródromos de la ciudad. Yosef contempló como la alfombra de color 
verde y marrón pasaba rápidamente bajo el aparato e intentó no distraer-
se con ella.

Una palabra de la conversación que mantenían en voz baja los cazado-
res le llegó sin aviso previo. Frunció el entrecejo y la desechó esforzándo-
se por no escuchar. En vez de eso, intentó concentrarse en el sonido de 
los motores, pero no lo logró. La palabra, el nombre, había sido susurra-
do de un modo furtivo, por miedo a invocarlo.

Horus.
Cada vez que lo oía le daba la impresión de que se trataba de una 

maldición de alguna clase. Aquellos que lo murmuraban lo hacían en-
cogidos por el miedo, atenazados por la extraña creencia de que si pro-
nunciaban aquel nombre, sufrirían el castigo inmediato de una autoridad 
invisible. Aunque quizá no se trataba de eso, quizá se debía a la sensación 
de repugnancia que provocaba la propia palabra, la sensación de que esa 
combinación de sonidos provocaría el vómito si se pronunciaba en voz 
alta. El nombre le inquietaba. Había sido durante mucho tiempo un 
sinónimo de nobleza y heroísmo, pero su significado se había trastocado, 
y a Yosef le resultaba imposible por completo ubicarlo en una categoría 
dentro de su forma de pensar analítica y cuidadosa.

Por un momento consideró la posibilidad de reprender a sus hombres, 
pero luego lo pensó mejor. A pesar del esplendoroso presente que ilumi-
naba a la sociedad floreciente de Iesta Veracrux, había sombras en ella, y 
algunas de esas sombras eran más profundas de lo que muchos querrían 
saber. En lo últimos tiempos, esas sombras eran más largas y oscuras que 
antes, y la gente sentiría miedo y dudas por ello. Era de esperar.

El coleóptero se elevó para salvar la última barrera de altos pinos ophe-
lianos y viró hacia el entramado de torres, pistas de aterrizaje y casamatas 
que constituían el puerto principal de la ciudad.

Los miembros de la Centinelia tenían autorización para aterrizar donde 
quisieran, a diferencia de los vuelos civiles, obligados a posarse en la pista 
que les asignaran, por lo que el piloto voló con agilidad a través de un 
par de gigantescos globos cautivos de carga a medio inflar para aterrizar 
en una plataforma de ferrocemento de una anchura apenas mayor que 
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la aeronave. Apenas habían bajado Yosef y los dos cazadores de la rampa 
de desembarco cuando el chorro de propulsión del motor se convirtió en 
un breve huracán y la aeronave se alejó de regreso al cielo. Yosef se cubrió 
los ojos con la palma de la mano para protegerse de la nube de polvo y 
hojas que provocó el despegue mientras observaba cómo se alejaba la nave.

Metió una mano en el interior del abrigo para sacar la varilla de man-
do que llevaba colgada de una cadena y dejó que la delgada barra de plata 
quedara visible sobre el pecho. Pasó el pulgar con gesto ausente a todo 
lo largo de la superficie mientras observaba con atención la zona. A di-
ferencia de los cazadores, que sólo llevaban una placa de bronce cuando 
estaban de servicio urbano o de patrulla, la vara del bailío indicaba su 
cargo de agente de investigación.

Los dos cazadores llegados en la aeronave se reunieron con un grupo 
de individuos uniformados que estaban delimitando con mucho cuida-
do un entramado de búsqueda en la zona circundante. Yosef vio detrás 
de ellos un colocador de barreras automatizado que estaba desplegando 
con movimientos pesados a lo largo del límite de la zona de búsqueda 
un cable grueso del que colgaban banderines de advertencia. Un rostro 
familiar le llamó la atención.

—¡Señor!
Skelta era un individuo alto y delgado, con un aspecto que algunos 

miembros de la Centinelia comparaban de forma poco amable con el 
de un roedor. El cazador se le acercó con rapidez y un poco encorvado a 
pesar de que el coleóptero ya se había marchado. Skelta parpadeó con el 
rostro serio y algo pálido.

—Señor —repitió.
El joven ansiaba ser ascendido desde las tareas de servicio urbano al 

siguiente rango de la Centinelia, el de operaciones de investigación, por 
lo que siempre se esforzaba por presentar un aspecto serio y pensativo 
cuando se encontraba en presencia de un superior. Yosef no encontraba 
el valor suficiente para decirle que no poseía la agudeza necesaria para 
ese ascenso. No se trataba de que fuera un mal agente, pero a veces 
mostraba la clase de ignorancia que le provocaba a Sabrat picores en la 
palma de las manos.

—Cazador —le respondió con una inclinación de cabeza—. ¿Qué es 
lo que tenemos aquí?

Una expresión sombría cruzó el rostro de Skelta, algo que iba más allá 
de su habitual comportamiento contenido, y Yosef la captó de inmedia-
to. El bailío había acudido al lugar pensando que se trataría de algún 
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crimen corriente, pero la fugaz expresión de Skelta le hizo pensárselo 
mejor, y no por primera vez a lo largo de esa mañana, se preguntó en qué 
se habría metido.

—Es… bueno… —El cazador se calló y tragó saliva con dificultad. La 
mirada le quedó desenfocada por un momento, como si estuviera pen-
sando en otra cosa—. Creo que será mejor que lo vea usted mismo, señor.

—Muy bien. Enséñemelo.
Skelta lo condujo a través de las ordenadas filas de las cápsulas de 

carga de madera. Cada una de ellas era un bloque octogonal del tamaño 
de un coche terrestre de tamaño pequeño. El olor a vino ya madurado 
le llegaba desde todos lados. Empapaba aquellos grandes contenedores, 
incluso las losas de piedra de la pista de aterrizaje. Sin embargo, aquel 
olor cálido y agradable le pareció asfixiante y demasiado fuerte ese día, 
casi como si estuviera intentando ahogar el olor de algo mucho menos 
agradable.

Oyó cerca de allí los ladridos incesantes de unos perros, y luego el 
grito de un hombre, al que siguió una retahíla de gruñidos y de gañidos.

—Son perros vagabundos del puerto, señor. Los ha atraído el olor —le 
explicó el cazador—. Llevamos alejándolos a patadas desde que amane-
ció. —Todo aquello pareció desagradar al joven agente, así que cambió 
de tema—. Creemos que hemos identificado a la víctima. Hemos descu-
bierto algunos documentos cerca de la escena del crimen, permisos, li-
cencias y cosas así. Se llamaba Jaared Norte. Un conductor de transporte.

—Creen haberlo identificado —repitió Yosef—. ¿Por qué no están 
seguros?

Skelta levantó el cable de la barrera para que pasara el bailío y siguie-
ron caminando por la propia escena del crimen.

—Todavía no hemos podido realizar una identificación segura, señor 
—le aclaró el cazador—. Los clínicos ya se encuentran en camino para 
analizar la dentadura y las muestras de sangre. —Skelta tosió de forma 
deliberada—. Verá, es que… no tiene cara, señor. Y hemos encontrado 
algunos dientes sueltos… Pero no estamos seguros de que… Bueno, de 
que fueran suyos.

Yosef no hizo comentario alguno al oír aquello.
—Siga.
—Hemos interrogado al capataz de Norte. Al parecer, Norte salió del 

trabajo ayer por la noche a su hora habitual y se dirigió a casa, con su 
mujer y su hijo. No llegó.

—¿Fue la mujer quien avisó?
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Skelta negó con un movimiento de cabeza.
—No, señor. Por lo que se ve, últimamente discutían. A su contrato 

de matrimonio tan sólo le quedaban algunos meses de duración, y eso 
estaba provocando roces entre ellos. Ella pensó que probablemente se 
habría quedado bebiéndose la paga.

—¿Eso lo ha comentado el capataz?
El cazador asintió.
—Envié una patrulla a cada una de sus casas para confirmar sus decla-

raciones. Estoy esperando sus informes.
—¿Norte estaba borracho cuando lo mataron?
Skelta no pudo evitar esta vez que un estremecimiento le recorriera 

el cuerpo.
—Espero por su bien que fuera así. Habría sido una suerte para el 

pobre.
Yosef captó el miedo en las palabras del cazador. Los asesinatos no 

eran infrecuentes en Iesta Veracrux. Después de todo, era un mundo re-
lativamente próspero gracias a la industria vinícola, y los individuos que 
bebían, o que buscaban dinero, a menudo cometían errores que llevaban 
al derramamiento de sangre. El bailío había visto muchas muertes, algu-
nas de ellas brutales, muchas de ellas sórdidas, todas y cada una de ellas 
trágicas a su manera, pero todas ellas comprensibles. Yosef sabía muy 
bien lo que era el crimen: una debilidad del propio yo. También sabía 
de los detonantes que podían hacer aparecer esa debilidad: los celos, la 
locura, la pena… pero el peor de todos era el miedo.

Y en esos tiempos había mucho miedo en Iesta Veracrux. Allí, en el 
extremo del Segmentum Ultima, al otro lado de la galaxia respecto al 
Trono de Terra, sus habitantes se sentían alejados y desprotegidos mien-
tras se libraban todas aquellas guerras y se fijaban las líneas de combate 
sobre unos mapas en los que no aparecía el planeta por su escasa impor-
tancia. El Emperador y su consejo parecían estar muy lejos de ellos, y la 
cercana tormenta de la insurrección que se abría paso ciega e invisible en 
las estrellas cercanas lo cubría todo con una capa de aprensión acechante. La 
gente veía en cada esquina sombría el fantasma de lo desconocido.

Tenían miedo, y las personas con miedo se convertían con facilidad en 
gente enfurecida que dirigía su terror contra cualquier ofensa, ya fuese 
real o imaginaria. El asesinato de ese día no era más que la última de las 
muchas muertes que se habían producido en Iesta Veracrux a lo largo 
de los meses anteriores: homicidios por trivialidades, suicidios, ataques 
producto del pánico ante amenazas imaginarias… Aunque la vida seguía 
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como siempre, bajo la superficie yacía un ánimo sombrío que embargaba 
a toda la población, aunque todos fingieran que no era así. ¿Habría sido 
Jaared Norte una última víctima de ese estado de ánimo? Yosef pensó que 
era lo más probable.

Doblaron una esquina formada por contenedores apilados y llegaron 
a un pequeño patio rodeado de filas de cajas. Otro globo cautivo de carga 
flotó lentamente sobre ellos y los cubrió por un momento con su gran 
sombra ovalada. Un puñado de cazadores se dedicaba a recoger huellas 
dactilares del lugar. Un par de ellos procedía de la oficina documental y 
estaban utilizando una serie de complejos aparatos forenses y trazadores 
sensoriales mientras otro hablaba por un comunicador de tamaño con-
siderable provisto de una gran antena. Skelta cruzó la mirada con uno 
de los documentadores, y el agente le respondió con un gesto de asenti-
miento atribulado. Detrás de todo aquel grupo se encontraba el almacén 
estrecho pero de gran altura que tenía las puertas abiertas de par en par. 
El bailío vio de inmediato las manchas marrones que cubrían las puertas 
metálicas.

Frunció el entrecejo y miró a su alrededor, a los agentes de la Centine-
lia, con abrigos y gorras de plato de ese mismo color oxidado.

—¿Los arbites están ahí dentro? —preguntó Yosef al mismo tiempo 
que señalaba el almacén con un gesto del mentón.

Skelta soltó un bufido despreciativo.
—No, los arbites no han aparecido por aquí, señor. Se les ha llama-

do, tal y como indica el reglamento. El departamento del gran maris-
cal no estaba disponible, pero nos han pedido que los mantengamos 
informados.

—Seguro que sí —dijo Yosef, torciendo el gesto.
A pesar de toda la palabrería altanera y los ideales moralistas que pro-

clamaban a voces los Adeptus Arbites, esa rama en concreto del Adeptus 
Terra parecía menos interesada en realizar tareas policiales que en parecer 
interesada en realizar dichas tareas. Los agentes de la Centinelia habían 
sido los encargados de vigilar y proteger el sistema Iesta desde los tiempos 
de la creación de la colonia en la Primera Fundación, y el establecimiento de 
una oficina del Adeptus Arbites durante la Gran Cruzada no había cam-
biado gran cosa el estado de la situación. El gran mariscal y los agentes 
de su servicio parecían más que satisfechos con mantenerse dentro de su 
torre imponente y permitir que la Centinelia actuara como siempre lo 
había hecho y solucionara los problemas «locales». A lo largo de los veinte 
años de servicio que Yosef Sabrat había cumplido, todavía no había conse-
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guido entender qué era lo que los arbites no consideraban un asunto «lo-
cal». El funcionamiento de todo aquello parecía encontrarse en un nivel 
de entendimiento muy superior a la capacidad del bailío. Miró a Skelta.

—¿Tenemos alguna idea de cuál ha sido el arma utilizada?
Skelta volvió a mirar a la agente documentadora, como si le pidiera 

permiso para hablar.
—No con exactitud. Para empezar, sin duda se trata de un arma de 

filo. Quizá se hayan utilizado… otras herramientas.
El poco color que le quedaba en la cara a Skelta desapareció, y volvió 

a tragar saliva.
Yosef se detuvo en el umbral del almacén. Un hedor semejante al de 

un matadero, cargado de sangre y de heces, le asaltó el olfato e hizo que 
se le estremecieran las aletas de la nariz.

—¿Algún testigo? —quiso saber.
Skelta señaló hacia arriba, hacia una torre de iluminación.
—Hay grabadores de imagen en los postes de iluminación, pero no 

captaron nada. El ángulo de visión no es lo bastante pronunciado como 
para lograr una identificación.

El bailío almacenó aquella información para un uso futuro: quien-
quiera que hubiera cometido el asesinato conocía la distribución de los 
edificios del puerto.

—Revisa todos los demás grabadores en un radio de medio kilóme-
tro, saca los cilindros de memoria y que unos cuantos reclutas repasen el 
contenido. Quizá tengamos suerte. —Aspiró profundamente, teniendo 
buen cuidado de hacerlo por la boca—. Bueno, vamos allá.

Entró en el almacén, y Skelta lo siguió tras un instante de duda. El in-
terior estaba envuelto en la penumbra, ya que la única luz procedía de los 
escasos rayos solares que entraban difuminados a través de los cristales de 
algunas ventanas bajas y los potentes focos concentrados de las lámparas 
portátiles. Cuatro emisores de campo de aspecto desgarbado y apoyados 
sobre trípodes formaban las esquinas de un cuadrado irregular, y un leve 
brillo amarillento conectaba a cada uno con los que tenía a sus lados. La 
membrana de energía permeable permitía que los objetos de cierta masa 
o con cierto nivel de energía cinética la atravesaran sin problemas, pero 
retenía las partículas y la materia microscópica para ayudar a la investi-
gación de los forenses de campo.

La arruga de preocupación de Yosef se convirtió en un fruncimiento 
de ceño cuando se acercó. La zona delimitada por los emisores parecía 
vacía a primera vista. Cruzó la barrera y el hedor en el aire se intensificó. 
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Miró por encima del hombro y vio que Skelta no lo había seguido. En 
vez de eso, se había quedado en posición de firmes con la mirada puesta 
en cualquier otro sitio que no fuera la escena del crimen.

El suelo de piedra estaba cubierto de sangre oscura, y en el amplio 
charco de líquido carmesí se distinguían unas pequeñas siluetas carnosas 
esparcidas sin orden alguno. Vio trozos serpenteantes que debían de ser 
parte de los intestinos, pedazos relucientes de lo que probablemente eran 
restos de órganos que reflejaban la luz y otros trozos de color blanque-
cino cubiertos de fluidos. Era una muestra sacada del tajo de cualquier 
carnicero, piezas que se habían tirado no por tener prisa, sino por no 
tener interés.

El bailío sintió una oleada de asco y de confusión en igual medida, 
pero la contuvo y procuró que se impusiera su capacidad investigadora. 
Observó el lugar en busca de impresiones y de indicios. Aquello lo ha-
bían llevado a cabo con cuidado y precisión. No se trataba de un crimen 
pasional, o de un asesinato de oportunidad. El delito se había cometi-
do con tranquilidad, con frialdad, sin miedo a ser descubierto. Yosef 
escrutó en la oscuridad mientras ya se formaba en su mente la primera 
pregunta.

¿Cómo se había logrado cometer aquella brutalidad sin hacer suficien-
te ruido como para alertar a alguien? Con tanta sangre derramada, ¿se 
habría manchado el asesino?, ¿habría dejado algún rastro? ¿Y dónde…? 
¿Dónde estaba…?

Yosef se detuvo en seco y parpadeó. La superficie del charco de sangre 
se movía levemente, cruzada por unas pequeñas olas de un lado a otro. 
Oyó aquí y allá un débil chapoteo provocado por salpicaduras.

—Esos restos… —empezó a decir, y luego se volvió hacia Skelta—. 
No hay suficientes como para formar un cuerpo. ¿Dónde está el cadáver 
de Norte?

El cazador se había tapado la boca con una mano y con la otra señaló 
lentamente hacia arriba. Yosef alzó la mirada al techo, y allí vio el resto 
de Jaared Norte.

El cuerpo del conductor estaba abierto de un modo que al bailío le 
recordó las prácticas de un forense, o más bien una variante muy extrema 
de los cortes utilizados en un examen post mórtem. Alguien había usado 
unas varillas de hierro parecidas a los pesados pernos que empleaban los 
obreros de la construcción para asegurar los elementos de algunos edifi-
cios a las paredes rocosas verticales y había clavado a Norte al techo del 
almacén. Tenía una en cada tobillo y otras dos le atravesaban los ante-
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brazos. Las cuatro extremidades habían quedado desplegadas formando 
una equis. Luego el asesino había efectuado unos cortes oblicuos en el 
torso para separar la piel de los músculos, incluidos los del cuello y de 
la cara. Aquellos cortes habían creado algo semejante a unos banderines 
de pellejo con la punta clavada en el techo: uno a cada costado, otro por 
debajo de la entrepierna y el último cubriendo la máscara ensangrentada 
en la que había quedado convertido el rostro de la víctima. Otras cuatro 
varillas fijaban la punta de esos pliegues sangrantes de piel. Del interior 
del cuerpo del individuo colgaban jirones de carne y puntas rotas de 
hueso en dirección al charco de sangre, y de sus extremos goteaban los 
fluidos que acababan en el suelo.

—¿Ha visto alguna vez algo parecido? —logró preguntarle Skelta con 
voz entrecortada por el asco—. Es horrible.

Lo primero que le vino a la cabeza a Yosef era que parecía una obra 
de arte, una escultura. Alguien había convertido al conductor en una 
estrella de ocho puntas clavada a las placas metálicas oscuras del techo 
del almacén.

—No lo sé —contestó el bailío con un murmullo.
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