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FURIAS DIVINAS

Un grupo de personajes en paro y de lo 
más variopinto inauguran un local nocturno 
en el que actúan como transformistas. Pronto 
se convierte en el sitio de moda de La Algaida. 
Entre los artistas está la Furiosa, maquillador 
a domicilio y «comunista nata»; la Tigresa de 
Manaos, un peculiar mozo de comedor; un ex 
legionario auténtico, de nombre artístico la 
Marlon-Marlén, casado y con tres hijos; y Pí-
ter, también conocido como la Canelita, maes-
tro de primaria sin plaza, poseído por el espí-
ritu de Podemos. Sensibles a los problemas de 
quienes siguen sufriendo la crisis, todos ellos 
se sienten ofendidos por la celebración en su 
ciudad de una supuesta fiesta de lujo y, espo-
leados por sus propias desdichas, emprenden, 
vestidos con sus mejores galas, un asalto furio-
so y reivindicativo al grito de «¡Sí se puede!». 
Los parados de Full Monty acaban armando el 
escándalo de Priscilla, reina del desierto.

Eduardo Mendicutti (Sanlúcar de Barrameda, 
1948) es autor de más de quince obras, todas ellas 
publicadas con gran éxito de crítica y público, tradu-
cidas a numerosos idiomas y merecedoras de pre-
mios como el Café Gijón y el Sésamo. A las tituladas 
Siete contra Georgia, Una mala noche la tiene cualquiera, 
Tiempos mejores y Última conversación les siguieron El 
palomo cojo y Los novios búlgaros, que inspiraron sen-
das películas homónimas dirigidas por Jaime de Ar-
miñán y Eloy de la Iglesia. Asimismo, ha publicado 
el libro de relatos Fuego de marzo y las novelas Yo no 
tengo la culpa de haber nacido tan sexy, El beso del cosaco, 
El ángel descuidado (Premio Andalucía de la Crítica 
2002), California, Ganas de hablar y Mae West y yo. Su 
novela más reciente Otra vida para vivirla contigo, sin 
duda su mejor historia de amor, cosechó éxito de crí-
tica y de lectores. Furias divinas retoma el humor de 
Una mala noche la tiene cualquiera y sitúa su acción en 
el momento político presente.
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El presupuesto es otra fantasía

Las fantasías pueden ser dulces o furiosas; hacer 
realidad cualquiera de las dos siempre cuesta por falta 
de presupuesto. Por eso nunca basta con echarle co-
raje, es imprescindible enloquecer un poco. 

Cuando recibí la llamada de Píter pidiéndome que 
nos viésemos, enseguida pensé que en algún momen-
to hablaríamos de Víctor.

—Muy bien —acepté—. Cuando quieras.
—Cuanto antes, ¿no?
Intenté aparentar que tenía algunas complicacio-

nes de agenda, pero enseguida admití que era absurdo 
mortificar al chico, cualquiera que fuese el motivo por 
el que quería verme.

—Puedo mañana por la tarde, a eso de las cinco 
—le dije—. ¿Te va bien?

—Perfecto. ¿Dónde?
—En mi casa, ¿te parece? Sabes dónde vivo, ¿ver-

dad?
—Claro. ¿Puedo ir con un amigo?
—No será Víctor... —bromeé.
Píter se rió, y adiviné lo que pensaba: «Anda que 

no te gustaría que fuera Víctor».

001-184_Furias_divinas.indd   13 26/01/16   16:40



14

No era Víctor, era todo un figurín más o menos de 
mi edad, algo más alto y más delgado que yo, mucho 
más alto que Píter, bien conservado, excesivamente 
bronceado, espantosamente perfumado, con un envi-
diable pelo canoso demasiado peinado, con un aspec-
to inconfundible de manicura o de peluquero o de 
costurero hecho a sí mismo, y con una de esas plu-
mas contenidas que resultan ya tan antiguas y tan 
enternecedoras. Píter me besó con su permanente ale-
gría de cachorrillo con ganas de jugar, y me presentó 
a su acompañante.

—Este es Joaquín —dijo, muy formal, pero con 
una sonrisilla traviesa. Y añadió—: También conoci-
do como la Furiosa. 

—Afilado como un cuchillo —dijo, sinuoso, el 
tal Joaquín, pero no conseguí distinguir si se refería a 
él mismo o a Píter, o a mí tal vez. Acto seguido, muy 
solemne, casi recitó—: Joaquín Medina López, para 
servirle. —Y luego, olvidando de pronto toda conten-
ción, con una pluma esplendorosa, añadió—: De nom-
bre artístico, la Furiosa.

Me relajé. A estas alturas, no hay cosa que me 
estrese más que un hermano de cofradía contenido 
y enternecedor. Me quedó claro que el figurín, meti-
do en faena —cualquiera que fuese la faena en cues-
tión—, tenía que ser como una estampida de papa-
gayos virtuosos en el arte de alborotar, de picotear y 
hasta de lanzar cuchillos afilados.

Píter entró enseguida en materia. La Furiosa y él, 
y un grupito de amigas muy graciosas y con mucho 
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arte —casi todas en paro, por supuesto—, tenían un 
proyecto. El proyecto tenía ya nombre y sitio. Por 
votación democrática, y casi por unanimidad, habían 
acordado que se llamaría Garbo, para que contrastase 
con el Loren, el club que quedaba justo frente por 
frente, al otro lado de la carretera. El Loren es un club 
de niñas, o sea, de alterne, y el Garbo sería un escán-
dalo de transformistas, que no travestis, la mayoría 
más bien camastrones, la verdad, pero todos ellos ar-
tistas incomparables y con mucho morbo y mucho 
gancho. A poco que supieran hacerlo bien, la mitad 
por lo menos de la clientela del Loren acabaría en el 
Garbo: por despiste, por curiosidad, por rematar la 
noche, por cambiar un poco, por divertirse, por gusto, 
por vicio. De local ya disponían, la antigua casa de 
los guardeses de la antigua finca Los Portales. Esa fin-
ca la expropiaron y la subastaron y la embargaron y 
la volvieron a subastar y a embargar y ahora a saber 
en qué manos estaba, pero los antiguos guardeses, los 
padres de la Pandereta, tenían, a saber cómo y por 
qué, unos papeles de propiedad de la vieja casa, en 
realidad cuatro paredes en estado de ruina casi total. 
Por suerte, entre los artistas incomparables que ha-
rían el espectáculo todos los viernes y sábados en se-
siones de tarde y noche, y todos los domingos y fes-
tivos por la tarde, y las vísperas de festivos por la 
noche, había de todo: un albañil y pintor de brocha 
gorda, un jardinero y fontanero, uno que sabía de 
electricidad, y todos con muy buena mano para la 
costura. Otros tenían oficios más refinados: la Furiosa, 
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maquillador a domicilio —ya me lo barruntaba yo—; 
la Tigresa de Manaos, mozo de comedor —moderno, 
según él mismo, me dijo Píter, pero mozo de come-
dor—; el propio Píter, también conocido como la 
Canelita, porque el chiquillo tira a pelirrojo, es maes-
tro de primaria sin plaza y compositor free lance de 
canciones infantiles, y aficionadísimo al drag, claro. 
Además, para algunas funciones, como artista invi-
tada y discontinua contaban con un ex legionario 
auténtico, de la Legión auténtica, de nombre artísti-
co la Marlon-Marlén, casado con una mujer auténtica 
y con tres hijos biológicos auténticos: una rareza, un 
lujo.

—Fuerte, fuerte, fuerte —dijo Píter. 
—Borda la canción francesa auténtica, con un ma-

quillaje muy pálido y muy dramático y vestida ella de 
negro de la cabeza a los pies —dijo Joaquín.

—Canciones de Édith Piaf y Juliette Gréco —acla-
ró Píter. 

—También borda —dijo Joaquín— el himno de 
la Legión.

Yo pregunté a Joaquín cómo podía resultar creíble 
un ex legionario cantando La vie en rose. 

—Cuestión de fantasía, cariño. 
Sólo les faltaba, para que el proyecto fuese una 

realidad y un éxito rotundo, arreglar los papeles y com-
pletar el presupuesto. Y ahí entraba yo. 

—Tú sabrás de alguien que pueda arreglarnos el 
papeleo —dijo Píter.

—Si te refieres a alguien que esté dispuesto a ha-
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cerlo gratis, no, la verdad. Pero en cualquier gestoría 
seguro que os lo pueden llevar bien. El único proble-
ma es que eso cuesta dinero.

—Ay, cariño, dinero cuesta todo, qué asco —y la 
Furiosa se esmeró en que se le notase muy asqueada.

—En realidad —dijo Píter, y sonrió como si estu-
viera advirtiéndome de que iba a gastarme una broma 
pesada—, ese es el otro motivo de nuestra visita. ¿No 
te interesaría poner dinero, como socio capitalista, en 
el proyecto?

Debí de poner la misma cara que sin duda puse 
cuando, un par de años atrás, dos osos de aspecto 
bondadoso y ambos en paro de larga duración, pero 
vehementes y muy motivados y casados el uno con el 
otro, me citaron en el café Mamá Inés de Chueca para 
explicarme que tenían el altruista propósito de crear una 
fundación para la defensa de los derechos y el bienes-
tar de los miembros de la tercera edad del colectivo 
LGTBI, con el fin de que nuestros ancianos y nuestras 
ancianas fueran siempre tratados de una manera respe-
tuosa, cariñosa y digna, y para que no tuvieran que 
volver a meterse en el armario en alguna residencia a 
cargo de monjas o de beatorras atravesadas; al final, 
me pidieron permiso para ponerle a tan emocionante 
y necesaria fundación mi nombre: Fundación Ernesto 
Méndez. En aquella ocasión me negué enseguida y con 
absoluta contundencia, aunque terminaría siendo pa-
trono de la finalmente llamada Fundación Otoño Rosa, 
que ya hay que tener valor para ponerle a cualquier 
cosa semejante nombrecito. Pero ahora, ante la acti-
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tud entre acharada y desafiante de Joaquín y de Píter 
—aunque, más bien, de la Furiosa y de la Canelita—, 
no acerté a negarme con la deseable rotundidad y pron-
titud. En el fondo, aquel desvarío tenía bastante gracia.

Así que me sorprendí a mí mismo diciendo:
—Bueno, me lo tendría que pensar.
—Si se lo piensa mucho acabará diciendo que no 

—dijo Joaquín volviendo al usted, pero retador, y en-
tonces me quedó claro que la Furiosa era una furiosa 
de acción, no una furiosa reflexiva. 

—Ella también es fuerte, fuerte, fuerte —dijo Pí-
ter, mirando de reojo a su compañera de fatigas—. 
Y comunista.

—Y ella se ha hecho de Podemos —y Joaquín vol-
vió a poner cara de asco.

Sólo me faltaba que terminaran tirándose cuchillos 
afilados allí mismo.

—¿Cuánto necesitáis? —pregunté, y sonreí con la 
intención de darles a entender que no tenía la más 
remota intención de embarcarme en aquel despropó-
sito. En realidad, no podía dar crédito a lo que estaba 
haciendo, continuar aquella conversación como si de 
verdad existiera alguna lejana posibilidad de que pu-
siera dinero en el «proyecto Garbo».

Píter y Joaquín se miraron como si no se hubieran 
puesto de acuerdo previamente en la cantidad que 
iban a pedirme, o como si trataran de acordar sobre 
la marcha una rebaja que permitiera que la petición 
prosperase. De pronto, Joaquín hizo un gesto enérgi-
co con la cabeza, y Píter reaccionó al instante.
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—Cincuenta mil —dijo.
—¿Cincuenta mil euros?
—Claro, bonita —dijo Joaquín—. No van a ser 

cincuenta mil pollas en veranillo.
Estaba claro: la Furiosa tenía peligro. Es verdad 

que había en ella algo levemente antipático, quizás 
una inflación de sus dotes de mando, pero entendí 
que una aventura tan explosiva exigía que alguien con 
mano dura la gobernase y tuviera al mismo tiempo 
toda la habilidad necesaria para amaestrar aquella aglo-
meración de estrellas rutilantes, decididas a darlo todo 
en el escenario más atrevido, más morboso y con más 
gancho —repitieron más de una vez la letanía— no 
sólo de toda La Algaida, sino de toda la provincia, o 
incluso de toda Andalucía la Baja, y hasta de Andalu-
cía entera. Lo razonable era ponerse en lo peor.

—Vamos a arrasar —me prometió Píter.
—¿Cincuenta mil euros a fondo perdido? —que-

ría comprobar si, al menos, habían considerado la po-
sibilidad de que yo recuperase el dinero.

—De perdido, nada —dijo Joaquín, o, más bien, 
la Furiosa—. Primero, porque nos lo vamos a pasar 
de muerte; también tú, seguro. Y lo segundo porque, 
mujer, a lo mejor lleva un poquito de tiempo sacar 
un beneficio limpio, porque al principio ya podremos 
darnos con una vara en el tentempié si cubrimos gas-
tos, pero enseguida van a llegarnos los dineros a es-
portones, te lo digo yo. Ya te digo, a ti también. Te 
hacemos, si quieres, un huequecito en el elenco para 
que luzcas todas tus dotes artísticas, que yo sé que las 
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tienes, cuando te salgan del abanico las ganas de apa-
bullar.

—Ya —dije, desconcertado—. La Marilibros.
—Me encanta —dijo Píter, y parecía realmente 

entusiasmado—. A todo desparrame le viene bien un 
toque intelectual. Qué fuerte.

—¿Y no habéis intentado pedir un crédito? —pre-
gunté, tratando de devolver la conversación a un regis-
tro un poco menos insensato.

—Lo intentamos. Mejor dicho, lo intenté —dijo 
Joaquín, y entonces parecía realmente un maquilla-
dor a domicilio en busca de financiación—. Fui a 
mi banco, le expliqué el proyecto a la muchacha que 
me ha atendido toda la vida, le pedí cincuenta mil 
euros, me dijo que tenía que elevar la petición a la 
superioridad, la elevó, y al cabo de una semana me 
llamó para decirme que la superioridad había consi-
derado desaconsejable concederme el crédito. Así me 
lo dijo, con esas mismas palabras. Yo, en ese momen-
to, sólo dije: «Vaya por Dios», y colgué. Pero al día 
siguiente me planté en la sucursal, me fui derecho a 
la muchacha, ella se quedó como paralizada, yo me 
puse todo lo señor que soy capaz de ponerme, que es 
mucho aunque a ratos no lo parezca, y le espeté, bien 
alto, para que lo oyeran todos: «Puedes decirle a tu 
superioridad que se meta el crédito por el cáncamo de 
cagar, y ojalá le llegue la mierda empujada hasta las 
amígdalas». Y me fui, tan a gusto. Pero estoy seguro de 
que se ha corrido la voz, así que es tontería ir a otro 
banco.
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Les prometí que lo pensaría de verdad. En reali-
dad, lo único que tenía que pensar era cómo decirles 
que no de la manera más amable posible. Prefería lla-
mar a Píter al cabo de unos días y decírselo a él, y 
ahorrarme así las maldiciones gitanas con las que me 
obsequiaría la Furiosa en cuanto Píter se lo contase. 
No es que no tuviera el dinero, ni que no pudiera 
permitirme arriesgarlo en alguna causa más o menos 
noble y pertinente o incluso en alguna aventura sólo 
divertida, pero es que aquello era despilfarrarlo en un 
soberano desvarío.

Desde hacía ya casi un año yo estaba bien, o al 
menos de eso trataba de convencerme. Aquella histo-
ria de amor con Víctor por fin era agua pasada, o eso 
intentaba demostrarme a mí mismo. Había sido una 
locura en general feliz, muy desdichada en muchas 
ocasiones, pero gracias a ella yo había conseguido sen-
tirme joven, sano, atractivo, deseado. A mi edad, más 
cerca ya de los setenta que de los sesenta, lo adecuado 
era recuperar la cordura y empezar a recordar los úl-
timos cuatro años con una razonable mezcla de me-
lancolía, gratitud y alivio. Nunca antes había querido 
a nadie como a Víctor, quizás porque nadie me había 
querido como él lo había hecho. Por él dejé de votar 
de pronto a la izquierda verdadera y voté, en dos oca-
siones, a la izquierda de garrafón; después, voté de 
nuevo, una vez, a la izquierda que, además de verda-
dera, era un jaleo donde todos se comían los unos a 
los otros; pensé que, de ahí en adelante, me dedicaría 
a lamerme apaciblemente las heridas. Y a recordar cá-
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lidamente a Víctor. Con él, todo fue inesperado, vehe-
mente, difícil, fácil, gozoso, amargo, radiante. Y muy 
desigual, y muy estimulante: Víctor tiene treinta y tres 
años. Por suerte —o de eso trataba de convencer-
me—, a los tres años de conocernos Víctor aceptó un 
irresistible trabajo en un colegio de California para 
enseñar español durante un curso. Un año de relación 
a distancia —con un paréntesis de apenas quince días 
que me tomé de vacaciones a destiempo, en febrero, 
para patear sin mesura y hasta el agotamiento San Fran-
cisco y Los Ángeles con él— era demasiado tiempo 
para salvar lo que, en realidad, ya era insalvable, o eso 
es lo que todavía me repito una vez y otra. Sé que 
nuestra bulliciosa y complicada historia de amor tenía 
que acabar en algún momento, que no tenía mucho 
futuro, aunque sólo fuese por mi edad. Y así ando des-
de hace casi un año, con la conciencia de un futuro 
cada vez más corto.

Pero estoy bien. Muy bien. Perfectamente bien. De 
verdad.

Ahora dedico muchas horas a espiar cómo se mue-
ve el mar. Doy un largo paseo por la mañana, y otro 
por la tarde, también los sábados, domingos y festivos. 
Compro películas y libros por internet. Siempre estoy 
haciendo planes para volver a Madrid por unos días, 
pero rara vez encuentro la ocasión o reúno el ánimo 
suficiente para hacerlo. Ahora, en La Algaida, en esta 
casa lo bastante alejada de la ciudad para no sentirme 
aprisionado por la rutina provinciana, estoy tranquilo 
y procuro disfrutar esa amable calidad de vida que no 
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tengo por qué confundir con resignación. Procuro es-
cribir un par de horas cada día, salvo sábados, domin-
gos y festivos. Estoy intentando una novela seguramen-
te desproporcionada a mis fuerzas y a mi talento, si 
es que alguna vez tuve alguno. Víctor ha vuelto de Es-
tados Unidos y parece que anda enredando por aquí 
con aspiraciones políticas. Me llamó y quedamos en 
vernos, pero no lo hemos intentado en serio todavía. 
Lo prefiero así. Por ahora.

De modo que estoy estupendamente bien. De veras.
Durante tres o cuatro días no pensé en la propues-

ta de Píter y de Joaquín, y Píter no me llamó. Pero 
una tarde, de vuelta a casa tras el paseo por la bajamar, 
me sorprendí de pronto riéndome entre dientes. La 
idea del Garbo era verdaderamente graciosa. Ni loco 
pensaba invertir tanto dinero sin esperanza alguna de 
recuperarlo, pero divertirse es una parte fundamental 
de la vida, y yo estaba divirtiéndome poquísimo desde 
que Víctor decidió poner un océano por medio. Es 
cierto que muchos gays más o menos de mi edad, 
hayan caído o no en la tentación matrimonial con 
sus novios de toda la vida, y algunos mucho más jó-
venes vuelven a buscar emociones excitantes y pasa-
jeras a la antigua usanza. Parece que los pinares que 
rodean el cerro de Los Ángeles, en Getafe, se llenan 
de sombras busconas y anhelantes en cuanto anoche-
ce. No faltan las parejas estables, quizás con piso, 
tresillo, thermomix, perro, suegros, cuñados y cuña-
das y un montón de sobrinos, que buscan por allí 
compañía de terceros, una compañía fugaz y revitali-
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zadora. Muchos coches llegan desde Madrid a prime-
ra hora de la noche y no regresan a la capital hasta el 
amanecer. Supongo que ni la Furiosa ni el resto de 
sus colegas están para esos safaris marginales y embria-
gadores —con la excepción de Píter, sin duda—, pero 
el Garbo podía cumplir perfectamente el papel in-
correcto, alegre y retador de todo buen estimulante. 
El Garbo podía ser como la mansión de las Furias, el 
Érobo, o, dicho sin tantas pretensiones, la guarida de 
la Furiosa y sus muchachas, una guarida jacarandosa 
y con mucho desparrame. Las locas ingeniosas y des-
trozonas, ya casi todas en la tercera edad, volvían por 
sus fueros.

Me concedí un día más para pensármelo mejor y 
no pensé en ello en absoluto. La última noche de re-
flexión, en lugar de reflexionar, dormí como un ben-
dito. Por la mañana llamé a Píter.

—Veinticinco mil —le dije—. Ni un euro más.
—Víctor tiene ganas de verte —me dijo él, chan-

tajista.
—Veinticinco mil. 
—Con eso nos vamos a quedar a medias, nos he-

mos salido ya del presupuesto.
—El presupuesto es otra fantasía, guapo. 
—La Furiosa se va a enfurecer.
—Que se bañe en tila. Lo dicho: veinticinco mil. 

Lo tomáis o lo dejáis.
Lo tomaron, naturalmente. El Garbo abrió sus puer-

tas al público el último día de junio del año pasado. 
Parece evidente que aún no tiene todos los papeles en 

001-184_Furias_divinas.indd   24 26/01/16   16:40



25

regla, pero nadie se ha tomado el trabajo de exigirlos. 
A veces, esas noches en las que no cabe un cliente más, 
he rezado plegarias descabelladas y he hecho promesas 
obscenas a todo el santoral del colectivo LGTBI para 
que no ocurriera ningún incidente que provocase un 
tumulto de consecuencias terribles: una pelea, algún 
imbécil que se sobrepasara con la Furiosa o con cual-
quier otra de las chicas, un apagón... La Furiosa había 
acertado en su pronóstico, enseguida empezaron a fre-
cuentar el Garbo clientes del Loren que no se habían 
divertido lo suficiente con las niñas, por culpa de las 
estrictas reglas de la dueña del local, decían, o por lo 
que fuera: soldados americanos de la Base de Rota, 
señoritos balarrasas de toda la provincia, pescadores o 
camperitos maqueados los sábados por la noche, fo-
rasteros curiosos, lugareños con ganas de probar expe-
riencias nuevas o de buscar entre la apretujada clien-
tela experiencias conocidas, patuleas de muchachos 
espléndidos y excitados en despedidas de solteros. Yo 
voy de vez en cuando. La noche de la inauguración, 
la Furiosa agradeció públicamente a «nuestra mecenas» 
su —dijo— «discreta pero imprescindible aportación 
económica a esta empresa tan maravillosa y necesaria 
en estos tiempos tan desagradables», y obligó al técni-
co de luces —un muchacho muy apañado que no se 
mueve de allí cada noche sin antes cobrar los treinta 
euros que ha ajustado por función— a ponerme el 
foco en toda la calva para mi mayor bochorno. Des-
pués, casi nunca he pasado desapercibido. Alguna vez 
he invitado a disfrutar del espectáculo y de la con-
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currencia a algún amigo que ha pasado por La Algai-
da, y más de uno ha disfrutado, siempre en un hotel 
—no quiero problemas en mi casa—, de un soldado 
yanqui pasado de copas. Todas esas hijas de la noche, 
todas las estrellas de ese gran espectáculo de arte y fan-
tasía, como dice el anuncio que insertan cada jueves 
en el periódico local y en el Diario de Jerez y el Diario 
de Cádiz, son de veras muy graciosas y casi ninguna 
encaja con un mínimo de solvencia el playback del re-
pertorio más previsible del mundo, salvo las roncas can-
ciones francesas que canta la Marlon-Marlén. 

El Garbo no es Víctor, pero sirve como calmante.
Lo que no me podía imaginar era que se organiza-

se la que se ha organizado.
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