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ES QUE NO SE DONDE ESTA BEO

Pero ¢donde se habra metido?

Por primera vez desde que se conocieron al empezar el
colegio a los cinco anos —y de eso hace ya diez—, Kala no
sabe donde esta Beo. Como cada tarde al salir de clase, se es-
capa hasta la azotea de cualquier edificio para sentarse en el
suelo curvado mientras mira su reflejo en los ladrillos blan-
cos y brillantes. Sin embargo, hoy esta sola.

Vestida de un blanco inmaculado y elastico pegado a la
piel, como todos los habitantes del Nido, corre entre las ca-
sas con forma de huevo hacia los barrios mas altos. Le en-
canta elegir una de las viviendas mas elevadas —sobre todo
hoy, que no tiene que lidiar con el vértigo de Beo—y sen-
tarse en el tejado a ver caer la tarde. A veces, como hoy, se
quita las zapatillas, las sujeta entre los dientes y trepa des-
calza por los escalones, esas pequenas plataformas blancas
que emergen de la fachada y después, una vez que ella ya
ha subido, se esconden de nuevo en la pared abombada.
Kala es toda una experta en pasar desapercibida mientras
asciende sin hacer ruido. Una vez en la azotea, se acerca a
la fina barandilla circular y apoya las manos. Desde esa cima
elevada, disfruta hundiendo la mirada en el Abismo, que se-
para a su ciudad del suelo terrestre, ese gran desconocido
desde hace generaciones, miles de metros mas abajo; un



(D1
abismo atravesado por nubes, sujetado por imponentes co-
lumnas blancas.

Hoy que Beo no esta con ellay que no pueden hablar de
las tonterias habituales —hay que ver lo plomo que llega a
ser a veces—, Kala cierra sus ojos grises y abre las orejas. Un
viento fresco le acaricia los parpados blanquecinos y las me-
jillas apenas rosadas. La media melena, de un pelirrojo os-
curo, se mece sin rozar los hombros. Sus oidos adivinan, a lo
lejos, el suave deslizar de los automoviles blancos a un palmo
del suelo, pero el aire le llega cargado de recuerdos, de fra-
ses de Beo, de sus tontas anécdotas en el Otro Lado: que si
hicimos esto, que si hicimos aquello, que si nos conectamos
hoy, que si cruzamos de nuevo, que si mi nuevo doble es ge-
nial, que si cuando quedamos en Isla Tropical... Todo ese
rollo del entorno virtual, esa asquerosa vida paralela donde
todo el mundo se pasa los dias, la aburre profundamente.
No puede entender la dedicacion de sus companeros, ve-
cinos, mayores y pequenos, a esa especie de juego tan estu-
pido, casi infantil, en el que se sienten como en casa. ;No se
dan cuenta de que no es real? Incluso su propio padre, un
cientifico inteligente, un hombre que dedica su vida a traer
ninos al mundo —jal mundo reall—, se pasa los fines de se-
mana conectado. ¢Por qué a ella no le gusta el Otro Lado?
Las pocas veces que ha entrado alli, una fuerza proveniente
de su vientre, como una sensacion de haber comido algo en
mal estado, la ha escupido afuera. Porque, en rigor, no es un
lado, no es el otro lado de ningun sitio, no existe, es basura
virtual, y solo esta en sus cabezas, como una nube. ¢El otro
lado de qué? Parece que se hayan vuelto todos locos.

En fin. A ella lo Gnico que podria hacerle gracia seria te-
ner un par de alas y volar por el cielo siempre soleado del
Nido. Le gustaria escaparse un rato, sobrevolar la ciudad y
bajar luego en picado para volar bajo los barrios plagados de
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casas con forma de huevo, bajo las plataformas redondas que
las agrupan, y planear a toda velocidad sorteando las colum-
nas forzudas que sostienen el Nido en el aire, tan lejos de la
superficie de la Tierra, tapada siempre por esa densa masa
de nubes. Entonces, en un giro maestro, volveria a ascen-
der entornando los ojos y llegaria hasta la Esfera, hasta esa
esfera inmensa, de diametro imposible, mas grande que el
Nido, esa esfera suspendida eternamente sobre sus cabezas
como una enorme bola translicida, casi invisible, que deja
entrever el azul del cielo a través de ella. Después volaria le-
jos, muy lejos. Si. Si tuviese alas, desapareceria y no tendria
que aguantar a Ter 14 ni su actitud de ingeniero sabelotodo
ni sus horrendas gafas de mecanico.

Al pensar en Ter, Kala recuerda por qué cada tarde alarga
mas su estancia en las azoteas. No ha tenido mas remedio du-
rante estas ultimas semanas, desde que ese parasito se les
col6 en su huevo y se quedo a vivir con ellos, invitado por su
enamorado, que por desgracia no es otro que el padre de Kala.
Hace anos que Ter y Jon son pareja vy, sin embargo, ella no
se lo esperaba. La verdad es que no estaba preparada. Debe-
ria habérselo imaginado hace tiempo, pero alguna zona de
su obstinada cabeza se ha empecinado siempre en negar que
esos dos pudiesen amarse. Ahora se da cuenta de que nunca
han tenido bastante con verse alguna noche por semana. In-
cluso es probable que hayan estado esperando por ella, a que
se hiciese un poco mas mayor entre los brazos de su padre
antes de tener que companrtirlo.

No. Qué va. No es eso. Al menos esa no es la excusa que
le han contado para obligarla a convivir con él. Se supone
que ese vago se ha quedado sin ingresos y sin casa. Pero ¢qué
culpa tiene ella de que el inutil de Ter se haya quedado sin
trabajo? Hubiese preferido una explicacion mas romantica,
la verdad. ¢A ella qué le importa si los servicios de Ter ya no
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le sirven de nada al Poder, si por fin se han dado cuenta de
que no es un ingeniero tan espabilado como parecia? El he-
cho es que ahora Kala solo tiene ganas de estar en la calle,
de llegar tarde a casa, o de no llegar, o de salir volando y no
mirar atras.

Pero, vaya, de todos modos, ¢quién puede permitirse
unas alas? Las alas son solo para los Buhos, si, ya lo sabe. Y
las que hay estan contadas y guardadas bajo estricta vigilan-
cia. Las alas no son en ningun caso para alguien como ella,
para una joven aburrida.

Kala frunce el ceno y camina arrastrando los pies hacia el
centro de la azotea, donde se tumba, con la espalda extendida
sobre la superficie brillante. La curvatura de la cima del huevo
bajo sus omoplatos la obliga a abrir los hombrosy el pechoyla
ayuda a respirar con mas profundidad. Pero ;donde esta Beo?,
vuelve a preguntarse. Después coloca las manos sobre su om-
bligo y, con las puntas de los dedos, acaricia su anillo para sen-
tir el tacto reconfortante de la piedra verde.

A los pocos minutos se incorpora de un salto, estira los
brazosy las piernas, delgadas pero no muy largas, y vuelve ha-
cia el extremo de la terraza a grandes zancadas. Ya va siendo
hora de volver, pero la verdad es que ella preferiria estre-
llarse contra el suelo, saltando desde aqui, que ir hacia su ho-
gar, dulce hogar.

A veces piensa que el Nido parece construido sobre la
marcha —ahora un huevo pequeno, ahora otro algo mas
grande...—, sin ningln respeto por una armonia natural.
Las columnas blancas se elevan desde la superficie de la Tie-
rra, que queda..., jcuantos metros o kilometros por debajo?
Nadie lo sabe. El Poder simula que lo olvid6 y hace genera-
ciones que eso ya no se ensena en la escuela. Le fascina que
ninguna columna sea igual a otra; cada una tiene su altura
y su grosor. Cada tres sostienen una plataforma circular, un
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mininido con un determinado nimero de edificios ovoides.
Nunca ha intentado contar cuantas debe de haber, pero
calcula que mas de quince. Visto desde el cielo, y segura-
mente también desde la Esfera, el Nido debe de parecer un
terreno irregular sembrado de huevos con caminos curvos y
circulares sin orden ni concierto.

Da un pasito mas hacia el limite, hacia la barandilla cilin-
dricay baja, y saca un poco el cuerpo hacia el Abismo. Fuerza
la vista apretando los parpados inferiores para ver un poco
mas abajo, cuando un pie se le resbala por la pendiente re-
dondeada y casi pierde el equilibrio. Ay, si la llega a ver el
exagerado de su padre. Ya lo esta oyendo, con su voz pro-
funday sus labios carnosos mas abiertos de la cuenta: «Pero,
Kala, ¢qué te crees?, ¢;que tienes alas? jEl dia que te caigas...!
¢Por qué no te entretienes en el Otro Lado, como la gente
normal? ;Quieres que te ayude a disenarte una doble?». Qué
aburrimiento de tio. Todavia la trata como a una nina.

Vuelve a mirar las columnas dejando colgar su cuerpo
mas alla de la baranda. Es que no hay duda, piensa: lo tnico
que le falta al ser humano para ser perfecto son unas alas.
¢De qué les sirve el Otro Lado? Si quieren escapar del Nido,
que vuelen. ¢Para qué necesitan sentarse en una butaca y
conectarse a un mundo irreal? Alas para todos, se dice a si
misma en un susurro mientras se rasca la barbilla.

Pip-pip. Una franja de la manga derecha, hasta ahora cu-
bierta de minusculas escamas blancas, se torna de un verde
eléctrico. Extranada por la hora, Kala eleva el antebrazo
hasta la altura de sus ojos; sobre el tejido, en una pantalla
blanda, emerge la cara delgada y de piel oscura de su padre,
cruzada por ese bigote demasiado ancho que se empena en
lucir. Al pie de la imagen, un subtitulo reza: «Jon 35».

—XKala, hija, ¢a qué hora llegas a casa? —le pregunta
mientras se coloca mejor las gafas y se acaricia hacia atras los

13



rizos negros y minasculos. Aun lleva puesta la bata azul que
distingue a los cientificos, asi que ella supone que acaba de
volver del Criadero.

Jon es médico y trabaja para el Poder, en el Area Repro-
ductiva. Hace un par de semanas que la cifra de habitantes
del Nido volvio a descender hasta 49.000 —antes o después
todo el mundo llega a los cien anos de viday jplofl—, asi que
estan preparando una nueva remesa de mil bebés. Por este
motivo, ultimamente el padre de Kala suele pasar mas horas
fuera de casa. Lo que le faltaba a ella, ahora que Ter siempre
esta por alli sermoneando, haciendo de padre, o de amigo, o
de lo que sea que esté intentando ejercer.

—Ya voy, ya voy.

¢A qué viene esto ahora?, se pregunta Kala mientras re-
coge del suelo sus ligeras zapatillas blancas. Tiene que ser
cosa de Ter, que le esta cambiando al padre, el muy... Hace
un mes esa dichosa preguntita controladora no hubiese te-
nido cabida. En cambio ahora, durante cada comida, los
tres montan el numerito de la familia feliz que comparte su
«¢Como ha ido el dia?» alrededor de la mesa. (En serio se
creen que a ella le interesa lo mas minimo lo que haya po-
dido pasar en ese laboratorio donde fabrican bebés lloricas?
¢Piensan que le importa en qué malgasta sus horas el Mas-
cara-absurdar {Venga ya! jPero si se pasa el dia metido en el
sotano, y encima se cree con derecho a cerrarlo con llave,
cuando esa ni siquiera es su casa! Ya los esta viendo, espe-
randola en el sofa, bien pegaditos, con ganas de hablar. Se
lo van a notar. Van a saber que le pasa algo y al final le va a
tocar decir: «Es que no sé donde esta Beo».

iNo! Beo es cosa suya. Es su amigo. Y no necesita nin-
gun listillo ni ningtin papaito que le ayude. Beo... Lo extrana
tanto... Ya hace demasiadas horas que no sabe donde esta.
La verdad: habria sido todo un detalle por su parte haberla
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avisado si pensaba perderse por ahi. Entiende que esté enfa-
dado con ella después de lo de ayer, pero tampoco hay mo-
tivos para faltar a clase, ¢no? Ademas, :como puede alguien
perderse en el Nido? Es una ciudad con limites que uno no
puede cruzar si no quiere caer al suelo en plancha y morir
hecho trizas alli abajo, en tierra de nadie. Y menos con el
vértigo que €l tiene. Si manana vuelve a saltarse las clases, a
media manana los Bahos iran a la puerta de su casa e inte-
rrogaran a sus padres.

Con las cejas hundidas en su rostro niveo y con los labios
planos, Kala se incorpora y, avanzando a pasos de gata con
plumas, baja escalon a escalon hasta la calle inmaculada y se
encamina hacia casa.

Al cabo de quince minutos el sol ha descendido y Kala se
coloca ante la puerta de su casa, blanquisimay con esa forma
de huevo abandonado. El escaner le explora la retina y las
puertas de vidrio opaco se abren silenciosas, mientras la voz
metalica de Domotica, de una feminidad enlatada, recita:

—Bienvenida a casa, Kala 76 90.

Sube los cuatro peldanos en dos saltos y entra. Después,
posa en el centro de su cuello la punta del dedo indice y lo
hace descender por el torso, para abrir en dos su traje ajus-
tado y dejar que le entre un poco de aire. Su padre la espera
en el comedor con Ter, que lleva como siempre sus horribles
gafas cubriéndole medio rostro, esa barba hasta el pecho y
una ropa anchay negra. Fingen charlar animadamente, sen-
tados en cada uno de los dos sofas amarillos, separados por
un vacio de cuatro metros. Sabe que fingen porque se han
callado de golpe, como si se les hubiera acabado la bateria,
sin ni siquiera tener la sutileza de acabar la altima frase. Es-
tan alli solo esperandola.

15



2

—:Doénde estabas?

—No es asunto tuyo, papa. —Kala se frena a una distan-
cia prudencial.

—Dé¢jala, hombre, que haga lo que quiera —interviene
Ter sacudiendo una mano—, jque ya es toda una mujer!

—Sé defenderme sola. Y tengo quince anos. Quince. No
soy mas que una chica joven. —Lo ha vomitado sin querer,
con los pies pegados al suelo, como si lavoz de Ter le hubiese
tirado de la lengua.

LLa mirada de su padre cae hacia sus rodillas y Ter aguanta
esa cabeza blancuzca con una sonrisa que apunta al techo.
Un silencio espeso los envuelve. Nadie tiene ganas de discu-
tir, y menos ella.

—Lo siento. ¢Qué tal en el trabajo?

—Bien, gracias, carino, como siempre. Estamos sem-
brando, ya sabes. —Su padre se levanta y se acerca a la plan-
cha metalica enganchada a la pared—. La comida, por favor.
Hora de cenar.

—LEnseguida —responde la voz fria de Domética.

La plancha se desprende lentamente hasta quedar en po-
sicion horizontal, suspendida en el aire, preparada para hacer
de mesa y dejando un agujero en la pared. Unos ligeros zum-
bidos metalicos avisan de que los robots de cocina ya preparan
la comida tras el muro. Después, tres platos se deslizan sobre la
plancha metalicay tres taburetes redondos emergen del suelo.

Compartir el momento con su nueva familia le apetece
casi tanto como acabarse esa porqueria blancay pastosa, que
vete a saber qué gusto tiene hoy. Ademas, Ter pasa de su pa-
dre y se dedica a mirarla a ella, a clavarle los ojos a través de
esas gafas de loco, mientras sigue sonriendo y ensenandole
la dentadura insolente de remesa sin defectos. Y no la deja
en paz, como si lo supiese todo sobre todo y esperase una
confesion. No piensa contarles nada y no piensa compartir
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la preocupacion por su amigo. La coserian a preguntasy aca-
barian echandole a ella la culpa al saber de la discusion de
ayer. Decide subir a su habitacion para quitarselos de encima
e intentar llamar a Beo.

—-Si me disculpais, me voy yendo a la cama. Estoy hecha
polvo.

La puerta de vidrio blanco se cierra tras su espalda y el
aroma a vainilla le masajea la nariz. Se deja caer sobre el col-
chon de agua, que flota a medio metro de altura. Pide en voz
alta que la cama descienda al nivel del suelo y Domotica le
concede el deseo mientras su cuerpo se mece pegado al col-
chon. Da una sola palmada seca y la musica reconfortante de
los Prama inunda la habitacion como un humo invisible. Ob-
serva las estrellas fosforescentes del techo, eclipsadas por el
altimo rayo de sol que aun entra por la ventana. Clica en la
manga de su traje y, de un golpe de muneca, arrastra la pan-
talla hacia la pared blanca de enfrente. «Error de conexion.»
Pero ¢donde esta ese Beo que siempre lo abandona todo por
hablar un solo minuto con ella? ;:Tan dura fue ayer con é€I?

Justo alli, a su lado, donde casi puede tocarla, sigue su bu-
taca de conexion al Otro Lado, blancay lisa, casi sin estrenar.
Se le ocurre que quizas... (No estara Beo...? ;Y si ella se...?
Pero no, ni hablar, jni hablar! Eso de ningtin modo. Por mas
sola, aburrida y asqueada que se sienta, no piensa meterse en
ese sitio patético. Ni por Beo ni por nadie.

Al dia siguiente, en clase, la silla de al lado sigue vacia.
Hay quien le pregunta por Beo, pero la mayoria ya sabe que
ella no habla mucho y que suele ser €l quien habla por los
dos, asi que pasan de intentar establecer una conversacion.
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Tras acabar la jornada, a media tarde, Kala se planta
ante la puerta de casa de su amigo. Sabe que no tiene de-
masiado tiempo antes de la llamada de su padre reclaman-
dola para que vaya a casa a hacer de hijita modelo ante su
querido novio. El escaner le explora la retina con su haz de
rayos invisibles, emitiendo un silbido algo mas agudo que
el de su casa.

—¢Cual es el motivo de tu visita, Kala 76 90? —pregunta
la misma voz metalica de cada rincon del Nido.

—Beo 92 03.

La puerta de vidrio se abre sin rozar el suelo y las luces
se encienden a medida que Kala salta los cuatro peldanos. Se
cuela en la vivienda ovoide, idéntica a la suya, idéntica a to-
das las de la zona. A diferencia de en su casa, siempre inun-
dada por la iluminacion de balneario —hasta que el cursi de
Ter se emperr6 en imponer esa incomoda luz de cueva ma-
rina—, la madre de Beo ha solicitado claridad diurna. Kala
pronuncia varias veces el nombre de su mejor amigo. Nada.
Saluda en voz alta hacia el hueco abrazado por los dos sofas
amarillo calido. No hay nadie. Entonces, ¢por qué se le ha
permitido entrar? Sube las escaleras y se dirige a la habita-
cion de Beo. Abre la puerta sin llamar:

—iNo me digas que alin est...

Pero nadie puede oir sus palabras en la habitacion vacia.
Kala se acerca a la butaca de conexion de Beo, mucho mas
desgastada y deformada que la suya; la acaricia levemente y
dirige su mirada hacia la mesa blanca del rincén, buscando
una nota, una pista, lo que sea que pueda llevarla hasta él.
Pero ¢como puede ser tan desordenado? Se va a volver loca.
Daria lo que fuese por saber algo, jalgo!, sobre donde esta
Beo. La nada, el vacio, la ausencia, ni una pista, ni media
pista, ni la sombra de media pista, jna-da! Le parece tan
raro... Esto no es propio de €l.
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Abre los cajones y rebusca en ellos, inspecciona entre los
objetos que cubren la mesa, repasa los espacios libres del
suelo, se agacha a mirar bajo la cama flotante. Nada. La nor-
malidad se rie de ella en su cara mientras un atisbo de culpa
se cuela bajo las escamas minusculas de su traje blanco. ;Qui-
zas debio dejarlo hablar?

—iEh! —No se le ocurre un modo mas formal para lla-
mar a Domotica, que le responde con esa voz gélida que les
dirige media vida.

—¢Si, Kala 76 90?

—:Donde esta? —Se tumba agitada y cruza las piernas
sobre esa cama que ha oido tantos secretos, intentando re-
lajarse.

—¢Qué buscas, Kala 76 90?

—Venga ya. —La suponia mas lista—. A Beo. ¢;Donde
esta?

—Beo 92 03 se encuentra en su habitacion.

Kala abre los brazos en cruz:

—Eso te parece, maquina sabiondar ¢:No tienes ojos en
la cara? —pregunta al aire entre carcajadas rotas—. Pero
{quién os programar

—Beo 92 03 entro y no salio por la puerta. Beo 92 03
se encuentra en su habitacion —insiste Domoética. Aunque
sabe que eso es imposible viniendo de una personalidad pro-
gramada, Kala percibe un cierto tono de indignacion.

Hace un altimo repaso visual a toda la habitacion, llena
de cachivaches amontonados entre sucios trajes blancos y za-
patillas en desuso. Se muerde con suavidad el labio inferior
y encoge las cejas. ¢Cual es la probabilidad de que una ma-
quina como Domotica, por estipida que sea, se equivoque?
Ter lo sabria, con esas gafas suyas de monstruito ridiculo.
Casi seguro que esta voz rigida fue programada por €l en sus
buenos tiempos.
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Kala deja caer la vista una vez mas sobre la butaca, el ocho
inflado que no roza el suelo. Lo que no piensa hacer ni por
asomo es conectarse y cruzar al Otro Lado a buscarlo entre
todos esos..., jbah! Ni siquiera sabe qué pinta tiene su nuevo
doble. Le jur6 a Beo que no volveria a convencerla de nue-
vo para perder el tiempo asi. Alin recuerda aquella vez, hace
un par de anos, cuando creyo que moriria ahogada en el Va-
cio. Todavia se estremece al pensar en ese infierno virtual ne-
gro y frio, sin aire, ese espacio hueco adonde no llega el Mar
Recreativo que bana las costas de las islas, esa nada donde
nadie es ya humano, ni doble, ni... {Era tan realista! ;Se sin-
tié a punto de morir! Se incorporay se queda sentada sobre
la cama de agua. No entiende qué gracia puede encontrarle
Beo. ¢Acaso esta loco? Si. El, y su padre, y todos los demas.

Sentada en la punta redondeada de la cama de su amigo,
recuerda como si fuese ahora el momento exacto en que vio
a Beo por primera vez.

Fue al inicio de su primer dia de escuela. Ella tenia cinco
anos y su padre la acompanaba hasta la puerta altisima del
edificio blanco y ctibico. Nunca habia visto tan de cerca el
centro escolar, una de las construcciones mas imponentes
del Nido, situada en una de las plataformas mas bajas. La pe-
quena Kala doblaba el cuello hacia atras e intentaba mirar el
techo, pero un rayo de luz blanca le hizo bajar la vista al suelo,
en el que vio reflejada su media sonrisa hundida. Mir6 en-
tonces al oscuro reflejo de su padre, que tocaba un hombro
a la Kala del suelo. Quieto, mientras el viento le sacudia sus
negros rizos siempre enredados, sonreia bajo su gran bigote:

—Todo ira bien —le aseguro.

Después le dio un empujoncito que la invitaba a seguir
sola. Ella, sin mirar atras, avanzo por el camino luminoso que
se adentraba en el cubo. Al cabo de pocos pasos ya se encon-
traba delante del aula de los mas pequenos.

20



Domoética pregunto:

—c:Nombre?

—XKala.

—Repito: ¢gnombre?

Suspir6. Odiaba esos numeros que nunca entenderia y
que su padre jamas pronunciaba al llamarla.

—Repito: ¢gnombre?

—Kala 76 90.

—Adelante, Kala 76 90.

La puerta, de vidrio casi negro, ascendio. Ante ella se ex-
tendia una fila de ninos de su edad que esperaban para ser
guiados a sus lugares. El techo del aula se elevaba unos cua-
tro metros sobre sus cabezas dormidas. Ante la fila, flotaban
sillas blancas, agrupadas en un desorden ordenado. El pri-
mer nino de la fila se sentaba en una de ellas, y esta se ele-
vaba poco a poco hasta una altura concreta del aula. Y pasaba
el siguiente. La fila se iba acortando y Kala se veia obligada
a dar pequenos pasos hacia las sillas volantes. Su estomago
se iba encogiendo. ;Y si se sentaba mal? ;Y si escogia la silla
mas alta?

Durante la espera, recordaba las palabras de su padre an-
tes de salir de casa. La ayudaba a meter sus bracitos en aquel
uniforme blanco, nuevo y demasiado ajustado para su gusto,
mientras le repetia lo de siempre: «No le cuentes a nadie que
eres especial, Kala. A los otros ninos no les gustara mucho
oirlo». Ella, también como siempre, habia contestado con la
pregunta que €l nunca respondia: «;Por qué, papa? ¢Por qué
soy especial? Dime». Y €l, una vez mas, habia evitado darle
explicaciones: «Algtun dia, hija, cuando seas mayor, lo com-
prenderas».

Habia llegado su turno: le tocaba elegir unasilla flotante,
sentarse en ella y volar alto. Pero se habia quedado alli de
pie, taponando la cola, con los pies clavados en el suelo. Mir6
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atras. Entre las miradas arrugadas, justo a su espalda, habia
un nino palido de ojos negros y grandes y pelo destartalado.
Vestia de blanco, como ella, como todos, aunque pronto
Kala comprob6 que no era uno mas.

—Pssst —le avis6 €l—, que tienes que subirte a una silla.

—LEs que no lo veo claro.

—35Si no subes nos arrestaran.

—:Y si me toca en lo mas alto?

Mientras todos la miraban resoplando, el nino bajo la voz:

—Ya, si, te entiendo. Da vértigo. ;Y todos estos locos cru-
zan asi los dedos para que les toque arriba del todo!

Ella sonri6 con timidez.

—Me llamo Kala. —Y extendi6 hacia él su mano derecha.

—Beo.

Como €l no le ofrecio la suya, Kala dirigio sus ojos hacia
el lado derecho de las caderas del nino, para después hacer
reptar la vista hacia sus hombros y gritar:

—iNo tienes brazo! —Y se tap6 la boca con una mano.

El resto de los ninos de la fila se acercaron, entrecho-
cando entre ellos. Suspiraban con los ojos como platos, se ta-
paban también la boca... Incluso algunos empezaron a reirse
en una carcajada creciente que se extendio por el aula. En-
tonces, Kala mir6 hacia arriba y se dio cuenta de que los
alumnos ya sentados a diferentes alturas también observa-
ban a Beo, con detenimiento, en picado. Mientras tanto, €l
bajaba los ojos al suelo. Y todo por su culpa, jqué lengua tan
largal

De repente, la voz metalica acallo las voces y las risas in-
fantiles:

—Son las cero ocho cinco ocho. Quedan dos minutos
para el inicio de la sesion de trabajo de hoy. Todos aquellos
que no ocupen posiciones en este margen de tiempo seran

arrestados en un plazo maximo de diez minutos y encerra-
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dos en sus casas hasta nueva orden. Iniciando cuenta atras:
ciento veinte, ciento diecinueve, ciento dieciocho...

Kala corri6 hacia la silla mas cercana. Blanca. Fria. Flo-
tante. Se sent6 sobre ella y ascendio en silencio hacia ese
punto del que ya no podria escapar. En el suelo, vio em-
pequenecerse poco a poco el reflejo de los preciosos ojos
de Beo.

A la hora del recreo, Kala sali6 a la terraza de la escuela.
La luz de media manana, que atravesaba la Esfera y un par
de pequenas nubes altas, la deslumbré. Cuando por fin recu-
pero la vision y pudo abrir los ojos, encontro ante si un patio
enorme, rectangular, blanco y liso, casi brillante. Bien, tenia
media hora para encontrar a ese tal Beo y pedirle disculpas
por tener la lengua tan larga. Si hubiese podido volver atras,
habria buscado sin duda otro modo de mostrarle su asom-
bro. Pero no podia. Era demasiado tarde y ahora €l ya no le
hablaria jamas, jamas en la vida. Sin embargo, tenia que pro-
barlo; su padre siempre le decia que una disculpa a tiempo
valia mas que una serenata nocturna demasiado tarde. Ella
no tenia niidea de qué era una serenata, y tenia la impresion
de que debia de ser una de aquellas palabras antiguas que el
Poder habia borrado del listado por falta de uso.

Una pequena Kala cabizbaja escaneo el patio del tejado,
en el que ya se habian formado pequenos grupos de ninos
de diferentes edades. Localizo enseguida la silueta de Beo,
sentado a contraluz con la espalda apoyada en la baranda de
cristal. Se acerco hasta alli y, aunque €l no la miraba, probo
suerte con una frase amistosa:

—:No decias que tenias vértigo?

—Mucho. Intento superarlo. De momento, de espaldas.

—Oye... Que... ;qMe perdonas? —Kala se sent6 a su lado—.
Me ha salido sin querer, se me ha escapado. Me da igual que
te falte un brazo.
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—Piensalo que quieras. No necesito otro brazo. Ya tengo
uno. ;Lo ves?

—:No crees que los médicos podrian ponerte un...?

—iTe he dicho que no! {No lo necesito! —Beo se volvio
hacia el lado contrario—. No es asunto tuyo, ¢vale?

Kala buscaba en su cabeza, a toda velocidad, alguna frase
que pudiese llamar la atencion del nino, algo que le hiciese
entender que a ella no le molestaba que él fuese diferente.
Queria ser su amiga. Si no, ¢de quién? Yya lo tenia:

—Mi padre me ha dicho que no le diga a nadie que soy
especial —le solto.

—:Y por qué me lo cuentas a mi? Te va a renir.

—No sé. Para que no estés tan enfadado conmigo.

—Y por qué? ¢Por qué eres especial? —Beo seguia sin
girarse para mirarla.

—No lo sé. Me lo dira cuando sea mayor.

Beo se dio la vuelta entonces, con un ojo cerrado por la
luz y el otro abierto, y con la duda deformandole los labios.

—No sabes por qué eres especial, pero es lo primero que
me cuentas. Eres rara, ¢no?

—Bueno.

—Yo también.

No hablaron mas durante un buen rato. Entonces un
Buho cruzé el cielo hacia la Esfera, batiendo sus enormes
alas metalicas. Kala elevo un dedo hacia la figura humana
volante, vestida de un marron jaspeado.

—Crees que podria ser una chica?

—Por qué?

—Me gustaria ser ella.

Beo esper6 unos segundos para responder:

—Yo no seria Buho jamas —asegur6 encogiendo los
hombros.

—:No?
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—No.

—Bueno. Yo solo lo decia por las alas.

—Vale.

Domoética los convoco al aula. Beo se levanto y ofrecio
su mano a Kala para ayudarla a incorporarse. Era un brazo
fuerte ya entonces. Sin duda valia por dos.

Caminaron el uno junto al otro hasta la puerta.
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