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E L  O R O  B L A N C O
Historia de una obsesión 

Edmund de Waal

Durante siglos, el oro blanco ha fascinado a emperado-
res, alquimistas, filósofos, artesanos y coleccionistas: 
todos ellos querían descubrir la receta de esa sustancia 
tan preciada. La búsqueda de la porcelana es el punto 
de partida que utiliza Edmund de Waal para viajar a lu-
gares tan dispares como China o Inglaterra con compa-
ñeros tan insólitos como un príncipe Médici, un monje 
jesuita o un cuáquero del siglo XVIII. Un libro especial, 
una joya, un relato sobre la historia de una obsesión 
en el que De Waal recupera la belleza y el espíritu de 
La liebre con ojos de ámbar.

«La enfermedad de la porcelana», la llamaron los 
alemanes. De Waal también sufre y contagia ese mal 
con su escritura: «He leído Moby Dick, conozco pues 
los peligros del blanco, que atrae hacia algo tan puro. 
La porcelana pertenece a la categoría de los materiales 
que truecan los objetos en algo distinto. Es alquimia. Es 
un misterio. ¿Quién podría no obsesionarse con ella?».

Célebre ceramista y autor del best seller que será lle-
vado a la gran pantalla, La liebre con ojos de ámbar, 
Edmund de Waal ha escrito «una historia fascinante», 
The Independent; «un relato apasionante, íntimo y de 
gran alcance del que disfrutarán todos los lectores», 
Library Journal. En El oro blanco «De Waal escribe sobre 
la porcelana de la misma manera que Melville escribió 
sobre el cetáceo: como uno de los elementos centrales 
del universo», The New York Times Magazine.
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«Uno de los ceramistas contemporáneos más célebres y 
uno de los escritores de no ficción más osados. Un relato 
poético e inesperado», The New York Times Magazine.

«En esta crónica exquisita encontramos mezcladas la 
pasión del historiador y la habilidad del poeta  
De Waal», The Booklist.

«No hay palabra que sobre en esta obra de Edmund de 
Waal, el ceramista británico contemporáneo más acla-
mado en la actualidad», Financial Times.

«Un impresionante estilo muy atípico», The Daily Telegraph.

«Una mezcla lírica de historia del arte, memorias y me-
ditación filosófica. La poética narración de la travesía 
de De Waal es también una revelación: la del poder de 
la obsesión y el deseo por la pureza», Kirkus Reviews.

«El oro blanco nos muestra la porcelana como algo vital, 
moderno e interactivo. De Waal hace referencia a Moby 
Dick, a su blancura, y escribe sobre la porcelana de la 
misma manera que Melville escribe sobre el cetáceo: 
como uno de los elementos centrales del universo»,  
The New York Times Magazine.

«Célebre ceramista y autor, De Waal ha escrito una 
historia que se lee con mucho placer. Un relato apasio-
nante, de gran alcance e íntimo a la vez del que disfru-
tarán todos los lectores», Library Journal.

«El oro blanco gozará de tanto éxito como La liebre con 
ojos de ámbar», Literary Review.

«Una historia fascinante», The Independent.

«El mejor relato sobre los numerosos significados de 
la porcelana», The Times.

«De Waal tiene un talento excepcional», The Spectator.
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Parece como si todo llevase horas en marcha. Son
las seis de la mañana y los puestos ya están abiertos,
sandías dispuestas en pirámides, el reparador de bici-
cletas sentado junto a su caja de herramientas. Las ca-
lles son un tumulto de bicicletas y de nudos de gente.
El vendedor de carpas, con su caja de polietileno en la
trasera del , nos pasa por delante, se da la vuelta
y despotrica de un modo exagerado. Vamos en direc-
ción norte, hacia las colinas, dejando atrás la polvo-
rienta ciudad, más allá de los callejones embutidos en-
tre altos muros de ladrillo, fábricas con las ventanas
abiertas, basura. El día está gris y promete un intenso
calor igual de gris.

El automóvil sale de la nueva autopista y se mete en
el camino viejo, y luego deja el camino viejo para to-
mar por el sendero viejo que sube entre las viviendas de
dos agricultores. Ambas de tres plantas, con tejado a dos

     





aguas. La de la izquierda tiene un pórtico sostenido por
dos columnas corintias color oro.

¿Cuándo se hicieron ricos los agricultores chinos?
En los arrozales el arroz es joven. Subimos por los

baches y luego paramos ante otra granja, una casa mo-
derna, a medio terminar, estuco sobre finas paredes de
ladrillo chino, viejos graneros entre los árboles. Un coche
accidentado descansa sobre bloques de cemento. Hemos
ascendido treinta y tantos metros a sotavento de una co-
lina, una extensión de bambú hasta la primera elevación,
más allá una montaña, campos cultivados sin entusias-
mo alguno, por debajo de nosotros. Hay un pequeño
lago, un declive cenagoso rodeado de juncos.

Una mujer acude a la puerta y se pone a gritarnos, y
nuestra guía le explica, también a gritos, que soy arqueó-
logo, investigador, legal.

Y bajo los neumáticos de nuestro auto entre los jun-
cos hay gacetas refractarias rotas, marrones y negras,
vasijas de arcilla toscamente torneadas, de bordes altos
y rígidos, doce o quince centímetros de boca. Y frag-
mentos, pálidas medialunas de porcelana en la tierra
roja. Recojo el primero y es la base de una copa de vino
del siglo  un tallo fino y decreciente que sostiene un
cuenco dentado, como el pulgar de ancho. Y no blanco,
en absoluto, sino de un ligero color azul celadón desla-
vado, con un entramado de grietas marrones por todas
partes, por donde este suelo ha estado cientos de años
manchándolo.

Este es mi grial del momento, y lo sostengo con reve-
rencia y se ríen de mí, de mi ridícula epifanía, porque
más adelante, más arriba, hay toda una ladera de frag-
mentos, todo un derrumbe de roturas, una nomenclatu-
ra completa de lo que puede fallar en porcelana. No es un

     





montículo de desechos, descuidado pero discreto, sino
todo un paisaje de porcelana.

Me agacho a recoger otro fragmento, y este tiene la
base demasiado fina y se ha deformado y retorcido como
una muchacha art nouveau. Y este pedazo color paja, tan
bello, se ha resquebrajado a partir de una burbuja que

       
 

     





estalló durante la cocción. Y esta concatenación de arcilla
son tres gacetas comprimiendo tres cuencos blancos, una
cocción a temperatura demasiado alta, demasiado rápi-
da, demasiado larga, que ha dejado este trozo de fiera
geología.

Y sabe Dios qué habrá ocurrido aquí. Hay una zona
de cuencos rotos, color verde oliva, entre unas ortigas al-
tas, una especie de lugar del delito.

La lluvia estival ha dejado la tierra tan friable que
cada paso destapa el borde de una jarra, el anillo de una
base, el centro de un profundo cuenco celadón decorado
al peine, un esbozo de peonía, sostenido en turbulencias
de esmalte.

Sostengo en la mano este fragmento, recorro su di-
bujo con el dedo índice; para hacer esto hay que saber en
qué momento la arcilla está tan blanda como el cuero,
permitiendo el contacto profundo entre el peine y el
cuenco. Demasiado blando y se producirán desgarradu-
ras y rebordes. Demasiado fuerte y patinará. O se rompe-
rá el cuenco. Es toda esta exactitud y todo este exceso en
un mismo sitio lo que me desmorona el tiempo. Sé que
este cuenco, tal como yo lo ideo, llevó un minuto en la
rueda, quizá menos, estaba seco para el afinado apenas
unas horas más tarde, en una mañana como esta. Sería
uno más entre docenas en una tabla, pasado a manos del
decorador y terminado antes de mediodía.

Nos abrimos camino golpeando la broza con palos,
por las serpientes, y devuelvo a la ladera los fragmentos
que he recogido, en un momento de exultante cone-
xión, y luego tengo que ponerme a buscar mi trozo de
copa del siglo  para verificar su peso. Pero no hay
modo de encontrarlo. Esto tiene unas dimensiones que
me rebasan.

     





Hay cientos de parajes así en estas colinas, no estoy
en una zona principal de kilns, es un sitio sin importan-
cia para la historia del arte, no está documentado, solo lo
conocen los agricultores que han de ocuparse de los des-
perdicios, de los pedazos rotos que han de retirar con las
azadas para sembrar habichuelas, y también, reciente-
mente, lo conoce algún oportunista que, desafiando a la
vieja de la granja, se pone a excavar en busca de tesoros
que vender en el mercado de los lunes, en la ciudad, a
veinte kilómetros de aquí.



Hace ochocientos años en esta ladera habría veinti-
tantos alfareros, hasta las cejas de barro en invierno, de-
vorados por las moscas de caballo en las mañanas de ca-
nícula como esta, con serpientes en todas las estaciones.
Los kilns hace tiempo que no están, sus ladrillos han sido
utilizados para hacer cobertizos o pocilgas, o troceados
para cimentación o sencillamente devueltos a la tierra
por el paso del tiempo, pero estas laderas han tenido que
ser buenas para construir en ellas, y el bambú y esas hier-
bas altas seguramente servían para envolver las piezas
terminadas y luego transportarlas hasta el río, hasta los
barcos que las llevarían a la ciudad.

Y las piezas que salían mal irían siendo arrojadas por
encima del hombro desde la boca del horno, al concluir
la cocción, acumulándose una temporada tras otra entre
las piedras y la tierra tornadiza por las lluvias primavera-
les. Miles y miles de piezas que salían mal, obligando a
rehacer cada gaceta refractaria resquebrajada, a invertir
unas cuantas horas de esfuerzo añadido, a perder una

     





parte del día en recomponer cada pila de tazas de té que
se deformaba... Los alfareros cobrarían por trabajo ter-
minado, por pieza, sin salario. «Los frascos cubren cada
pulgada de espacio ante la puerta —escribe un poeta de
hace mil años—, pero no hay una sola teja en el techo / en
tanto que las casas de quienes no tocan la arcilla / lucen
tejas apretadas como escamas de pez.»

Esto contesta a mi pregunta de cómo sobrevivir
cuando las cosas salen mal, con tanta frecuencia. Traba-
jando más. Haciendo más, y luego otro poco más.



Si miro al sur desde aquí, desde el fondo del valle, al-
canzo a distinguir el río, que tiene una anchura de varias
decenas de metros y que cruza la ciudad, fluyendo desde
el norte hacia el Yangtsé. Otros afluentes se le incorporan,
serpenteando laderas abajo. A mi espalda, a cincuenta ki-
lómetros, están las colinas que integran la montaña de
Kao-ling, y se alzan montañas en todas direcciones. Los
bosques son densos borrones verdinegros. Veo la carrete-
ra, pero no hay más sonido que el de la brisa entre los
bambúes y los grillos entre las hierbas altas.

He estado mirando todos los mapas. Los hay chinos,
del siglo  esquemáticos, en los que se muestra la dis-
posición de las casas y los kilns y los ríos. Hay también los
mapas que elaboraron los jesuitas un siglo más adelante,
los primeros empecinados intentos de hacer el país expli-
cable para Occidente, y luego los mapas extrañamente
anémicos de los libros de arqueología de la región —con
las variantes toponímicas añadidas a las colinas y los ríos,
por fortuna.

     





Entre los preferidos está uno de 1937, obra de un tal
A. D. Brankston, un joven inglés, que trepó por esas coli-
nas y bosquejó un mapa a una escala de «aproximada-
mente tres millas por pulgada», con pequeñas casetas mal
dibujadas indicando la presencia de kilns. Hay muchas
lagunas en sus mapas, por rumores de bandidaje. Hace
que este paisaje tenga un parecido con el Hampshire.

Pero nada me ha preparado para esto. Es un hermo-
so puzle, este paisaje. Tiende ante mis ojos su tierra y sus
bosques y su agua y sus pueblos. Y, por la razón que fue-
se, por la acción de las personas y del azar, el comercio y
el gusto se juntaron aquí para crear el centro de la porce-
lana mundial.

Tengo un plan. Quiero subir al monte y seguir el ca-
mino viejo que la materia prima de la porcelana seguía
para regresar a la ciudad.

     Tao Lu 

     




