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1
CONFLICTO Y REFORMA EN ESPANA

Ena siglo X1X, Espafia adquirié una fama siniestra como «el
pais de la guerra civil», pero antes habia tenido una historia bas-
tante diferente. Durante la época moderna fue el més estable de
los grandes paises occidentales. Las tnicas revueltas interiores
significativas fueron los movimientos de 1520-1521 (los Comu-
neros de Castilla, la Germania de Valencia y los «foraneos» de
Mallorca) y la rebelion de los catalanes en 1640. Tanto Inglaterra
como Francia y los estados alemanes habian conocido mds con-
flictos internos violentos en los siglos xvI y xviI. El siguiente siglo
se abrid con la Guerra de la Sucesion, que fue también una espe-
cie de guerra civil interna entre los partidarios de los Borbones y
los que apoyaban al candidato Habsburgo, pero, una vez resuel-
ta, la paz interna rein6 durante el resto del siglo XvIII con mayor
tranquilidad que en Francia o en el mundo de habla inglesa.
Esta situacion se invirtié en el siglo XIX. Después de la con-
clusion de las guerras napolednicas, Europa en general entr6 en
una época de paz, al menos en términos relativos, tanto en el in-
terior como en el exterior. Salvo por los intentos de revolucion
doméstica en varios paises en 1848-1849, este fue un siglo relati-
vamente tranquilo, a pesar de los grandes cambios internos y del
rapido desarrollo que se produjeron. Pero no fue asi en Espana.
El derrocamiento del Antiguo Régimen por Napoledn abrié
la época de transformacion politica y social contemporanea, en
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EL CAMINO AL 18 DE JULIO

la que se perdid la relativa tranquilidad que habia reinado bajo
las instituciones tradicionales. Espana pasé mds anos enzarzada
en guerras, tanto externas como civiles, que cualquier otro pais
occidental. El periodo empezé y termind con conflictos interna-
cionales de envergadura, como la Guerra de la Independencia
(1808-1814) y la Guerra de Cuba (1895-1898), ademas de la
Guerra de Marruecos de 1859-1860. En el siglo X1X, Espana se
convirti6 en el pafs por antonomasia de las guerras civiles: prime-
ro fue el conflicto limitado entre liberales y absolutistas de 1822-
1823, luego la rebelién de los campesinos catalanes (guerra dels
agraviats) en 1827, seguida de la devastadora Primera Guerra
Carlista (1833-1840), la insurreccién carlista en Cataluna de
1846-1849, la Segunda Guerra Carlista (1869/1873-1876) vy el
conflicto cantonalista republicano de 1873-1874. A todo ello se
afiadieron numerosos pronunciamientos militares, varios de los
cuales desembocaron en conflictos armados y en un nimero no
desdenable de motines y mini insurrecciones urbanas. Hay que
afadir a este triste elenco los conflictos bélicos coloniales, prime-
ro en América del Sur hasta 1825 y, mds tarde, en Cuba, en la
Guerra de los Diez Afios (1868-1878), seguida de la llamada
«Guerra Chica» (1879). El tinico pais que paso por tres guerras
civiles en este siglo fue Colombia, con una situacion parcialmen-
te andloga de liberalismo débil y fragmentado, de conflictos reli-
gioso-civiles y diferencias regionales.

Sin embargo, Espafia no es tan «diferente» como podria pa-
recer. Hasta cierto punto, el pais seguia el modelo francés, por-
que Francia habia pasado por la gran Revolucién de 1789-1794,
mas las llamadas revoluciones de 1830 y 1848-1849, y el episodio
especialmente sangriento de la Comuna de Paris, en 1871, que
acabd con més que quince mil ejecuciones politicas. Esta tltima
fue la experiencia més brutal que sufrié toda Europa durante el
siglo XIX. Aunque en Francia no se vivieron tantos afios de re-
vuelta como en Espana, tampoco aqui se paso por la terrible ex-
periencia de grandes asesinatos en masa que si vivié Francia en
1793-1794 y 1871. Y a pesar de que el liberalismo espafiol fue
débil, muy imperfecto y estuvo muy dividido entre 1833 y 1923,
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CONFLICTO Y REFORMA EN ESPANA

Espafia pasé més anos bajo un Gobierno parlamentario que
Francia. Por eso es importante mantener una perspectiva com-
parada amplia.

El primer ciclo de la historia politica contemporanea de Es-
pafia terminé en 1874 con la restauracion de los Borbones. En-
tonces el pais entré en una época de mayor estabilidad y de mo-
dernizacion acelerada. La monarquia restaurada presidio el
primer régimen espanol contemporaneo, que conjugd el orden,
el progreso y el respeto a los derechos fundamentales. El desa-
rrollo econdmico y educativo se acelerd después del cambio de
siglo y se produjo un nuevo florecimiento literario y artistico (la
llamada Edad de Plata). El analfabetismo se redujo, mientras au-
mentaban las obras publicas y se introducian las primeras refor-
mas sociales. La industria se desarrolld6 con mayor rapidez, la
estructura agricola comenzo lentamente a modernizarse vy, al lle-
gar el ano 1930, menos de la mitad de la mano de obra trabajaba
en el campo. La censura pricticamente desaparecid y, a paso len-
to pero seguro, las elecciones comenzaron a ser més dignas, e
incluso parcialmente democriticas. El régimen evitd que el pais
entrara en la Primera Guerra Mundial, pasando a desempenar
un papel humanitario de cierta importancia y obteniendo bene-
ficios econémicos en su calidad de principal nacién neutral de
Europa. Al llegar la década de 1920, Espafia tenia uno de los
indices de crecimiento mas elevados del mundo, y las condicio-
nes de vida y los niveles sanitarios mejoraban con rapidez. En
1930 parecia que el pais inauguraba una de las mejores épocas de
su historia.

Mientras tanto, en la primera parte del siglo XX, Europa se
adentraba en la época mds convulsa de su historia contempora-
nea. Las tres décadas que van desde 1914 a 1945 no solamente
abarcaron las guerras mundiales —las mas destructivas de la his-
toria—, sino, ademas, el mayor niimero de guerras civiles, empe-
zando por la primera revolucién rusa de 1905 y siguiendo por la
irani de 1906, la gran insurreccién campesina rumana de 1907, el
pronunciamiento de los Jévenes Turcos en 1908, el levantamien-
to militar griego de 1909, el derrocamiento de la monarquia por-
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EL CAMINO AL 18 DE JULIO

tuguesa y el inicio de la Revolucion mexicana en 1910, y el co-
mienzo de la Revolucion china en 1911.

Desde la periferia de Europa, este nerviosismo fue avanzan-
do hacia el ntcleo del continente durante la Primera Guerra
Mundial, y esto fue tensando cada vez mas los lazos politicos y
sociales internos de los estados europeos. La guerra —y no los
movimientos revolucionarios— produjo el derrumbe del régi-
men zarista ruso en 1917 y, al finalizar la contienda al afio si-
guiente, los grandes imperios de Europa central y oriental se di-
solvieron. En 1919 no llegdé la paz, sino que se produjeron
conflictos internos nunca vistos en diferentes partes del mundo,
en Europa, Asia y las Américas.

En 1918 habian estallado guerras civiles en Finlandia y Ru-
sia, y no se trataba de la clasica contienda civil en la que dos ad-
versarios entablan una lucha politica con objetivos equivalentes
y valores similares, sino que era un nuevo tipo de guerra civil
revolucionaria, como la desatada en Francia durante la década
de 1790 y en 1871. En las nuevas guerras civiles pugnaban por
alcanzar el poder programas revolucionarios y contrarrevolucio-
narios absolutamente opuestos que no solo aspiraban al dominio
politico, sino a imponer programas sociales, econémicos, cultu-
rales e incluso religiosos radicalmente antagénicos: lo que se
contraponia eran dos formas de vida que, al ser tan contrarias,
practicamente enfrentaban a dos civilizaciones distintas. Esos
conflictos civiles se libraron con un grado de crueldad y de vio-
lencia insdlitos, que fueron mucho mas alld del campo de batalla.
Durante la guerra civil rusa, el «terror rojo» y su correlato con-
trarrevolucionario no solo aspiraban a la conquista, sino, hasta
cierto punto, a la eliminacion absoluta de la oposicién, a la erra-
dicacién fisica y politica del adversario, como si unos y otros re-
presentaran principios religiosos o metafisicos opuestos, fuerzas
del bien o del mal absoluto que no solo habia que domenfar, sino
extirpar por completo. El resultado fue un estallido de violencia
politica sin precedentes en el antiguo Imperio zarista, mientras,
al mismo tiempo, se producian violentos conflictos internos en la
Europa central y meridional. Algunos historiadores califican de
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CONFLICTO Y REFORMA EN ESPANA

«guerra civil alemana» los levantamientos y revueltas registrados
en Alemania entre 1919 y 1923, pero, en realidad, las institucio-
nes germanas nunca se derrumbaron del todo. Sin embargo,
Hungtia si sufrié durante cinco meses una dictadura comunista,
mientras, en Italia, tres afios de convulsiones internas conduje-
ron al desarrollo del fascismo, un nuevo tipo de autoritarismo
radical y violento.

En Europa, las condiciones solo se estabilizaron a mediados
de la década de 1920, aunque posteriormente hubiera de enfren-
tarse a las nuevas perturbaciones generadas por la Gran Depre-
sién de 1929. Millones de personas buscaron una solucién a esta
en el comunismo o en diversas clases de fascismo, aunque el pri-
mero no lograra ir mucho mas alld de la Union Soviética. Por el
contrario, la mitad de los paises europeos cayeron en manos de
dictaduras nacionalistas, de las cuales la mas poderosa y radical
fue el régimen nazi de Hitler, que no tardd en desatar otra gran
conflagracion. Durante esta Segunda Guerra Mundial, la violen-
cia militar y, a veces, politica o interna superé limites nunca vis-
tos, al tiempo que en diversos paises se producian graves conflic-
tos internos. Tanto Yugoslavia como Grecia sufrieron grandes y
prolongadas guerras civiles, en tanto que la imposicion de un
comunismo de cufo soviético en Polonia, y también en los anti-
guos Estados balticos y en Ucrania, dieron lugar a guerras civiles
de alcance mas limitado.

Esta época de conflictos no concluy6 hasta 1949, cuando se
alcanzd una estabilidad relativa gracias al triunfo de la democra-
cia en la mayor parte de Europa occidental y la imposicion del
totalitarismo comunista en el Este. No obstante, durante las tres
décadas anteriores, el nivel de conflictividad interna de los paises
europeos habia llegado a niveles inusitados en la época contem-
poranea.

Vista desde esta perspectiva, la Guerra Civil espafola no fue
exactamente una anomalia, sino mas bien el tinico gran conflicto
interno que estallé en Europa occidental durante la década de
1930 y la Gnica situacion que llegd a una polarizacion total y vio-
lenta sin la influencia directa de una gran guerra exterior. En la
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Espana de los afios treinta estarian presentes casi todas las ten-
siones, odios e ideologias de las demas convulsiones, aunque se
anadian algunos rasgos propios.

En 1917, Espafia, en parte victima de sus propios éxitos re-
cientes, entrd en una nueva época de crisis politica. Su parcial
modernizacion habia acentuado los problemas y contradicciones
que quedaban por solventar. El régimen de monarquia parla-
mentaria se veia acuciado, por un lado, por quienes, en demanda
de una mayor democratizacién, abogaban por el establecimiento
de una nueva Republica y, por otro, por los partidarios de la re-
volucion social. El Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) y
su central sindical afin, la Unién General de Trabajadores (UGT),
se desarrollaron con mas lentitud que sus homdlogos de otros
paises, pero en Espafa surgié otra clase de movimiento obrero
revolucionario, el anarcosindicalista, en el que la Federacion
Anarquista Ibérica (FAI) llegé a dominar a la central sindical ri-
val, la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT). Los anar-
quistas aspiraban a una utopia que, basada en la formacién de
comunas y sindicatos auténomos, prescindiria del Gobierno
central.

La primera huelga general convocada por los socialistas en
1917 fue un fracaso: durante la huelga y la represion resultante
perecieron casi cien personas vy, a partir de 1919, se incrementd
la violencia politica. Entre 1897 y 1921 los anarquistas asesina-
ron a tres presidentes de Gobierno y hubo otros dos atentados
contra el lider principal del Partido Conservador y tres contra el
rey Alfonso XIII. En ocasiones, los estallidos de violencia anar-
quista desataron una virulenta represion por parte de la Policia
y del ejército. En general, los socialistas no recurrieron a la vio-
lencia, pero, junto a los anarquistas, surgié un nuevo e incendia-
rio rival, el pequefio Partido Comunista de Espana (PCE), que
también contribuy6 a las actividades de un terrorismo politico
que entre 1919 y 1923 causé la muerte de varios centenares de
personas.

El pais se enfrentaba tanto al riesgo de fractura horizontal
como de conflicto sociopolitico vertical. Aunque Espana era uno
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CONFLICTO Y REFORMA EN ESPANA

de los estados historicos mas antiguos de Europa —si no el mas
antiguo—, cuyo origen se remontaba a la monarquia visigdtica
de los siglos VI y vII, durante el XIX y el XX le costé mucho con-
vertirse en una nacion moderna, unificada y politicamente movi-
lizada. Espafa esta dividida por multiples cadenas montafosas,
y, ademas del castellano comin, en el pais se hablan otras tres
lenguas. A los problemas emanados del atraso se afiadia un desa-
rrollo econdmico absolutamente desigual, concentrado en el
norte y nordeste del pais. Estas divisiones, junto a un sistema
educativo rezagado, hicieron que la percepcion de la unidad po-
litica, expresada a través de un nacionalismo espafol global, fue-
ra débil, y que a comienzos del siglo XX, en Catalufia y en el Pais
Vasco, las dos zonas mas modernas e industrializadas, ambas con
lengua propia, dicha unidad se viera cuestionada por movimien-
tos nacionalistas regionales (que, como cabia esperar, de forma
tipicamente espafiola, estaban internamente divididos, sobre
todo en el caso catalan). Durante mucho tiempo, el nacionalismo
vasco fue minoritario, en tanto que el catalan cobré fuerza con
mayor rapidez.

Ademas, la Gnica nueva aventura exterior de Espafia le esta-
116 en la cara. En general, sus dirigentes habian evitado participar
en el imperialismo europeo de finales del siglo XIX, pero la ocu-
pacién por Francia de gran parte de Marruecos indujo a Madrid
a aceptar, en 1913, el establecimiento de un pequeno Protectora-
do sobre el 5 % del territorio marroqui, situado al norte del pas,
para salvaguardar su propia costa del sur. Sin embargo, el levan-
tamiento de una gran parte de la poblacion autdctona del norte
de Marruecos se convirtié en la revuelta mas dindmica de las re-
gistradas en el mundo afroasiatico en la década después de 1919.
El ejército espafiol sufrié una derrota humillante en 1921, que
acentud todavia mas la sensacion de crisis en el pas.

En ese momento, Espana estaba tan fragmentada que hasta
un Partido Liberal transitoriamente unificado fue incapaz de
proporcionar un auténtico liderazgo y, en medio del aplauso ini-
cial de muchos moderados y liberales, y atin mas de los conserva-
dores, el veterano general Miguel Primo de Rivera implant6 en
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1923 una dictadura temporal. Con ayuda francesa resolvio el
conflicto marroqui, al tiempo que reprimia, con un recurso mini-
mo de la fuerza, la violencia politica dentro de Espafia. Durante
cinco afios, el pais disfruté de la mayor prosperidad de su histo-
ria, pero al final de la década habia llegado politicamente a un
callejon sin salida. Al iniciarse la dictadura se habia proclamado
que seria un breve interregno destinado a resolver problemas
urgentes, pero también cre6 un erial politico, eliminando los an-
tiguos partidos parlamentarios sin crear nada que los sustituyera.
El pais era tranquilo, sin grandes tensiones o desdrdenes, pero
una gran parte de la poblacion urbana empezaba a desear una
salida politica.

Ante el fracaso de su proyecto politico y la caida del tipo de
cambio de la peseta, a comienzos de 1930, Primo de Rivera aban-
dond el poder, pero el rey no encontraba ningtn lider que pudiera
retomar la senda del parlamentarismo. La oposicion izquierdista
y republicana se incrementd, al tiempo que se radicalizaba, pi-
diendo el fin de la propia monarquia e insistiendo en que Alfon-
so XIII se habia deslegitimado por haber permitido un gobierno
dictatorial durante mas de seis anos. El hecho de que la breve
republica federal de 1873-1874 hubiera acabado en un caos total
ya no asustaba como antafo.

Como la esperanza es eterna, en Espafa se inicid en 1931 el
unico proceso revolucionario de izquierdas surgido en la Europa
de esa década. Fue algo absolutamente singular, ya que ni lo ati-
z6 ni lo cataliz6 una guerra, sino que fue el resultado casi exclu-
sivo de la accién de factores enddgenos en tiempo de paz. Sin
embargo, en 1931 no estaba nada claro que se estuviera iniciando
un proceso revolucionario y no una transicion hacia una demo-
cracia plena, ya que durante el siglo anterior los cambios stbitos
habian sido un rasgo habitual de la vida politica espafiola.

Por el contrario, en Grecia y Yugoslavia, cuando las dictadu-
ras temporales llegaron a su fin en esos mismos aflos, poca resis-
tencia suscité la vuelta al antiguo régimen. ¢Por qué fue Espana
diferente? Varias son las respuestas. En Grecia, la dictadura de
1926 fue tan breve que no llegé a sustituir del todo el régimen
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parlamentario, pero la espanola se prolongé lo suficiente como
para arrasar las instituciones parlamentarias anteriores. Al con-
trario que en otros paises, cuando en Espafia llegé la caida de la
monarquia, esta no se vio reforzada por el sentimiento naciona-
lista, en tanto que los anteriores lideres conservadores ya eran
mayores y, ademds, especialmente ineptos. El cambio generacio-
nal habia calado y la monarquia no disponia ni de jévenes ni de
la energia de estos. Igualmente importante fue que las nuevas
elecciones se pospusieran durante quince meses. Aunque la in-
tentona militar republicana de finales de 1930 fue un absoluto
fracaso, el débil y acomodaticio Gobierno monarquico no impi-
di6 la participacion politica y electoral de los republicanos, cu-
yos resultados mejoraron enormemente en las elecciones munici-
pales del 12 de abril de 1931.

Técnicamente, los candidatos monarquicos ganaron con una
ventaja considerable, pero su derrota en casi todas las ciudades
grandes y capitales de provincia generd una gran oleada de con-
fianza en la nueva coalicion republicana. Los pocos lideres mo-
ndrquicos que quedaban perdieron el temple y los republicanos
rechazaron de plano la oferta de la Corona, que pretendia for-
mar un Gobierno de coalicion con ellos y celebrar elecciones
nacionales para determinar la nueva Constitucion. Fue una pro-
puesta completamente l6gica y razonable, pero no habia ninguna
garantia de que los republicanos pudieran ganar unas elecciones
nacionales, y el «Comité Revolucionario» de lideres republica-
nos exigio la salida inmediata del rey. Alfonso XIII abandond el
pais en menos de veinticuatro horas y el 14 de abril de 1931 se
proclamé una Republica democratica que, aunque carente del
aval de un referéndum o de unas elecciones legislativas, vio acep-
tada su legitimidad por la mayor parte —aunque no todo— del
espectro politico.

La situacion espafnola puso de relieve una verdad histérica
fundamental: que los procesos revolucionarios con frecuencia
comienzan de forma rapida y pacifica, y con un esfuerzo relativa-
mente escaso. Esta generalizacion no siempre es cierta, pero se
refleja con exactitud en la situacion imperante en la Francia de
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1789, en la Rusia de marzo de 1917 y en la Espafia de 1931. Los
procesos revolucionarios que se inician de forma poco conflicti-
va pasan por diversas fases, y las primeras son bastante modera-
das. Esta caracteristica describe la situacion espafiola, porque el
nuevo régimen de abril de 1931 adoptd la forma de una repuabli-
ca democritica basada en las estructuras sociales y econémicas
vigentes. Uno de sus ministros socialistas, Francisco Largo Caba-
llero, declard que, en Espana, lo que llamé el «extremismo» no
tendria futuro a causa del reformismo pacifico. Irénicamente, en
poco mas de dos afos, él mismo seria uno de los lideres que mas
recurriria al «extremismo», viendo en ello una tactica indispen-
sable.

En Espana, los acontecimientos no se precipitaron tanto
como en la Rusia de 1917, ya que, al principio, Espafia era un
pais estable que hasta hacia poco habia disfrutado de cierto gra-
do de prosperidad, ademas de encontrarse totalmente en paz,
ajeno a presiones internacionales. La cronologia que siguieron
los acontecimientos espafoles fue mas parecida a la de la Francia
de la década de 1790. El error que cometié uno de los lideres
republicanos al contrastar la democratizacién aparentemente
pacifica de su pais con la violencia de la Francia revolucionaria
radica en que comparé la Espafia de 1931 con la Francia del te-
rror de 1793, cuando, por el contrario, la comparaciéon deberia
haberse hecho con la de 1789, mucho mas moderada. Sin embar-
go, Espana no tardaria en radicalizarse.

Lo que se habia producido en el pais era la mas fundamental
de las revoluciones: la del incremento de las expectativas, «la
revolucion de las aspiraciones crecientes», de caracter socio-psi-
colégico, que tuvo lugar durante la generacion de 1914-1931.
Era algo que habia acentuado no tanto la evolucion politica
como la rdpida expansion econémica y el cambio sociocultural
de la década de 1920, que, siendo durante algunos afios uno de
los mas rapidos del mundo, produjo un primer «despegue» de la
modernizacion si bien truncado por la Gran Depresién, que, sin
embargo, no llegd a invertir la tendencia del todo. El empleo en
el sector primario habia caido hasta encuadrar a menos de la
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mitad de la poblacion activa, y estas alteraciones decisivas atiza-
ron las demandas tanto de una mayor libertad de expresion po-
litica como de cambios sociales e institucionales. En Espafa, los
efectos iniciales de la depresion de la década de 1930 fueron bas-
tante mas suaves que en la mayoria de los paises, pero sus reper-
cusiones alentaron atin mas las reclamaciones sociales y politicas.
Todo ello refleja perfectamente la concepcion conductista o toc-
quevilliana de las revoluciones, segtin la cual las efusiones revo-
lucionarias no suelen emanar de un agravamiento de la opresion,
ni siquiera de las condiciones estructurales per se, sino que las
desencadenan, de forma aparentemente paraddjica, una mayor
libertad y una mejora notable de las condiciones de vida, sobre
todo cuando estas se ven temporalmente frustradas por un nue-
vo contratiempo —en el caso de Espafa, primero la dictadura y
luego la demora en volver a las elecciones—, que va seguido de
una depresion econdmica y de los conflictos politicos que trae
consigo un nuevo régimen.

La otra gran explicacion es de orden estructuralista, y su
ejemplo mas difundido es el marxismo, aunque también haya
otras variantes. La teoria conductista no rechaza por completo la
relevancia de la interpretacion estructuralista, porque si no hu-
biera contradiccion o retraso estructural, la secuencia conductis-
ta que directamente desencadena la revolucion no tendria ese
efecto. En los paises del norte de Europa, mayormente protes-
tantes, el liderazgo de las élites modernizadoras dio lugar a una
transformacién de tipo evolutivo que en gran parte resolvid las
contradicciones internas, por lo menos en lo referente a la reduc-
cion de las presiones revolucionarias. La principal excepcién a
este respecto fue la «revoluciéon reaccionaria» de la Guerra de
Secesion estadounidense. Pero en la mayor parte de Europa, las
élites modernizadoras —aun presentando grandes variaciones
en sus niveles de éxito— no siempre estuvieron a la altura de las
circunstancias, y muchas veces no lograron resolver unos conflic-
tos y unas contradicciones que, en la mencionada secuencia con-
ductista, podian transformarse con rapidez en una crisis auténti-
camente revolucionaria.
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Al llegar el ano 1930, Espafia habia caido en una especie de
«trampa del desarrollo», que, situada como estaba en una fase
intermedia de la modernizacion, es la que desata el conflicto més
grave. El crecimiento habia sido lo suficientemente grande como
para fomentar la reivindicacion de mejoras mas rapidas; sin em-
bargo, no se dispondria de medios para responder a estas de-
mandas hasta que el pais lograra alcanzar una fase de moderniza-
cion mds madura. De repente, Espana se vio embarrancada a
mitad de camino, que es la situacién més dificil y peligrosa, y el
potencial de radicalizacion se vio agravado atin mas por su es-
tructura demografica. Al igual que en Rusia, Alemania e Italia, en
términos absolutos la nueva generacién espanola habia alumbra-
do la cohorte de jovenes varones mas nutrida de su historia.

Esos peligros no eran tan evidentes en 1931, porque al prin-
cipio la coalicion gobernante aceptd una republica liberal, de-
mocratica y parlamentaria. Sin embargo, de los tres sectores que
impulsaban el nuevo régimen —los republicanos de izquierda de
clase media, los socialistas y los llamados «radicales» de cen-
tro—, solo los tltimos otorgaban un valor intrinseco a la demo-
cracia liberal y a las normas del sistema electoral parlamentario.
Por el contrario, para los republicanos de izquierda, también
llamados la «izquierda burguesa», la nueva Republica tenia me-
nos que ver con un proceso democratico que hubiera que respe-
tar escrupulosamente que con un proyecto de reforma radical,
que, en algunas ocasiones, Manuel Azafa y otros lideres califica-
ban de «revolucién». Para ellos, «la Republica» no era tanto un
sistema politico como un determinado programa de reformas
culturales e institucionales para el cual era indispensable elimi-
nar permanentemente a los catdlicos y a los conservadores de
cualquier participacién en el Gobierno.

Veinte afos antes, algunos republicanos de izquierda, cons-
cientes de que durante la época de los pronunciamientos militares
el extremismo y la intransigencia habian conducido al pais al de-
sastre, tuvieron actitudes mas moderadas. Pero se radicalizaron
con la experiencia de la dictadura de Primo de Rivera, llegando a
la conclusion de que el compromiso y la cooperacion solo condu-
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cirfan a la vuelta al poder de las derechas, que, segtn su evalua-
cion errdnea, estaban tan erosionadas social y politicamente que
eran poco mds que un montén de chatarra histérica. En conse-
cuencia, su actitud era un tanto contradictoria. Por una parte, los
republicanos de izquierda estaban convencidos de que el cambio
histérico habia acabado con los intereses conservadores, pero,
por otra, insistian en la necesidad de reprimir vigorosamente di-
chos intereses, aunque fuera vulnerando, en caso de necesidad, la
practica democratica y el respeto a los derechos y libertades.

Por su parte, todavia en mayor medida, los socialistas, que
por primera vez asistian a un rapido incremento de sus bases,
solo se comprometieron parcialmente con el nuevo régimen de-
mocratico. Gran parte de sus dirigentes estaban convencidos de
que este suponia el inicio de un cambio fundamental que subyu-
garia para siempre el conservadurismo politico y econdémico, co-
menzando un proceso ilimitado de reformas destinado a culmi-
nar pronto en el socialismo. Como las fuerzas conservadoras
parecian totalmente desorganizadas y nada habian hecho para
defender la monarquia, los socialistas llegaron a la erronea con-
clusién de que en el futuro no podrian hacer mucho por evitar el
advenimiento del socialismo.

En consecuencia, los republicanos de izquierda y los socialis-
tas pergenaron un régimen radicalmente reformista que, casi de
inmediato, procedi6 a cercenar ciertos derechos y a silenciar a la
oposicion, convirtiéndose en un sistema que, como lacénica-
mente sefalaria Javier Tusell, principal historiador politico espa-
ol de finales del siglo XX, era «una democracia poco democrati-
ca», y quizd esta sea la mejor sintesis en cuatro palabras que se
haya hecho de la Segunda Republica. Donde primero se aprecié
esta situacion fue en la esfera religiosa, cuando el nuevo Gobier-
no reacciond con lentitud ante la «quema de conventos» de los
dias 11y 12 de mayo de 1931, solo un mes después del estableci-
miento de la Republica. El clima de anticlericalismo radical ve-
nia acentuandose desde hacia mas de una generacion. Sus apolo-
gistas han dicho siempre que esto fue una consecuencia inevitable
del «poder de la Iglesia» en Espana, pero tal interpretacion no
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explica por qué, mientras este poder se debilitaba afio tras afio,
el anticlericalismo aumentaba y asumia formas cada vez mas vio-
lentas. En esta ocasion, turbas organizadas, principalmente com-
puestas por anarquistas y republicanos extremistas, quemaron
mas de cien iglesias y otros edificios religiosos en Madrid y otras
ciudades (principalmente en el sur y el este), de manera que,
después de la indiferencia gubernamental en la primera fase, fue
preciso recurrir al ejército para que se restableciera el orden.
Este proceso breve de solo dos dias resumid, en si mismo, lo que
seria el proceso de la Republica en 1936: extremismo acompana-
do por la indiferencia gubernamental, pero acabando en una re-
presion mas violenta por parte del ejército.

En junio de 1931 se celebraron elecciones a Cortes Constitu-
yentes basadas en la idea de que solo debian tener plenos dere-
chos las fuerzas pro republicanas, al menos en la mayor parte del
pais. Desde la caida de la monarquia, los conservadores seguian
en estado de shock y, en cualquier caso, no estaban lo suficiente-
mente bien organizados como para haber ganado los comicios.
Pese a todo, en algunas provincias se disuadid activamente a la
oposicion, compuesta por moderados y conservadores, de que
hicieran campafa, lo que contribuyé a que la coalicién gober-
nante obtuviera una amplia mayoria de escafos. Esto condujo a
la redaccién de una nueva Constitucién que, muy influida por la
germana de la Republica de Weimar, no constituia un reflejo
amplio de la opinién publica espafiola al rechazar el consenso y
restringir algunos derechos de los catdlicos. Pero esta situacion
imposibilitaria un verdadero acuerdo nacional, porque el catoli-
cismo seguia siendo la religion imperante y atn podia movilizar
a mas gente que cualquier corriente individual.

El anticlericalismo extremo era algo bastante habitual a co-
mienzos del siglo XX en el suroeste de Europa y ciertas zonas de
Hispanoamérica. La transicion hacia los regimenes parlamenta-
rios modernos, con la separacién de Iglesia y Estado, venia desa-
tando conflictos desde la Revolucién francesa. La restriccion
drastica de las libertades religiosas y la persecucion de la Iglesia
produjeron grandes tensiones en paises tan distintos como Fran-

24



CONFLICTO Y REFORMA EN ESPANA

cia, Portugal y México, llegando a provocar en este tltimo una
especie de segunda guerra civil entre 1926 y 1929. En lugar de
aprender de estos conflictos, las izquierdas espafiolas estaban de-
cididas a seguir su ejemplo.

Irénicamente, justo cuando el Vaticano y los lideres eclesias-
ticos estaban dispuestos por primera vez a aceptar una separa-
cion de cufio americano entre Iglesia y Estado, los partidos de
izquierda rechazaron un borrador de la Constitucion que, basan-
dose en la necesidad de promover una absoluta libertad religiosa
para todos los sectores, proponia precisamente ese ordenamien-
to. Los partidos de izquierda insistieron en aprobar normativas
que restringian ciertas actividades catdlicas, sobre todo las de las
ordenes religiosas, y en expulsar a los jesuitas (por tercera vez en
la historia de Espana). Ademas, para obstaculizar la educacion
catolica y convertir la ensefianza en un monopolio estatal, anun-
ciaron la intencién de prohibir la docencia de las érdenes. Esas
politicas de 1931-1933 solo eran el principio: en junio de 1936 se
habian erradicado los servicios religiosos en algunas zonas y en
muchas partes del pais se eliminaron las escuelas catdlicas.

Los principales lideres eran Manuel Azafia y los republica-
nos de izquierda, que tomaban como modelo la III Republica
francesa, fundada en 1871. Sin embargo, sus tacticas eran bas-
tante diferentes de las de sus antecedentes galos. La III Republi-
ca nacid, de hecho, siendo un régimen contrarrevolucionario
que reprimid con dureza a la Comuna de Paris, ya que sus diri-
gentes moderados comprendieron que solo podrian consolidar
el nuevo régimen si este procedia de manera ordenada y respe-
tando la ley. La Republica francesa habia evolucionado con cui-
dado, paso a paso, y no procedid a implantar la separacion entre
Iglesia y Estado, ni a la consiguiente confiscacion de los edificios
eclesidsticos, la supresion de las 6rdenes religiosas y el cierre de
las escuelas catdlicas hasta tres décadas después, cuando el régi-
men ya estaba totalmente consolidado.

Antes de llegar al poder, los lideres republicanos franceses ya
eran politicos veteranos, mientras que en 1931 gran parte de los
dirigentes y diputados espafioles eran principiantes. Al comien-
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z0, la Republica francesa la dirigieron moderados, en tanto que
la espanola de 1931-1933 estuvo dominada por una coalicion
preponderantemente izquierdista y socialista. Liberados de la
presion de la izquierda, al principio los lideres franceses evitaron
caer en el anticlericalismo radical para centrarse en la educacion
y la «revolucién de la conciencia», pero, en Madrid, la insistencia
de los republicanos de izquierda en granjearse el apoyo de los
socialistas y no llegar a un acuerdo con el centro moderado fo-
mentd una posicion mds doctrinaria.

Con todo, la primera rebelion contra la nueva Republica no
surgid de la derecha, sino del extremismo revolucionario de
izquierdas, el del anarcosindicalismo de la CNT (cada vez mas
dominada por los revolucionarios de la FAI, Federacion Anar-
quista Ibérica) y del diminuto Partido Comunista de Espana
(PCE). Este seguia la estrategia de la Comintern (Internacional
Comunista), que, siempre que fuera posible, aspiraba a fomentar
la insurreccion y la revolucién, pero su tamafio era demasiado
pequeno como para conseguir sus objetivos. Entre tanto, los mi-
litantes de la FAI-CNT vieron en los primeros dias de la Repu-
blica una oportunidad para vengarse de sus enemigos. Durante
las primeras semanas del nuevo régimen cometieron al menos
veintitrés asesinatos politicos en Barcelona y, mas tarde, promo-
vieron tres levantamientos revolucionarios consecutivos en ene-
ro de 1932, enero de 1933 y diciembre de 1933. Para los anar-
quistas, esos estallidos se concebian como el principio de un
levantamiento que esperaban —en vano— se extenderia por
todo el pais contra el sistema capitalista. Una especie de guerra
civil, pero que habia de ser breve, por la imaginada amplitud de
la insurreccion. Esos levantamientos normalmente tuvieron lu-
gar en media docena de provincias, pero, a pesar de un cierto
numero de actos terroristas y la muerte de varios centenares de
personas, todos estuvieron mal organizados y nunca pusieron en
peligro la estabilidad de la Republica®.

! La més extensa fue la insurreccion de diciembre de 1933, que incluia
significantes actos terroristas y, en total, al menos murieron 125 personas.
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En cambio, sectores muy minoritarios de extrema derecha
(combinados con algtin elemento mas moderado) alentaron una
sublevacion militar débil que, dirigida por José Sanjurjo, uno de
los generales mas celebrados del pais, estallé el 10 de agosto
de 1932, sin apenas contar con apoyos dentro del ejército. La
sublevacion causé diez muertos?. Durante los tres primeros afos
de la Republica, sus enemigos violentos no tuvieron muchos
apoyos. Ninguna de las cuatro sublevaciones —tres llevadas a
cabo por la extrema izquierda revolucionaria y una por la dere-
cha— amenazé realmente al nuevo régimen.

Con frecuencia, la Republica limité los derechos ciudadanos
e impuso una censura mds profunda que la que habia sido habi-
tual durante la monarquia constitucional. La Ley de Defensa de
la Reptblica le otorgé amplios poderes para suspender derechos
y garantias constitucionales. En 1933, se modific6 ligeramente
con una nueva Ley de Orden Publico, pero las leyes republica-
nas siguieron contemplando tres niveles distintos de suspension
de derechos y libertades: el «estado de alarma», el «estado de
prevencion» y el «estado de guerra», situaciones de excepcion
que se utilizaron con frecuencia, tanto contra la derecha mode-
rada y extrema como contra la extrema izquierda, de manera
que, en conjunto, la Segunda Republica vivié practicamente el
mismo numero de dias de suspension total o parcial de las garan-
tias constitucionales que en situacion de normalidad. Igualmen-
te, los republicanos, mientras mantenian en funcionamiento la
Guardia Civil, un cuerpo policial de caracter paramilitar que
cuidaba del orden publico, también crearon un nuevo cuerpo, la

Roberto Villa Garcia, «LLa CNT contra la Reptblica: la insurreccién revolu-
cionaria de diciembre de 1933», Historia y Politica, 25 (enero-junio de 2011),
pégs. 192-193, y (con Manuel Alvarez Tardio), El precio de la exclusion. La
politica durante la Segunda Repiiblica, Ediciones Encuentro, Madrid, 2010,
pags. 203-241.

2 Sobre la tendencia a la radicalizacién de extrema derecha durante la
Republica, el trabajo mas extenso es el de Eduardo Gonzalez Calleja, Contra-
rrevolucionarios. Radicalizacion violenta de la derechas en la Segunda Repibli-
ca (1931-1936), Alianza, Madrid, 2011.
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Guardia de Asalto —basado en una fuerza formada en la Repu-
blica de Weimar—, que, armada con porras y pistolas en lugar de
los fusiles Mauser del otro cuerpo, actuaria sobre todo en las
ciudades. Sin embargo, su propio nombre, al incluir el término
«asalto», daba idea de la tendencia general hacia la paramilitari-
zacion de la vida politica europea y también de la actitud algo
agresiva del nuevo régimen’.

Durante 1932, el Gobierno aprobé reformas laborales favo-
rables a los sindicatos socialistas, intent6 transformar y reorgani-
zar el ejército y concedié a Catalufia un estatuto de autonomia.
Al afo siguiente tom6 medidas para abordar el arraigado proble-
ma agrario y la tenencia de la tierra en un pais en que un quinto
de la poblacién total lo componian jornaleros sin tierra y sus fa-
milias. La situacion politica se polarizé atin mas, aunque la legis-
lacién resultante fuera de alcance limitado.

El principal partido moderado de la clase media tenia un nom-
bre decepcionante, Partido Radical, que ya no encajaba con su
credo. Durante la Republica se fue desplazando con decision ha-
cia el centro tras haber alcanzado su objetivo principal: una repa-
blica democritica. Al comienzo de 1932 abandond la coalicion
gobernante, considerando improcedente que los socialistas conti-
nuaran en un Gobierno constitucionalmente basado en la propie-
dad privada, una situacién que estos aceptaban solo de forma pro-
visional. Entretanto, los principales sectores de las derechas
comenzaron por fin a organizarse y su agrupacion principal crista-
lizaria en la Confederacién Espanola de Derechas Autonomas
(CEDA), que a partir de ese momento seria el partido politico més
nutrido de Espana y, en proporcion, la principal formacion politi-
ca cat6lica del mundo, al menos en un pais relativamente grande.
La pequefia minoria de mondrquicos que quedaba se agluting en
un partido nuevo, Renovacién Espafola, que pronto asumid un
viraje hacia el monarquismo corporativista y autoritario.

> Sobre la cuestién de orden publico en términos generales, véase Eduar-
do Gonzélez Calleja, En nombre de la autoridad. La defensa del orden piblico
durante la Segunda Repiiblica espariola (1931-1936), Comares, Granada, 2014.
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Con el paso del tiempo se evidenciaron las diferencias entre
los republicanos de izquierda y los socialistas, lo que puso fin a la
coalicion gobernante en septiembre de 1933 y se cred el marco
para unas elecciones generales del mes de noviembre. Después
de dos anos y medio, la mayoria de los socialistas comenzaron a
mostrarse enormemente desilusionados con el nuevo régimen,
una republica «burguesa» que no parecia conducir hacia el so-
cialismo. Aunque la coalicién acababa de redactar una ley elec-
toral concebida para perpetuar el dominio de una izquierda uni-
da, al otorgar una representacion desproporcional a las grandes
alianzas, los socialistas rechazaron bruscamente el mantenimien-
to de la coalicién con sus antiguos aliados de la izquierda repu-
blicana, a los que ya tachaban de ser irremediablemente «bur-
gueses».

Los comicios de 1933, en los que la CEDA se impuso, aun-
que sin alcanzar una mayoria absoluta de escafios, tuvieron re-
sultados diametralmente opuestos a los de dos afios antes. Para
unas izquierdas desunidas, su propia ley electoral funcion6 como
un bumeran. El ndmero de escanos socialistas se redujo, al tiem-
po que los republicanos de izquierda fueron pricticamente ba-
rridos del mapa. Los lideres de estos dos grupos reaccionaron
exigiendo que el presidente de la Republica, Niceto Alcala-Za-
mora, un catélico de centro, anulara los resultados de las eleccio-
nes para permitirles cambiar su propia normativa general y asi
garantizar la victoria a una izquierda escarmentada y reunida.
Durante un espacio de mas de dos semanas, llevaron a cabo cua-
tro iniciativas diferentes para tratar de convencer al presidente.
Las propuestas variaban: anulacién directa; nombramiento de
un Gobierno izquierdista antes de la convocatoria de las nuevas
Cortes para disolverlas enseguida, o la utilizacion de la Diputa-
cion Permanente de las Cortes para formular una ley electoral
nueva y crear un Gobierno que pudiera administrar otras elec-
ciones bajo esta ley. No aducian que la votacion de noviembre
hubiera sido improcedente o carente de validez, sino que protes-
taban porque la victoria habia sido para la derecha y el centro.
Mientras la CEDA habia aceptado provisionalmente una ley
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electoral redactada por sus adversarios y preparada con el solo
fin de excluirla del poder, las izquierdas afirmaban que no se
podia permitir que la oposicion ganara los comicios, ni siquiera
en unas elecciones democriticas y auténticas —las primeras en la
historia de Espana—, porque la CEDA abogaba por introducir
cambios fundamentales en el régimen republicano. Las izquier-
das insistian en que la Republica no debia ser un régimen demo-
cratico igual para todos —un sistema con reglas fijas y resultados
inciertos—, sino un sistema con reglas cambiantes —a su anto-
jo— y resultados ciertos para mantenerse permanentemente en
el poder*.

Era una posicion sin parangdn en la historia reciente de los
sistemas parlamentarios europeos. Los socialdemdcratas alema-
nes, por ejemplo, habian puesto un gran empefio en defender la
igualdad de derechos para todos durante la Republica de Wei-
mar, y ni siquiera los «maximalistas» revolucionarios socialistas
de la Italia convulsa de 1919-1922 habian llegado a proponer
realmente la manipulacion de los resultados electorales. Ante el
avance del fascismo, su tltima gran medida habia sido el sczopero
legalitario («huelga legalista») de mediados de 1922, que se ha-
bia limitado a solicitar la recuperaciéon del orden publico y del
sistema democritico.

¢De dénde procedia esa concepcién «patrimonial», como ha
sido llamada, que tenian las izquierdas espafolas de un régimen
exclusivamente dedicado a defender sus presupuestos? Es dificil
saberlo. Tal vez un antropdlogo social se referiria al «personalis-
mo» espafol. Pero lo cierto es que solo diez anos antes, en 1923,
gran parte de las izquierdas habia exigido una democratizacion
electoral como peticién principal. Cuando la tuvieron, rechaza-

* Para mds datos sobre estas maniobras y las fuentes histdricas correspon-
dientes, véase Stanley G. Payne, Alcald-Zamora y el fracaso de la Repiblica
conservadora (en prensa), capitulo V, y el estudio electoral definitivo de Ro-
berto Villa Garcia, La Repiiblica en las urnas. El despertar de la democracia en
Esparia, Marcial Pons, Madrid, 2011, pags. 411-441. También es ttil el analisis
en Gabriele Ranzato, E/ gran miedo de 1936: Cémo Espaiia se precipité en la
Guerra Civil, La Esfera de los Libros, Madrid, 2014, pags. 44-50.
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ron sus resultados en el primer momento en que vieron que di-
cha democratizacién no garantizaba su preponderancia.

Los primeros izquierdistas espafoles, los liberales de 1810,
habian sido en su mayoria realistas, coherentes y moderados.
Aunque en ese momento Espafa carecia de la sociedad civil ne-
cesaria para mantener un régimen parlamentario moderno, du-
rante la generacion siguiente se redacté la Constitucion de 1812,
un hito del liberalismo europeo, desde Portugal hasta Rusia, pa-
sando por Hispanoamérica. El germen de la izquierda intransi-
gente o extrema se encuentra en los «exaltados» de 1821-1823,
dispuestos a imponer sus valores por las buenas o por las malas.
Durante gran parte del siglo XX esto dio lugar a una larga serie
de pronunciamientos —en favor o en contra, pero, por lo gene-
ral, por parte de los liberales— y disturbios urbanos. El lento
ascenso de los movimientos revolucionarios obreros (anarcosin-
dicalistas y marxistas) acentud ese extremismo. Se fue desarro-
llando una actitud que sostenia que cualquier oposicion que
encontraran las izquierdas seria reaccionaria y, por tanto, ilegiti-
ma, una postura que tendria correlatos muy escasos en cualquier
otra parte de Occidente. Su equivalente principal solo se encon-
traria en Rusia.

En noviembre y diciembre de 1933, el presidente Alcala-Za-
mora rechazd en cuatro ocasiones estas demandas de los republi-
canos de izquierda y los socialistas, que pretendian anular los
resultados de unas elecciones limpias cambiando las normas a
posteriori. No obstante, el hecho de que la mayoria de los funda-
dores de la Repiblica rechazara la democracia electoral en cuan-
to perdié unas elecciones hacia pensar que las perspectivas de
esa democracia eran, en el mejor de los casos, inciertas. En ese
momento, y a menos que las izquierdas cambiaran de enfoque, la
situacién dependeria atin més del centro, y, hasta cierto punto,
de la derecha moderada. Sin embargo, aunque la derecha mode-
rada de la CEDA —al contrario de algunos sectores de las iz-
quierdas— si acatara la ley, su objetivo final no era mantener una
Republica democratica de izquierdas, sino transformarla en otro
régimen, més conservador y corporativo. No parecia probable
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que los demdcratas liberales de centro, encabezados por el Par-
tido Radical de Alejandro Lerroux, con poco mas del 20 % de
los votos, pudieran sostener por si solos un régimen democrati-
co. Sin embargo, durante nueve meses Espana fue gobernada
por coaliciones moderadas, dirigidas por Lerroux y luego por
otro lider radical, Ricardo Samper, en Gobiernos minoritarios
mantenidos en el poder gracias al apoyo parlamentario de la
CEDA.

Bastantes sistemas politicos contemporaneos habian surgido
en medio de la incertidumbre, asi que el fracaso de la Republica
no era algo predeterminado. Podrian haberse producido varias
evoluciones positivas: el centro podria haber ampliado su base o
fortalecerse; la derecha moderada podria no haberse limitado
meramente a acatar la ley, pasando a apoyar directamente la de-
mocracia; o las izquierdas moderadas —incluso los socialistas—
podrian haberse tornado mas mesuradas y democriticas, acep-
tando la igualdad de derechos para todos. Por desgracia, nada de
esto ocurrid: el centro no tardd en perder base y se debilitd; la
derecha moderada no se desplazé con decision hacia el centro, y
las izquierdas no hacian mads que radicalizarse y volverse cada
vez mas excluyentes, insistiendo denodadamente en el caracter
izquierdista de la Republica, mientras gran parte de los socialis-
tas comenzaban a decantarse por la revolucion violenta.

32





