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Al borde del abismo

iNos tomamos el pacifismo muy en serio! Pero te-
nemos que conseguir la aprobacién del presupues-
to de nuestra artillerfa.

El general Stumm en Robert Musil,
El hombre sin atributos (7930-1942)

Incluso por aquel entonces habia premoniciones de que la entrada en
la guerra habria supuesto poner fin a una era. Mds conocida es la idea
de presentimiento expresada por el secretario del Foreign Office bri-
tanico, sir Edward Grey, el 3 de agosto de 1914: «LLas limparas estin
apagindose en toda Europa. No volveremos a verlas encendidas en lo
que nos queda de vida». El canciller del Reich alemédn, Theobald von
Bethmann Hollweg, hizo una referencia similar al desastre: «Veo un
destino funesto cernerse sobre Europa y sobre nuestro pueblo», ex-
clamé cuando la perspectiva de la guerra parecia cada vez mis cercana
hacia finales de julio de 1914. Tres afios antes, en un discurso en el
Reichstag o parlamento alemdn, el socialista August Bebel habia
afirmado, frente a las acaloradas objeciones y refutaciones de los di-
putados, que el peligro de una préxima guerra europea era cada vez
mayor, y que un conflicto semejante habria traido la catastrofe a todo
el continente: «La Gotterdimmerung del mundo burgués se acerca»,
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afirmé. La guerra no condujo, como insinué Bebel, al colapso del
capitalismo y al triunfo del socialismo. Pero Bebel hizo gala de su
clarividencia al pronosticar que la contienda daria paso a una nueva
era. El diplomitico americano George Kennan describiria luego la
guerra como «la gran catistrofe seminal». Tenia razon. Fue efectiva-
mente una catdstrofe. E inauguré una nueva época —la «Guerra de
los Treinta Afios» del siglo xx—, en la que el continente europeo es-
tuvo a punto de autodestruirse.

¢Una edad de oro?

La imagen de una era deslumbrante de estabilidad, prosperidad y
paz, tragicamente barrida por los peligros atn por venir, fue la que
perduré en la memoria, especialmente en la de las gentes de la clase
privilegiada, después de la primera guerra mundial. «La edad chapa-
da en oro» es el calificativo que dieron los americanos a los afios in-
mediatamente anteriores a la guerra. Pero esta expresién captaba
también la forma en que los europeos empezaron a ver esta época. La
burguesia parisina recordaba «la belle époque» como el momento en
el que la cultura francesa era la envidia del mundo, cuando Paris pa-
recia el centro de la civilizacion. Las clases adineradas de Berlin vol-
vian sus ojos a la «época guillermina» como si hubiera sido un periodo
de opulencia, seguridad, y grandeza, marcado por la consecucién de
la categoria nacional que correspondia a la Alemania recién unida.
También Viena parecia haber alcanzado el culmen de su gloria cultu-
ral, de su brillantez intelectual y de su histérica grandeza imperialista.
Munich, Praga, Budapest, San Petersburgo, Mosct y otras ciudades
a lo largo y ancho del continente participaron de un mismo floreci-
miento de la cultura. Nuevas formas de expresién artistica, desafian-
tes y provocativas, se aduenaron practicamente de todas las formas
del arte, la literatura, la musica y el teatro en una explosién de audacia
y creatividad.

En Londres, la economia era mds importante que la cultura. En
la capital de un imperio global, la generacién posterior a la primera
guerra mundial afioraria una «edad de oro» pretérita de crecimiento
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econémico continuo, comercio floreciente y monedas estables. Como
es bien sabido, el gran economista britdnico John Maynard Keynes
escribi6 después de la guerra acerca del «habitante de Londres» que
podia encargar «por teléfono, mientras tomaba su té del desayuno en
la cama, los distintos productos del mundo entero, en la cantidad que
le pareciera conveniente, con la esperanza razonable de que se los en-
tregaran de inmediato a la puerta de casa». Naturalmente era una
perspectiva sumamente privilegiada, la de un hombre de clase y rango
medio alto de la ciudad que era el centro del comercio mundial. Po-
cas personas de los shzetls de la Europa del este, de las zonas rurales
empobrecidas del sur de Italia, de Espafia, Grecia o Serbia, o de las
masas urbanas hacinadas en los suburbios de Berlin, Viena, Paris,
San Petersburgo o incluso Londres, habrian reconocido una existen-
cia idilica como ésa. Sin embargo, esa imagen de «edad de oro» no era
s6lo una elucubracién de posguerra.

Pese a las divisiones internas y las rivalidades nacionalistas de
Europa, todos los paises participaban del movimiento sin trabas de
mercancias y capitales que conformaba una economia capitalista in-
ternacional interrelacionada a escala global. La estabilidad que per-
mitia el propio desarrollo econémico se basaba en el reconocimiento
del patrén oro como una especie de divisa mundial, enraizada en el
predomino de la City de Londres. En ella el Banco de Inglaterra te-
nia la llave de la estabilidad de la economia del mundo. Las ganancias
invisibles procedentes de la navegacion, los seguros, los intereses y las
exportaciones, superaban con mucho los excedentes de las importa-
ciones britanicas. Habia habido un gran incremento del suministro
de oro en 1897-1898, procedente sobre todo de Sudéfrica. Pero el
Banco de Inglaterra no acumul6 unas reservas excesivas de oro, lo que
habria perjudicado a otros paises, ni las disminuyé. Las economias de
Estados Unidos y de Alemania eran mds dindmicas y crecian mds
deprisa que la de Gran Bretafia. El dominio de la economia mundial
por los americanos en un determinado momento del futuro parecia
probable, pero Gran Bretafia seguia acaparando la porcién mas gran-
de del comercio global (aunque fuera disminuyendo) y era con mu-
cho el mayor exportador de capitales de inversién. La rivalidad por la
explotacién econémica del globo entre las grandes potencias estaba
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provocando indudablemente cada vez mis tensién en la estabilidad
de la economia capitalista internacional. Hasta 1914, sin embargo, el
sistema que tan beneficioso habia resultado para Europa, particular-
mente para sus regiones industrializadas, durante las décadas ante-
riores, seguia intacto. La confianza en la continuacién de la estabili-
dad, la prosperidad y el crecimiento era generalizada.

Cuando se inauguré la Exposicién Universal de Paris en 1900,
se pensé que iba a exhibir una civilizacién floreciente, cuyo corazén
era Europa, y que habria supuesto un sonoro canto de alabanza al
progreso. Se pretendia poner a la vista de todo el mundo una época
de nuevas tecnologias. Las gigantescas maquinas impresionaron a la
gente por su potencia y su velocidad. El esplendor del «Palacio de
la Electricidad», iluminado por 5.000 bombillas, literalmente des-
lumbré a los visitantes. Veinticuatro naciones europeas, junto con
numerosos paises africanos, asidticos y latinoamericanos, ademas de
Estados Unidos, hicieron alarde de sus elaborados pabellones, que
fueron visitados, a lo largo de los seis meses siguientes, a menudo en
medio de una admiracién reverencial, por cerca de cincuenta millo-
nes de personas. La Europa del este, y sobre todo Rusia con sus nue-
ve pabellones, gozé de una destacada presencia. Y la «misién civili-
zadora» de Europa desempefié un papel destacadisimo. Con el
imperialismo en su punto culminante, las representaciones fastuosa-
mente exéticas de las remotas posesiones coloniales transmitian una
impresién apabullante del predominio europeo en el mundo. El co-
mercio, la prosperidad y la paz parecian garantizar la continuacién
ilimitada de ese predominio. Daba la sensacién de que el futuro iba a
ser espléndido.

El optimismo parecia justificado. Comparado con lo que habia
habido antes, por no hablar de lo que estaba por venir, el siglo x1x
habia sido pacifico. En Europa no habia habido ninguna guerra ge-
neral de proporciones continentales desde que el reinado de Napo-
le6n acabara en 1815. La guerra en la lejana Crimea de 1853-1856,
como las breves contiendas que habian culminado con la unificacién
de Alemania e Italia en 1871, no habia amenazado la paz general del
continente. Diez afios después de la gran exposicién de Paris un es-
critor inglés, Norman Angell, publicé un libro destinado a convertir-
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se en un best seller internacional, La gran ilusion, en el que llegaba a
decir que la riqueza moderna proveniente del comercio y de una eco-
nomia interrelacionada a escala global hacia de la guerra algo inutil.
Muchos se mostraron de acuerdo con su idea, y no sélo en Gran Breta-
fia. Costaba trabajo imaginar que la prosperidad, la paz y la estabilidad
no continuaran en un futuro indefinido, o que pudieran ser borradas
del mapa tan pronto y con tanta rapidez.

Habia, sin embargo, otra cara menos agradable de Europa. El
tejido social del continente estaba cambiando muy deprisa, aunque
de forma muy desigual. Regiones que habian experimentado una in-
dustrializacién intensa y rapida coexistian con grandes extensiones
que seguian teniendo un cardcter eminentemente agricola, a menudo
casi primitivo. En 1913 alrededor de cuatro quintas partes de la po-
blacién trabajadora de Serbia, Bulgaria y Rumania todavia se gana-
ban la vida en el campo. En Europa en general esa proporcién era de
mis de dos quintas partes. S6lo en Gran Bretafia era de poco mis
de una décima parte. Y en 1913 sélo en Gran Bretafia, Bélgica y, caso
sumamente sorprendente, en Suiza —todavia no en Alemania— ha-
bia mis de dos quintas partes de la poblacién trabajadora empleada
en la industria. La mayoria de los europeos seguia viviendo en pue-
blos o pequenas ciudades. Los niveles de vida continuaban mejo-
rando, aunque seguian siendo miserables para una gran parte de los
europeos, tanto si se habian confundido con la torrencial masa de
gente que buscaba trabajo en las condiciones insalubres de ciudades
en rapida expansién del estilo de Berlin, Viena o San Petersburgo,
como si seguian ganindose la vida a duras penas y de manera precaria
en el campo. Eran muchos los que en las elecciones se decantaban
por la abstencién o votaban a la izquierda. La pobreza y la falta de
oportunidades obligaban a gran nimero de gente a abandonar su tie-
rra natal. Lejos de ver los beneficios de la prosperidad y la civiliza-
cién, millones de europeos sencillamente no podian seguir esperando
y escapaban. La emigracién a los Estados Unidos de América llegé a
su punto culminante en 1907, cuando mas de un millén de europeos
cruzé el Atldntico. Ese fortisimo aumento de la emigracién de los
primeros anos del siglo —que se triplicé respecto a la década ante-
rior— se debié al elevado nimero de personas que intentaban escapar
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de la miseria del Imperio Austrohtingaro, de Rusia, y, sobre todo, de
las regiones empobrecidas del sur de Italia.

La rapidez de cambio social dio lugar a nuevas presiones politi-
cas, que habian empezado ya a amenazar el orden politico estableci-
do. En Europa el poder politico continué en manos de la minoria
durante los afios inmediatamente anteriores al estallido de la primera
guerra mundial. Las elites terratenientes y las viejas familias aristo-
créticas, a veces emparentadas con las nuevas dinastias cuyas inmen-
sas fortunas procedian de la industria y del capital financiero, seguian
formando la clase dirigente y los mandos militares en la mayor parte
de los paises. Ademdas Europa era todavia un continente de monar-
quias hereditarias. Sélo Suiza (cuya vieja confederacién habia adop-
tado una constitucion republicana federal moderna en 1848), Francia
(desde 1870) y Portugal (desde 1910) eran republicas. En Austria-
Hungria, el kdiser Francisco José, que llevaba en el trono desde 1848
y reinaba sobre mds de 50 millones de sibditos al frente del vastisimo
Imperio multinacional de los Habsburgo, parecia simbolizar la per-
durabilidad del régimen mondarquico.

No obstante pricticamente en todas partes habia un marco de
gobierno constitucional, pluralidad de partidos politicos (aunque el
derecho de sufragio estaba enormemente restringido), y un sistema
legal. Incluso la autocracia rusa se habia visto obligada a hacer conce-
siones a raiz del intento de revolucién llevado a cabo en 1905, cuando
el zar Nicolas II fue forzado a conceder poderes al parlamento, la
Duma (que en la prictica se revel6 extremadamente débil). Pero
grandes sectores de la poblacién, incluso en Gran Bretafia (conside-
rada la cuna de la democracia parlamentaria), seguian sin tener repre-
sentacién politica. Algunos paises tenian sistemas de sufragio univer-
sal de los varones establecidos desde antiguo. En Alemania, por
ejemplo, la constitucién del Reich de 1871 concedia a todos los varo-
nes mayores de veinticinco anos el derecho a votar en las elecciones al
Reichstag (aunque siguiera vigente un derecho de sufragio suma-
mente restringido, que continuaba otorgando el predominio a los te-
rratenientes, para las elecciones al parlamento de Prusia, zona de
Alemania que comprendia dos terceras partes de la totalidad del te-
rritorio del Reich). En Italia, el cambio al sufragio (casi) universal de
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los varones se produjo mucho mds tarde, en 1912. Pero al comenzar
el siglo xx las mujeres no estaban autorizadas a votar en las elecciones
parlamentarias en ningin pais de Europa. Las campafas feministas
desafiaron esta discriminacién en numerosos paises, aunque antes de
la primera guerra mundial tuvieron muy poco éxito fuera de Finlan-
dia (donde, pese a formar parte del Imperio Ruso, fue posible intro-
ducir cierto nivel de cambio democritico tras la frustrada revolucién
rusa de 1905) y de Noruega.

El cambio fundamental, que las elites de todos los paises vieron
como una amenaza para su poder, habia venido de la mano de la apa-
ricién de los partidos politicos y los sindicatos de la clase obrera. La
«Segunda Internacional» de los partidos socialistas europeos habia
sido instituida en 1889 como organizacién-paraguas con el fin de
coordinar las exigencias programdticas de los partidos nacionales. La
mayoria de esos partidos seguian ligados de una forma u otra a la doc-
trina revolucionaria expuesta por Karl Marx y Friedrich Engels. Su
ataque al cardcter intrinsecamente explotador del capitalismo y su
propaganda de una nueva sociedad basada en la igualdad y la distri-
bucién justa de la riqueza, tenian un atractivo evidente y cada vez
mayor para muchos integrantes de la clase trabajadora, pobre y nece-
sitada, de la industria. Los intentos por parte de las elites dirigentes
de proscribir o suprimir los partidos obreros y los sindicatos, cada vez
mds numerosos, habian fracasado. Los trabajadores habian empezado
a organizar la defensa de sus intereses mejor que nunca. Asi lo refleja-
ba la rdpida expansién de los sindicatos. En 1914 las organizaciones
sindicales tenian en Gran Bretafia mds de cuatro millones de afilia-
dos, en Alemania mas de dos millones y medio, y en Francia cerca de
un millén.

En la mayoria de los paises europeos, a comienzos de siglo los
partidos socialistas y otros movimientos de diverso tipo habian con-
seguido hacerse oir y habian ido ganando cada vez mis apoyo. Los
socialistas franceses dejaron a un lado sus divisiones y se unieron en
1905, declarando que eran «no un partido de reforma, sino un parti-
do de lucha de clases y de revolucién». Poco antes de que diera co-
mienzo la primera guerra mundial la Section Frangaise de I'Interna-
tionale Ouvriére habia conseguido el 17 % del voto popular y habia
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obtenido 103 escafios en la Cdmara de los Diputados del parlamento
francés. En Alemania, los intentos de Bismarck de suprimir la social-
democracia habian fracasado estrepitosamente. Desde 1890, con un
programa marxista, el Partido Socialdemécrata de Alemania (el SPD)
se habia convertido en el movimiento socialista mds numeroso de
Europa, contando con mds de un millén de afiliados antes del estalli-
do dela guerra. En las elecciones al Reichstag (el parlamento alemén)
de 1912, los socialdemdcratas obtuvieron mas apoyos que cualquier
otro partido, consiguiendo casi un tercio de los escafnos y haciendo
que las clases dirigentes de Alemania sintieran un escalofrio recorrer-
les la espina dorsal.

En las zonas menos avanzadas econémicamente de Europa, el
socialismo organizado, independientemente de la retérica, frend la
combatividad directa y la canalizé hacia la accién parlamentaria no
revolucionaria. En Francia Jean Jaures consigui6 un seguimiento im-
portantisimo defendiendo, a pesar de la retérica del partido socialis-
ta, no la revolucién, sino una senda parlamentaria hacia el socialismo.
El partido socialdemécrata alemdn, aunque ligado retéricamente a su
doctrina marxista, intenté en la practica obtener el poder a través de
las urnas. En Gran Bretafia, el partido laborista (que adopté ese nom-
bre en 1906) habia surgido a partir de los sindicatos y reflejaba los
intereses pragmaticos de éstos mds que cualquier tipo de utopismo
revolucionario. El mensaje marxista fue pasado por alto y se favorecié
otro no revolucionario que aseguraba que no era necesario derrocar el
capitalismo, pues podia ser reformado, en definitiva, en beneficio de
la clase trabajadora. El poder del estado, se presumia, podia ser trans-
formado por medios pacificos para que representara los intereses de
la clase obrera. Los trabajadores de gran parte de la Europa occiden-
tal, septentrional y central eran pobres, pero estaban menos manifies-
tamente empobrecidos y eran menos combativos que en épocas ante-
riores. Tenian algo mds que perder, aparte de sus cadenas. Y en su
mayoria dieron su aquiescencia a sus lideres reformistas.

En otras zonas menos desarrolladas del continente, la situaciéon
era distinta. La confrontacién con el poder del estado era mis dura.
Habia poca o nula difusién del poder a través de organizaciones in-
termedias o estructuras sociales que dieran a los ciudadanos la sensa-
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cién de tener algo que ganar en su estado. El poder era en gran medi-
da despético y estaba jerarquizado de arriba abajo, basado sobre todo
en la coaccién, con una casta dirigente fuertemente arraigada, un
funcionariado corrupto, y unas instituciones representativas débiles o
inexistentes. Los conceptos de un progreso aparentemente ilimitado
de la civilizacién basado en la autoridad benigna del estado y el respe-
to de la ley, que posteriormente formarian parte de la idea de «edad
de oro» perdida de la clase media de la Europa central, septentrional
y occidental, parecian extraos desde la perspectiva de la periferia del
sur y el este del continente. Huelgas, motines e insurrecciones locali-
zados en contra del poder del estado y del «régimen burgués» se suce-
dieron en Catalufa y en el Pais Vasco durante los primeros afios del
siglo xx. El anarquismo, que a menudo comportaba actos espora-
dicos de violencia contra el estado, consiguié mucho apoyo entre
los trabajadores sin tierra de Andalucia. En el sur de Italia, donde los
terratenientes tenian en el bolsillo a los funcionarios estatales corrup-
tos, los disturbios rurales violentos eran endémicos. Las partidas de
bandoleros que rondaban por los campos combinaban el delito con la
protesta popular defendiendo a los campesinos y los trabajadores sin
tierras frente al poder del estado y los grandes terratenientes. La alar-
ma entre los lideres europeos por la amenaza que veian en la clase
obrera revolucionaria se agudizé especialmente durante una gran
oleada de huelgas y turbulencias en 1905. En Rusia, el estado, obliga-
do a hacer frente a una revolucién que a punto estuvo de derrocar al
zar, decidi6é emplear la mano dura convirtiendo la represién en au-
téntica violencia contrarrevolucionaria ese mismo afio, cuando los
soldados mataron a doscientos obreros e hirieron a varios centenares
mds en San Petersburgo. La revolucién fue sofocada. Se hicieron
concesiones, mis cosméticas que transformacionales, a la representa-
cién parlamentaria, pero el poder siguié en manos del zar y de los
ministros que él mismo nombraba. Para los que no tenian poder al-
guno, especialmente para los dirigentes del movimiento socialista,
independientemente de cudles fueran sus diferencias doctrinales, la
cosa estaba clara. La autocracia zarista no podia ser reformada. Tenia
que ser derribada. Consecuencia de todo ello fue la intensificacién
del radicalismo mds absoluto del socialismo ruso.
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No sélo como reaccién a lo que se percibia como una amenaza de
los movimientos de izquierdas, sino también para ayudar a los go-
biernos con poco o nulo respaldo de las masas a ampliar la base de su
apoyo, surgieron contra-movimientos de caricter populista. A me-
nudo fueron patrocinados directa o indirectamente por industriales y
terratenientes deseosos de desviar a una oposicién potencial basada
en criterios de clase hacia canales mds ficiles de controlar. Intentaron
«nacionalizar» a las masas, inspirar en ellas sentimientos de reafirma-
cién nacionalista, imperialista y racista con la intencién de favorecer
el statu gquo politico. Y en cierta medida lo consiguieron. El naciona-
lismo beligerante, el antisemitismo virulento y otras modalidades de
racismo se hicieron habituales fuera de la minoria que se veia atraida
por las doctrinas del socialismo internacional. La difusién de la edu-
cacién basica, el aumento de la alfabetizacién y el bajo coste de los
periédicos populares ofrecieron la posibilidad de extender esa in-
fluencia. La politica de masas se abrié a nuevas formas de moviliza-
cién tanto por la derecha como por la izquierda. Algunas viejas segu-
ridades empezaron a desmoronarse. La clase dirigente politica de las
antiguas elites conservadoras y liberales empezé a sentir una nueva
inseguridad.

Esa movilizacién de las masas podia plantear una amenaza seria
al orden politico y social existente, lo que condujo al psicélogo fran-
cés Gustave Le Bon a publicar en 1895 un estudio del comporta-
miento de las masas titulado Psicologia de las masas (en la versién ori-
ginal francesa La psychologie des foules). Su teoria de que la racionalidad
desaparece cuando el individuo se ve sometido a los impulsos irracio-
nales y emocionales de la multitud fue muy influyente desde que co-
menz6 el nuevo siglo (conocié cuarenta y cinco reimpresiones y se
hicieron diecisiete traducciones del libro, que posteriormente se con-
vertiria en lectura obligatoria para los aspirantes a dictadores fascis-
tas). Por toda Europa, los impulsos emocionales que Le Bon consi-
deraba caracteristicos de las masas pudieron ser espoleados
facilisimamente mediante los llamamientos al nacionalismo. Las eli-
tes dirigentes de Europa no vieron en el nacionalismo algo tan peli-
groso como el socialismo. Antes de la guerra los peligros que com-
portaba el fervor nacionalista fueron en realidad susceptibles de ser
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contenidos. No obstante, constituyeron la raiz de unas fuerzas que
acabarfan minando y en ultimo término destruyendo el orden esta-
blecido.

La polarizacién politica y la tension reinante en materia de asun-
tos exteriores o la implicacién en conflictos externos configuraron ni-
veles relativos de retérica nacionalista altisonante. En Espafia los in-
tentos de construir la unidad del pais en torno a las ideas de
«regeneracién nacional» fracasaron como consecuencia de la desas-
trosa derrota a manos de Estados Unidos y de la consiguiente pérdida
de las colonias en 1898 en el curso de la que en un principio empezé
siendo una guerra popular. Todos esos intentos en cualquier caso es-
taban condenados al fracaso debido a la profunda divisién interna,
regional e ideolégica que sufria el pais. Pero el afin combativo por
forjar una nacién renacida a través de la lucha contra los enemigos
internos acabaria por conducir a un conflicto catastréfico.

En la mayor parte de los paises la imagineria de los enemigos,
internos y externos, se incorporé a una retérica que empezé a alcan-
zar nuevas cotas de agresividad. Los medios de comunicacién azuza-
ban unas animosidades —por lo general intensamente xendfobas y a
menudo abiertamente racistas— que los gobiernos estaban encanta-
dos de fomentar. La guerra de Sudafrica de 1899-1902 dio en Gran
Bretafia nuevos alientos a la beligerancia nacionalista extrema, califi-
cada de «jingoismo». En Alemania el gobierno conservador azuzé el
fervor nacionalista en las llamadas «elecciones de los hotentotes» de
1907 con el fin de empanar la fama de sus adversarios socialdemécra-
tas por su supuesta falta de patriotismo. (El hecho de que los social-
demdcratas aumentaran en realidad el nimero de sus votantes —aun-
que perdieran una considerable cantidad de escafios— indica que,
como en Gran Bretafa, el jingoismo era mucho mas habitual entre la
clase media que entre los trabajadores.)

Organizaciones como el Alldeutscher Verband o Liga Panger-
manica, el Flottenverein o Unién de la Flota, y la Liga de Defensa de
Alemania —todas ellas con seguimiento sobre todo entre la clase me-
dia y la clase media baja— propugnaban una politica exterior radical-
mente enérgica y expansionista. Antes de 1914, seguian siendo me-
ros grupos de presion significativos, eso si, pero en cualquier caso al
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margen de la corriente politica general y, por supuesto, del gobierno.
Aun asi, las ideas nacionalistas enérgicas habian calado por entonces
practicamente en todo el conjunto de la politica, excepto en la iz-
quierda de tendencia socialista. En Italia el constante sentimiento de
humillacién nacional como consecuencia de la calamitosa derrota de
las fuerzas coloniales del pais (con la pérdida de mds de 5.000 solda-
dos italianos) a manos del ejército abisinio en Adua en 1896, y la
sensacién de que el pais era una «nacién proletaria» sin sitio en la ca-
becera de la mesa de las grandes potencias imperialistas de Europa,
agudizaron unos sentimientos nacionalistas rayanos en el fervor reli-
gioso, que hacfan hincapié en la lucha y el sacrificio, y propugnaban
un estado antisocialista fuerte, el poderio militar y una politica exte-
rior mds enérgica. Por mucho ruido que hicieran, los nacionalistas
italianos estaban muy lejos de representar la opinién mayoritaria en
una sociedad profundamente dividida, y en buena medida seguian
constituyendo un importante quebradero de cabeza para el gobierno.
Aun asi, la presién nacionalista tuvo también su papel en la decisién
del gobierno liberal de hacerse con una colonia mediante la invasién
de Libia en 1911, lanzando la primera guerra durante la cual los bom-
bardeos aéreos tuvieron un papel, cuando los italianos bombardearon
desde un dirigible a las tropas otomanas en retirada. En Italia, como
en Alemania, el nacionalismo radical seguia siendo una opcién mi-
noritaria. De no haber existido la Gran Guerra quizd hubiera seguido
siendo asi. Pero ya habia sido echada la semilla de un posterior desa-
rrollo pernicioso.

El nacionalismo definia cada vez mds a menudo «la nacién» no
por el territorio, sino por la etnicidad, esto es por aquellos a los se
permitia pertenecer a ella. Un nacionalista francés, Edmond Arch-
deacon, por ejemplo, en las elecciones de 1902 proclamé que era un
«adversario declarado del internacionalismo. Como antisemita, exijo
que los 150.000 judios y sus lacayos, los 25.000 francmasones, dejen
de oprimir y arruinar a los 38 millones de franceses». Representaba,
segtin él mismo decia, a «la verdadera reptblica, la Repiblica France-
sa». De hecho, en Francia, como en otros paises de Europa, el nacio-
nalismo en cuanto movimiento politico se hallaba desgarrado por las
divisiones internas y era incapaz de hacerse con el poder del estado,
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pero a pesar de todo consigui6 que los gobiernos fueran mis estriden-
tes en sus declaraciones en materia de politica exterior. Y aunque la
politica nacionalista quedé confinada a la marginalidad en Francia, el
meollo de sus ideas —una nacién definida por la exclusién de todos
aquellos considerados indignos de pertenecer a ella, y muy concreta-
mente los judios— siguié formando parte indiscutible de una cultura
francesa dividida. Argumentos similares operaban en la mayor parte
de Europa.

El antisemitismo era un término nuevo para designar un fené-
meno ya viejo, extendido por todo el continente: el odio a los judios.
El tradicional antagonismo cristiano hacia «los asesinos de Cristo»,
que llevaba existiendo desde hacia muchos siglos, seguia vigente y fue
fomentado por el clero cristiano tanto protestante, como catdlico y
ortodoxo. Otro elemento profundamente arraigado de ese odio pro-
venia de los viejos resentimientos econémicos y sociales, que se ha-
bian visto reforzados cuando los judios se aprovecharon de la libertad
que se les habia concedido recientemente de extender su participa-
cién en los negocios y en la vida cultural. No tardé en hallar una for-
ma de expresién en la transformacién de los judios en victimas propi-
ciatorias de cualquier revés econémico. Durante las tltimas décadas
del siglo x1x, a las viejas modalidades de odio a los judios, a menudo
violentas, se habia sumado algo mucho peor. Vinieron a sumairseles
nuevas doctrinas raciales, potencialmente mortiferas, que ofrecian
una justificacién pseudocientifica y biolégica del odio y la persecu-
cién. La antigua discriminacién, bastante mala ya de por si, desde
luego, habia permitido que los judios se convirtieran al cristianismo
(a veces incluso se les habia obligado a hacerlo). El antisemitismo
biolégico excluia semejante cosa. Los judios, segun esta ideologia,
eran cientificamente distintos desde el punto de vista racial, «por su
sangre». Un judio no podia ser ya francés o aleman, del mismo modo,
por ejemplo, que un gato no podia convertirse en perro. Era una doc-
trina que hablaba no sélo de discriminacién, sino de exclusién total.
Ademis, potencialmente abria el camino a la destruccién fisica.

La retérica antisemita era espeluznante. Los antisemitas alema-
nes utilizaron el lenguaje de la bacteriologia para describir a los ju-

dios. El alcalde de Viena, el popular y admirado Karl Lueger, habia
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llamado a los judios «depredadores con forma humana», y anterior-
mente habia dicho que «el problema judio» se resolveria si fuera posi-
ble meter a todos los hebreos en un gran barco y hundirlo en alta mar.
Independientemente de la retdrica, parece que el antisemitismo
como politica habia entrado en decadencia, al menos en la Europa
occidental, durante la «edad de oro» que precedié a la primera guerra
mundial. Esta percepcién era en parte engafosa, pues el antisemitis-
mo se integré a menudo en la corriente general del conservadurismo.
La difusién de la imagineria negativa no cesé. Pero antes de la guerra,
su impacto fue limitado desde el punto de vista politico. A pesar del
antisemitismo relegado a los margenes de la politica, los judios pu-
dieron sentirse en su mayoria tranquilos en la Alemania guillermina.
El ambiente en Francia, que recientemente habia conocido el ver-
gonzoso Caso Dreyfus (cuando la condena injusta de un oficial del
ejército judio acusado de alta traicién desencadené una feroz oleada
de antisemitismo), parecia mas amenazador para los hebreos. Pero
también alli mejord la situacién durante los primeros afos del nuevo
siglo. Mucho peor era la situacién de los judios en la Europa del este.
Pogromos brutales, que dejaban tras de si millares de judios muertos
y heridos, a menudo instigados por la policia y la administracién za-
rista, habjan empanado la fama de muchas zonas del oeste de Rusia
entre 1903 y 1906. Polonia, Ucrania, Hungria, Rumania y los paises
balticos eran otras zonas en las que era endémico el odio visceral a los
judios. No fue una casualidad que precisamente esas zonas se convir-
tieran posteriormente y en circunstancias muy diferentes en los prin-
cipales mataderos de Europa.

La cara oscura de la «edad de oro» de la civilizacién y el progreso
de Europa se puso de manifiesto en forma embrionaria en otra co-
rriente de pensamiento: la «eugenesia», y su pariente cercano el
«darwinismo social». Sus origenes se encuentran en la labor llevada a
cabo en Londres por sir Francis Galton, que utilizé las teorias evolu-
cionistas de su tio Charles Darwin para sostener que el talento era
hereditario y que la raza humana podia ser mejorada por medio de la
ingenieria genética. Ya antes de la primera guerra mundial la eugene-
sia habia llamado la atencién en otros lugares de Europa, incluidos
los paises escandinavos, Suiza y Alemania, asi como Estados Unidos.
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Era considerada una ciencia «progresista». Entre sus partidarios en
Gran Bretafia estaban, por ejemplo, destacados pensadores asociados
con la clase dirigente liberal o con la incipiente izquierda politica tales
como John Maynard Keynes, lord Beveridge, H. G. Wells, Sidney
Webb o George Bernard Shaw. En una carta privada escrita en 1908,
mads de treinta afios antes de la Aktion T4 o «programa de eutanasia»,
el aclamado novelista inglés D. H. Lawrence contemplaba ya con
buenos ojos la construccién de un una gran «cdmara mortifera» a la
que serian conducidos amablemente, con un suave acompafiamiento
musical, «todos los enfermos, los tullidos y los lisiados».

La eugenesia parecia ofrecer el potencial necesario para «erradi-
car» de la sociedad los rasgos que producian la criminalidad, el alco-
holismo, la prostitucién y otras formas de «conductas» desviadas.
Acabé fundiéndose con la ideologia imperialista cldsica del «darwi-
nismo social», basada en el presupuesto de que ciertos tipos raciales
eran intrinsecamente superiores a otros. El propio Galton escribié en
1908 que el primer objetivo de la eugenesia era limitar el indice de
natalidad de «los no aptos». La eliminacién de los «enfermizos» se
suponia que con el tiempo produciria una sociedad mis capacitada,
mds sana y «mejor». Los temores a la degeneracién racial a través de
unas medidas de asistencia social que fomentaban la procreacién en-
tre los sectores «inferiores» de la sociedad desembocaron en nociones
de eficiencia nacional.

Una revista alemana realizé en 1911 un concurso en torno a la
siguiente pregunta: «;Cudnto cuestan los elementos inferiores al es-
tado y a la sociedad?». Lo gané un empleado del Asilo General de
Pobres de Hamburgo (que incluyé en su respuesta casi todos los gas-
tos sociales). La esterilizacion de los «inferiores» fue una idea que
empez6 a ganar adeptos en los circulos médicos. En Alemania, un
médico, Alfred Ploetz, que vinculé la eugenesia con la «higiene ra-
cial», fundé una «Sociedad Alemana de Higiene Racial», que en 1914
tenia apenas 350 miembros y cuatro sucursales en diversas ciudades
del pais. Ese mismo afio la Sociedad especificé su exigencia de regu-
lacién de los procedimientos «cuando el aborto o la esterilizacién se
consideren deseables desde el punto de vista médico». Sélo unas se-
manas antes del estallido de la guerra, el gobierno del Reich preparé
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un proyecto de ley que rechazaba los motivos sociales o eugenésicos
para la esterilizacién o el aborto, permitiendo su realizacién sélo si
existia «un peligro inmediato para la vida o la integridad fisica del
individuo». Antes de que el borrador pudiera convertirse en ley, Ale-
mania estaba en guerra. Al igual que el antisemitismo, la eugenesia
—por no hablar de su variante de higiene racial— quiza no hubiera
alcanzado nunca la importancia que llegaria a adquirir en un ambien-
te alterado de modo tan dristico. Aun asi, los fundamentos intelec-
tuales de los desarrollos posteriores fueron puestos en la «edad de
oro» de la civilizacién de Europa.

Europa antes de la primera guerra mundial, pese a su apacibili-
dad aparente, llevaba en su seno la semilla de la explosién de violencia
posterior. Las enemistades y los odios —nacionalistas, religiosos, ét-
nicos, de clase— desfiguraban pricticamente a todas sus sociedades.
Los Balcanes y el Imperio Ruso eran dos regiones especialmente vio-
lentas del continente. Tras la revolucién fallida de 1905 en Rusia, al-
gunas bandas protofascistas, a menudo apoyadas por la policia, se
vengaron salvajemente de sus enemigos. En medio de brutales atro-
pellos, los judios fueron los que se llevaron la peor parte. En octubre
de 1905 se denunciaron mds de 3.000 asesinatos de hebreos en el
curso de 690 pogromos. En Odesa, el mis atroz de esos pogromos
dej6 800 judios muertos, 5.000 heridos, y més de 10.000 personas sin
hogar. Las represalias contrarrevolucionarias acabaron con la ejecu-
cién de 15.000 opositores al régimen zarista. Peor atn era la situa-
cién en el Imperio Otomano, que se extendia a lo largo y ancho de
casi todo el Oriente Préximo y Medio, gobernado por los turcos des-
de el siglo xv, aunque en aquellos momentos se hallaba en estado
terminal de decadencia. Algunos cédlculos indican que mds de 80.000
armenios perecieron en el Imperio Otomano entre 1894 y 1896 du-
rante la brutal represién emprendida en tiempos del sultin Abdul-
Hamid II. La matanza fue provocada por los temores turcos al resur-
gimiento del nacionalismo armenio, alimentados entre otras cosas
por el descontento econémico y los antagonismos de religion y de
clase, y conté incluso con la aquiescencia de la policia. Las matanzas
de armenios en el Imperio Otomano continuaron esporadicamente.

En 1909 fueron asesinadas otras 15.000-20.000 personas mads.
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Buena parte de la violencia de Europa, sin embargo, fue exporta-
da. Incluso cuando reinaba una paz relativa y aumentaba la prosperi-
dad en el interior, las potencias imperialistas hicieron un uso conside-
rable de la violencia para imponer la continuacién de su dominacién de
los territorios extranjeros y de los pueblos sojuzgados de sus colonias.
Cuatro quintas partes del globo eran controladas directa o indirecta-
mente por Gran Bretafia, Francia y Rusia. Alli donde era desafiado el
gobierno imperialista, las represalias eran brutales. El kdiser Guiller-
mo II habia instado a las tropas alemanas a comportarse como los
hunos de Atila a la hora de sofocar la rebelién de los Béxers de 1900
en China. Una fuerza internacional reclutada en los diversos paises
europeos con intereses personales en la explotacién econémica de
China, junto con tropas estadounidenses y japonesas, cometié atroci-
dades generalizadas, ademas de saqueos y violaciones. Segun ciertos
cilculos, cayeron 100.000 chinos victimas de las masacres que acom-
pafiaron a aquella barbarie.

En algunos territorios coloniales la crueldad no conocia limites.
Entre 1885 y 1908 se calcula que diez millones de hombres, mujeres
y nifos de la poblacién nativa del Congo —de hecho un feudo perso-
nal del rey Leopoldo II de Bélgica— fueron asesinados en el curso de
las atrocidades sin control perpetradas por sus sefiores coloniales, que
explotaban el pais para satisfacer la demanda global de caucho. Los
britinicos, enzarzados en una cruenta guerra de tres afos de duracién
(1899-1902) para derrotar a los béeres y establecer su dominio total
en Sudafrica, emplearon una despiadada estrategia de tierra quemada
con el fin de acabar con las posesiones del enemigo, y establecieron lo
que dio en llamarse «campos de concentracién» para internar princi-
palmente a mujeres y nifios béeres. Una cuarta parte de los cerca de
28.000 prisioneros (una buena proporcién de ellos menores de dieci-
séis afios) muri6 en las espantosas condiciones de hacinamiento, falta
de higiene y enfermedad reinantes en ellos. Y segtn ciertos cilculos,
en el Africa Sudoccidental (la actual Namibia) el 80% de los pueblos
herero y nama (quizé unas 65.000 personas en total) perdié la vida
entre 1904 y 1907. Las tropas coloniales alemanas, en una accién de
represalia sistemdtica por su sublevacién contra el gobierno colonial,
los acorralaron en el desierto, donde la mayoria perecié de sed y de
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hambre. Y muchos mas fueron obligados a trabajar hasta la muerte
en campos de trabajo en régimen de esclavitud (que los alemanes,
adoptando la nomenclatura inglesa, empezaron a llamar «campos de
concentracion»).

Cuando las tensiones internacionales entre las grandes potencias
empezaron a agudizarse, también lo hicieron las presiones a favor del
rearme y, de paso, el reconocimiento de que la capacidad destructiva
del nuevo armamento desembocaria en una guerra que no habia de
guardar parecido alguno con nada de lo que se habia visto hasta la
techa. El zar de Rusia, Nicolds II, por lo pronto invité en 1899 a los
representantes gubernamentales de veintiséis paises a una conferen-
cia en La Haya con el objetivo de preservar la paz y limitar el arma-
mento «a modo de feliz propuesta para el siglo venidero». Los resul-
tados de la conferencia —convenios generales sobre la resolucion de
las disputas internacionales, derecho bélico y prohibicién de determi-
nados tipos de armas por un periodo de cinco afios— no tardaron en
revelarse inutiles. Pero hablaban de la conciencia de que la continua-
cién de la era de paz en Europa no podia darse por descontada, y de la
incomodidad causada por las capacidades del armamento industrial
moderno. Cada vez era mayor la sensacién de que evitar no sélo la
guerra, sino también los inmensos trastornos politicos y econémicos
a los que pudiera dar lugar, constituia una tarea urgente. La necesi-
dad de preservar la paz de Europa y de asegurar la continuidad del
crecimiento y de la prosperidad econémica se propagé con nueva
fuerza. Pero los lideres europeos, aunque no dejaran de abrigar espe-
ranzas de paz, siguieron preparindose para la eventualidad de una
guerra; y, si en efecto habia guerra, para una victoria rdpida.

¢Resbalén hacia la guerra?

Como es bien sabido, el politico britdnico David Lloyd George escri-
bid, una vez ocurridos los acontecimientos, que en 1914 las naciones
de Europa habian «resbalado desde el borde hasta el interior del cal-
dero humeante de la guerra sin el menor rastro de temor ni pesadum-
bre». El patetismo de esta frase refleja el impulso imparable hacia la



Al borde del abismo 55

guerra que se impuso durante la Gltima semana del mes de julio de
1914, la sensacién de que los acontecimientos estaban absolutamente
fuera de control. Pero es un error suponer una despreocupacién ge-
neralizada y una falta de inquietud por parte de todos. Tampoco ha-
bria que dar por supuesto que la guerra, cuando se desencadend, fue
un accidente, un cimulo de errores trigicos, un resultado que no de-
seaba nadie, un suceso imprevisto e impredecible. Todo lo contrario;
pese a las sinceras esperanzas que abrigaban la mayor parte de los
responsables de tomar las decisiones, de que podria evitarse una con-
flagracién generalizada, pese a la confusion, las vacilaciones, las pro-
tecias de catastrofe y los miedos sobrevenidos en el dltimo momento,
a la hora de la verdad los deseos de guerra se impusieron sobre los
deseos de paz. Los lideres de Europa abordaron la perspectiva de la
guerra con los ojos perfectamente abiertos.

La frase de Lloyd George comporta ademds otra connotacién, a
saber la de que no existi6 una pulsion de guerra evidente, de que la
responsabilidad del desastre fue general, no especifica. Da la impre-
sién, desde luego, de que los lideres y los diplomadticos europeos se
comportaron colectivamente como borregos corriendo desenfrena-
damente hacia el abismo. Y desde luego que hubo malentendidos y
que la desconfianza fue generalizada —la personalidad de los princi-
pales responsables de tomar las decisiones desempefi6 en todo esto
un gran papel—, factores ambos que contribuyeron a empujar a las
principales potencias de Europa a arrojarse por el precipicio. Tam-
bién es verdad que no hubo una pulsién de guerra evidente en nin-
gun pais en concreto, como tampoco la hubo una generacién des-
pués. Y por supuesto que todas las grandes potencias tuvieron alguna
responsabilidad de lo que sucedié. Cuando la crisis se acercaba a su
punto de efervescencia, Francia fomenté la postura cada vez mds be-
licosa de Rusia. Gran Bretafia lanz6 una serie de mensajes ambi-
guos, y no supo actuar para apaciguar la situacién y no conformarse
con los pasos cada vez mds peligrosos que se dieron y que culmina-
ron en ltimo término en la guerra. Pero una vez dicho esto, la res-
ponsabilidad de los fatidicos pasos dados hacia el estallido de una
conflagracién europea generalizada no fue compartida por todos en
igual medida.
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La parte del leén de esa responsabilidad recae en aquellas poten-
cias cuyos intereses y ambiciones irreconciliables determinaron en
mayor medida el peligro de una guerra generalizada en Europa y cuya
politica de riesgo durante la crisis se basé en tltimo término en su
disposicién a hacer uso de su fuerza militar. Cuando se llegé al punto
de mixima tensién en julio de 1914, Alemania, el Imperio Austro-
hingaro y Rusia habian sido las fuerzas decisivas en la crisis. Y el pa-
pel de Alemania fue el més trascendental de todos.

Alemania combinaba su ambicién de convertirse en la potencia
dominante de la Europa continental con un creciente temor casi para-
noico de la ascendencia y hegemonia final de Rusia. Para establecer la
primera y evitar la segunda, Alemania estaba dispuesta a arriesgarse a
una conflagracién general en Europa. El 6 de julio de 1914 Alemania
dio una garantia incondicional de apoyo al Imperio Austrohingaro (el
«cheque en blanco», como generalmente se la llama). Se basaba en la
suposicién de que rapidamente se produciria una accién limitada con-
tra Serbia como castigo por el asesinato del heredero al trono austria-
co, el archiduque Francisco Fernando, y su esposa Sofia, perpetrado
por los nacionalistas serbios el 28 de junio de 1914 durante una visita
de estado a Sarajevo. Pero eso era sd/o una suposicién. La garantia en
cuestién no impuso veto alguno a las medidas de represalia que pudie-
rallevar a cabo Austria, aunque el peligro de un conflicto generalizado
y de implicacién de las grandes potencias europeas era evidente. El
estimulo que dio Alemania al ultimdtum de Austria a Serbia, presen-
tado el 23 de julio con el fin premeditado de hacer que su aceptacién
fuera imposible, fue decisivo para convertir un asunto en un principio
localizado en una crisis europea general. El ultimatum exigia que se
tomaran medidas contra los mandatarios y los militares serbios rela-
cionados con la trama urdida para llevar a cabo el asesinato, la deten-
cién de dos oficiales cuyo nombre se especificaba y la supresién de la
propaganda antiaustriaca. Los puntos mads irreconciliables con la pro-
teccién de la soberania serbia eran las exigencias de que representantes
del Imperio Austrohingaro colaboraran en la investigacién de la tra-
ma y en la supresién del movimiento subversivo en Serbia.

Austria-Hungria, cuyo control de los Balcanes ponia en peligro
la ascendencia serbia en la regién y cuyo imperio multinacional se
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veia cada vez mds amenazado por la desintegracion, estaba dispuesta
a enzarzar a Europa en una guerra con tal de satisfacer sus propios
intereses, pero sélo mientras pudiera contar con el respaldo de Ale-
mania. Los términos deliberadamente inaceptables del ultimatum de
Austria a Serbia (desde cuyo territorio la organizacién terrorista lla-
mada la «Mano Negra» habia suministrado las armas para los asesi-
nos de Sarajevo) fueron presentados con plena conciencia de que era
muy probable que Rusia respaldara a los serbios, lo que de nuevo in-
crementaba muchisimo las probabilidades de una guerra europea ge-
neralizada. Y Rusia, ansiosa por impedir la dominacién de los Balca-
nes por parte del Imperio Austrohtngaro (circunstancia que habria
supuesto el bloqueo de las ambiciones rusas) respondi6 precisamente
de ese modo, es decir ofreciendo su pleno apoyo a los serbios a sa-
biendas de que ello hacia mds probable la guerra no sélo contra el
Imperio Austrohtingaro, sino también contra Alemania; y esa guerra
contra Alemania habria atraido irremediablemente a los franceses
(pues era bien sabido que los planes de guerra de Alemania preveian
golpear a Francia ademds de Rusia) y, con toda probabilidad, tam-
bién a los britdnicos.

La estrategia de alto riesgo seguida por Alemania, el Imperio
Austrohtingaro y Rusia —su disposicién a intensificar un conflicto
esencialmente local, en vez de calmarlo, aunque ello supusiera una
guerra europea a gran escala para satisfacer los objetivos de sus res-
pectivas politicas de poder— fue en dltimo término la que causé la
catdstrofe de 1914. Y de esas tres potencias, como ya sefialamos, Ale-
mania tiene una responsabilidad especial. Sin el «cheque en blanco»
con el que Alemania le garantizaba su apoyo, el Imperio Austrohun-
garo no se habria envalentonado y no habria presentado a Serbia un
ultimdtum tan inflexible. Y sin la intransigencia agresiva de Austria
Rusia no habria concedido su apoyo a Serbia, con todas las conse-
cuencias que comportaba. El «cheque en blanco» fue el desencade-
nante que hizo que la guerra generalizada en Europa resultara no me-
nos, sino mds probable.

En 1914 el equilibrio cada vez mis incémodo reinante entre las
grandes potencias —Gran Bretafia, Francia, Rusia, Alemania y el
Imperio Austrohtingaro—, estrechamente vinculado con una serie de
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sistemas de alianzas rivales, seguia manteniéndose, pero s6lo a duras
penas. Una novedad ominosa a largo plazo, que conduciria al agrava-
miento de la tensién, habia sido la aparicién durante la década de
1890 de las ambiciones de Alemania por convertirse en una potencia
mundial. El desafio directo iba dirigido contra el estatus de poten-
cia mundial que ostentaba Inglaterra. La rivalidad entre Alemania e In-
glaterra se intensificé. Pero en la propia Europa continental una Ale-
mania fuerte (que venia siendo aliada de Austria-Hungria desde 1879
y de Italia desde 1882) constituia la principal amenaza para Francia y
Rusia. Ese interés comun trajo consigo un acercamiento bastante in-
verosimil entre estos dos ltimos paises —uno una republica, el otro
una monarquia autocratica—, que dio lugar a una alianza firmada en
1894 directamente con el propésito de neutralizar el reto planteado
por Alemania. A lo largo de la década sucesiva, la posicién de Alema-
nia se habia visto reforzada por la resonante derrota de Rusia en 1905
—algo sorprendente para muchos por aquel entonces— a manos de la
potencia en ascenso de Extremo Oriente, Japdn, que sacudié los ci-
mientos del imperio zarista. La autocracia s6lo logré sobrevivir a du-
ras penas a las turbulencias internas que siguieron a aquella derrota.
Curiosamente, sin embargo, debido a una gestién econémica y politi-
ca inteligente, los anos sucesivos fueron testigos de un verdadero boom
de Rusia. Con la ayuda en buena parte de préstamos franceses, la eco-
nomia experimentd un crecimiento impresionante. La reconstruccion
militar progresé rapidisimamente. Y las viejas esperanzas de hacerse
con el control del Bésforo a expensas del Imperio Otomano en cre-
ciente deterioro se reavivaron, favorecidas a su vez por la enorme me-
jora de las relaciones de Rusia con Gran Bretana.

Estas dos potencias habian sido tradicionalmente rivales. Ingla-
terra habia mostrado durante mucho tiempo su interés —hasta el
punto de propiciar la guerra de Crimea de 1854— por evitar que Ru-
sia dominara los estrechos turcos del Bésforo y los Dardanelos, fun-
damentales para el control del Mediterrdneo y para la entrada en
Oriente Medio, y por atajar cualquier amenaza potencial para la im-
portantisima colonia de la India que pudiera provenir de la expansién
rusa por Asia central. Pero la debilidad de Rusia tras su derrota a
manos de Japdn trajo consigo su disposicién a llegar a un acuerdo con
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Gran Bretafia a través de un convenio firmado en 1907, que estipula-
ba sus respectivas esferas de influencia en Persia, Afganistin y el Ti-
bet, las dreas de conflicto potencial. Aquello no afectaba directamente
a Alemania, pero indirectamente si. El acuerdo alcanzado entre Rusia
y Gran Bretafia, unido a la anterior alianza franco-rusa y a la Entente
Cordial de 1904 entre Francia e Inglaterra (cuyo objetivo directo era
el poderio de Alemania), contribuy? a redisefiar la estructura de las po-
liticas de poder en Europa. Alemania y su principal aliado, Austria-
Hungria —Italia, que ni siquiera era una gran potencia, aunque sus
lideres abrigaban esa pretension, era un aliado mas débil—, se vieron
obligadas a hacer frente a la nueva entente recién creada entre Gran
Bretafia, Francia y Rusia (bastante curiosa, teniendo en cuenta sus
viejas enemistades). Cada vez se hizo mis fuerte la sensacion existen-
te en Alemania, por lo demis comprensible, de que el Reich estaba
rodeado por sus enemigos.

Las alianzas enfrentadas, consideradas por el Foreign Office bri-
tanico (como mds tarde el armamento nuclear) un elemento disuaso-
rio de cualquier agresién, acabaron haciendo que la guerra, cuando
estallara, dejara de ser un conflicto localizado y se convirtiera en una
conflagracién general. Las alianzas, sin embargo, no causaron la gue-
rra. Durante la década anterior ya habia habido varias crisis graves,
pero no habian desembocado en guerra. La tensién entre las grandes
potencias habia sido desactivada rdpidamente cuando Alemania ha-
bia desafiado las afirmaciones de poder de Francia en Marruecos en
1905, luego tras la anexién por la fuerza de Bosnia-Herzegovina (que
oficialmente seguia formando parte del Imperio Otomano, aunque
llevaba siendo ocupada por los austriacos desde hacia treinta afios)
por parte de Austria en 1908, y de nuevo en 1911, cuando los alema-
nes provocaron a los franceses con el envio de una cafionera al puerto
marroqui de Agadir. Cuando en 1912 estall6 la guerra en los Balca-
nes, zona de inestabilidad crénica, después de que la alianza formada
por Serbia, Bulgaria y Grecia (la autoproclamada Liga Balcénica) in-
tentara aprovecharse de la debilidad de los otomanos, seguida de otra
guerra al afo siguiente entre los propios miembros de la Liga Balci-
nica, a raiz del ataque de Bulgaria contra Serbia por el reparto de los
despojos del primer conflicto, las grandes potencias se encargaron de
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que aquel enfrentamiento regional no desembocara en una conflagra-
cién generalizada.

Las tensiones entre las grandes potencias, aun asi, eran palpables.
Las guerras de los Balcanes habian desestabilizado todavia mas una
regién de por si sumamente inflamable. Antes de que pasara mucho
tiempo era mds que probable que se produjera otra llamarada. Ade-
mads, del mismo modo que la influencia otomana en los Balcanes lle-
vaba largo tiempo atenudndose, la otra gran potencia de la regién, el
Imperio Austrohtingaro, habia sido percibida como un agente pasivo
y débil durante las dos guerras, aun cuando aparentemente sus pro-
pios intereses se habian visto amenazados. Por consiguiente habia
quedado expuesto a nuevas turbulencias potenciales en los Balcanes.
Los lideres rusos, cuyas esperanzas de llegar a controlar un dia los
estrechos del Bésforo y los Dardanelos y de asegurarse su frontera
occidental con la anexién de Galicia (la parte de Polonia que estaba
en manos de los austrohingaros) seguian vivas, tomaron nota de la
debilidad de Austria.

La guerra en Europa distaba mucho de ser algo inevitable. Pero
nadie estaba dispuesto a asumir riesgos por falta de preparacién. Las
sospechas mutuas provocaron una rapida escalada de la carrera arma-
mentistica. El gasto en defensa de las grandes potencias aumenté
dristicamente —un 30% en Alemania, un 50 % en Rusia— entre
1911 y 1913. Alemania e Inglaterra invirtieron muchisimos recursos
en nuevas flotas de acorazados en la competicién que mantenian por
la construccién de la armada mds formidable. Las dimensiones de los
ejércitos de tierra aumentaron enormemente. Cuando los alemanes
ampliaron el volumen de su ejército en 1913, los franceses hicieron lo
mismo. También los rusos, dolidos todavia por su derrota a manos de
los japoneses en 1905, decidieron reconstruir su ejército en 1913y,
como los alemanes temian y sabian que harian, planeaban un nuevo
gran incremento del volumen de sus fuerzas. Austria-Hungria se
quedo atrds y no estaba bien equipada para intervenir en otra cosa que
no fuera una guerra regional. Su cuota de reclutas forzosos habia sido
fijada en 1889, y la nueva ley aprobada en 1913 con el fin de aumen-
tarla puso de manifiesto que era demasiado tarde para salvar el abis-
mo que separaba su ejército de los de los demds paises.





