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1. BANDIDOS, ESTADOS Y PODER

Hacia que le llamaran «Sefior»
Aquellos traidores de su banda,
A sus superiores despreciaba:
Queria ser mas...

Vosotros, la gente humilde y desarmada,
seguid con los campos y los terrones
dejad de llevar esas pistolas:

cavar es lo que mejor os cuadra...
Volved a los trabajos rurales...

No volvéis a molestar al mundo.

«Balada sobre la muerte del bandido»
G1acomo DEL GALLO, 16101

En la montafia y los bosques bandas de hombres fuera del alcance de
laley y la autoridad (tradicionalmente las mujeres son raras), violen-
tos y armados, imponen su voluntad mediante la extorsion, el robo y
otros procedimientos a sus victimas. De esta manera, al desafiar a los
que tienen o reivindican el poder, la ley y el control de los recursos, el
bandolerismo desafia simultineamente al orden econémico, social y
politico. Este es el significado histérico del bandolerismo en las so-
ciedades con divisiones de clase y estados. Fl «bandolerismo social»,
que es el tema del presente libro, es un aspecto de este desafio.

1. G.C.Croce, Barzeletta sopra la morte di Giacomo del Gallo famosissimo ban-
dito, Bolonia, 1610, versos 26-29, 131-154.
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Por tanto, el bandolerismo como fenémeno especifico no puede
existir fuera de 6rdenes socioeconémicos y politicos a los que se pue-
da desafiar de este modo. Por ejemplo —y esto, como veremos, es im-
portante—, en las sociedades sin estado donde la «ley» adquiere la
forma de venganzas de sangre (o acuerdo negociado entre los pa-
rientes de los culpables y los de las victimas), los que matan no son
forajidos, sino, por asi decirlo, partes beligerantes. S6lo se convierten
en forajidos y son punibles como tales alli donde se les juzga de
acuerdo con un criterio del orden piblico que no es el suyo.?

La mayoria de la gente del campo desde la invencién de la agri-
cultura, la metalurgia, las ciudades y la escritura (por ejemplo, la bu-
rocracia) ha vivido en sociedades en las cuales se ve a s{ misma como
grupo colectivo aparte e inferior al grupo de los ricos y los podero-
sos, aunque con frecuencia los individuos que la forman dependen de
uno u otro de ellos. El resentimiento estd implicito en esta relacion.
Como demuestra el verso del poetastro de la ciudad, el bandoleris-
mo hace que este rechazo potencial de la inferioridad sea explicito,
al menos en el mundo de los hombres. Con su misma existencia im-
plica un desafio al orden social. No obstante, con anterioridad al na-
cimiento de la moderna economia capitalista, las relaciones sociales
y econémicas cambian sélo lentamente, si €s que cambian de algtn
modo. Es casi seguro que la balada sobre Giacomo del Gallo hubie-
ra tenido mas o menos el mismo significado para los oyentes de Bo-
lonia en cualquier momento comprendido entre los siglos vir y xvi,
aun cuando, como veremos, probablemente no le hubieran llamado
«bandido» antes del siglo xv1.3

2. Lanovela corta The Two Drovers de Walter Scott ilustra de manera perfecta
este conflicto de leyes. Durante el viaje a las ciudades del sur un ganadero de las Tie-
rras Altas de Escocia discute con un ganadero inglés a causa de unos pastos. El inglés
derriba al escocés y éste lo mata, ya que, de acuerdo con sus principios, es la dnica
forma de vengar el insulto. El juez (inglés) que juzga al escocés por asesinato dice al
jurado que, seglin su propia ley, el acusado no es un criminal, sino un hombre que
cumple con su deber. No obstante, de acuerdo con la ley del Reino Unido, no tienen
més opcién que condenarle como si fuera un criminal.

3. Giovanni Cherubini, «La tipologia del bandito nel tardo medioevo», en G.
Ortalli, ed., Bande Armate, Banditi, Banditismo e repressione di giustizia negli stati eu-
ropei di antico regime, Roma, 1986, p. 353.
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Asi pues, desde el punto de vista social, la historia del bandoleris-
mo se divide en tres partes: su nacimiento, cuando las sociedades an-
teriores al bandido pasan a formar parte de sociedades de clase y de
estado, su transformaci6n desde el auge del capitalismo, local y mun-
dial, y su larga trayectoria bajo estados y regimenes sociales inter-
medios. La primera parte, que en algunos aspectos parece la mds re-
mota desde el punto de vista hist6rico, en realidad no lo es, porque
el bandolerismo como fendmeno de masas puede aparecer no sélo
cuando sociedades sin clases oponen resistencia a la ascensién o la
imposicién de sociedades de clases, sino cuando las tradicionales so-
ciedades de clases rurales se resisten al avance de otras sociedades
de clases, otros estados u otros regimenes rurales (por ejemplo, la
agricultura estable contra el pastoreo némada o trashumante), urba-
nos o extranjeros. De hecho, como veremos, el bandolerismo como
expresion de esta resistencia colectiva ha sido muy comin en la his-
toria, sobre todo porque, en estas circunstancias, disfruta de conside-
rable apoyo por parte de todos los elementos de su sociedad tradi-
cional, incluso de quienes tienen el poder. Esto es lo que tienen en
comun la economia seminémada de los pastores de los clanes, de
donde tradicionalmente salia la mayor parte de los bandidos de los
Balcanes y Anatolia,* los gauchos libres de las llanuras de la Argen-
tina decimondnica que oponian resistencia a la ciudad y a las leyes
burguesas sobre la propiedad junto con sus caudillos rurales, y los ca-
feteros colombianos del siglo xx que protegen a «sus» bandidos. To-
dos se resisten a la invasién del poder de la autoridad y el capital
procedentes de fuera.’

" Aparte de esta situacién especial, el bandolerismo como fenéme-
no social en la larga segunda fase de su historia tiene que ver con la
clase,la riqueza y el poder en las sociedades campesinas. El sardo An-
tonio Gramsci, refiriéndose a la situacién en su isla natal a principios
del siglo xx, dijo: «la lucha de clases se confunde con el bandolerismo,

4. Fikret Adanir, «<Heiduckentum und osmanische Herrschaft: Sozialgeschicht-
liche Aspekte der Diskussion um das fruehneuzeitliche Raeuberwesen in Suedosteu-
ropa», Siidost-Forschungen, XLI (1982), pp. 43-116.

5. Véase Gonzalo Sianchez, Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y campe-
sinos: el caso de la Violencia en Colombia, Bogotd, 1983, y mi prefacio en esta obra.
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el chantaje, el incendio provocado de bosques, la mutilacién del ga-
nado, el secuestro de mujeres y nifios, los ataques contra oficinas mu-
nicipales».® En la medida en que contintia existiendo en el campo en
una era de capitalismo plenamente desarrollado, como veremos, ex-
presa, mds que cualquier otra cosa (excepto quiza el desagrado que
inspira un gobierno remoto), el odio dirigido contra los que prestan
dinero y vinculan a los agricultores y el mercado general.

Hay, sin embargo, una diferencia importante entre el bandoleris-
mo de las dos primeras fases y el de la tercera. Es el hambre. Duran-
te los siglos X1x y XX en las regiones de agricultura capitalista donde
existe bandolerismo —se me ocurren Estados Unidos, Argentina y
Australia—, la gente del campo ya no se encontraba bajo la amena-
za de morir de hambre. En la mayorfa de las regiones clasicas de ban-
dolerismo en las edades Media y Moderna, por ejemplo alrededor
del Mediterraneo, esta gente vivia constantemente al borde de la
hambruna. «FEl ritmo del hambre determinaba la estructura basica
del ritmo del bandolerismo».” La gran época del cangaco brasilefio
empieza con la mortifera sequfa de 1877-1878 y alcanza su apogeo
cuantitativo con la de 1919.8 O, como decia el antiguo proverbio chi-
no: «Es mejor infringir la ley que morir de hambre».? Las regiones
pobres eran regiones de bandidos. Los meses del afio agricola en que
la comida escaseaba y no habia que trabajar mucho en el campo eran
la temporada de los robos. Cuando las inundaciones destrufan los ce-
reales el bandolerismo se multiplicaba.

6. Antonio Pigliaru, Il Banditismo in Sardegna: La vendetta barbaricina, Varese,
1975, p. 419.

7. Bronislaw Geremek, «Il pauperismo nell’eta preindustriale», Einaudi Storia
«ltalia», vol. V, p. 695, Turfn, 1973.

8. Billy Jaynes Chandler, The Bandit King: Lampido of Brazil, A & M Press, Te-
xas, 1978. Cito por la edicién portuguesa, Rio de Janeiro, 1981, p. 27.

9. Phil Billingsley, Bandits in Republican China, Stanford, 1988, p. 20. Véase
también p. 16. «La pobreza ... siempre acechaba en el fondo de la perenne presencia
de los bandidos, y el hambre daba un impetu poderoso a la proscripcién. Un bandi-
do capturado en Sichuan, por ejemplo, dijo al militar que le interrogé que la razén
por la cual se habfa hecho bandido se encontraba en su estémago, como podrian ver
si se tomaban la molestia de abrirselo. El oficial, intrigado, asf lo hizo después de la
ejecucion: el estémago no contenia nada salvo hierba.»
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Sin embargo, lo que interesa al historiador social y econémico es
principalmente la estructura del bandolerismo, social o de otro tipo,
mas que los efectos de las actividades de los bandidos en la historia
general de los acontecimientos de su tiempo. Y, de hecho, la mayoria
de los bandidos que han llegado a ser figuras auténticamente famo-
sas en canciones y relatos son personas de dmbito y horizontes pura-
mente locales. Sus nombres y los detalles de sus hazarias apenas tie-
nen importancia. De hecho, para el mito del bandido, la realidad de
su existencia puede ser secundaria. A pocas personas, ni siquiera en-
tre los ratones de archivo, les importa realmente identificar al Robin
de los bosques original, suponiendo que existiera. Sabemos que Joa-
quin Murieta de California es un invento literario; pese a ello, forma
parte del estudio estructural del bandolerismo como fenémeno so-
cial.

Desde el punto de vista politico, la historia del bandolerismo es
mucho mas dramdtica. Lo que sucedié cuenta, a veces de manera
muy significativa. Reyes y emperadores empezaron como jefes de
bandidos igual que —segtin me dicen— el emperador Tewodros (Teo-
doro) II, que goberné Etiopia en 1855-1858, o el caudillo Chang-
Tso-lin (Zhang Zuo-lin), que goberné Manchuria entre la caida del
imperio chino y la conquista japonesa. Para el caso, se ha argiiido de
forma que no deja de ser convincente que el fundador de Uruguay
como republica independiente tanto de Argentina como de Brasil,
José Antonio Artigas, empezd como bandido o, mejor dicho, como
cuatrero y contrabandista profesional, lo cual no es tan diferente.l
Asimismo, la historia del bandolerismo es en gran parte la historia de
sus esporadicas explosiones de masas, es decir, la transformacién de
una circunstancia modestamente endémica en numerosos entornos
geograficos en epidemias masivas o incluso —como se ha argiiido en
el caso de China en el decenio de 1930— en una pandemia. De he-
cho, la historia moderna del bandolerismo, la historia seria, proba-
blemente empieza cuando Fernand Braudel descubre (en su magni-
fico libro El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de

10. Hugo Chumbita, «El bandido Artigas», Todo Es Historia, n° 356 (marzo de
1997), Buenos Aires, pp. 8-27.
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Felipe II) la extraordinaria explosién panmediterrdnea de bandole-
rismo en los tltimos decenios del siglo xv1 y el primero del xvn.!!
Esto se debe a que la historia del poder, es decir, de la capacidad de
controlar a las personas y los recursos por medio de la coaccién, se
vio sometida a una variedad y una mutabilidad mucho mayores que
las estructuras del orden econémico y social, cuyo cambio fue lento.

Por tanto, para comprender el bandolerismo y su historia debemos
verlo en el contexto de la historia del poder, es decir, del control por
parte de los gobiernos u otros centros de poder (en el campo princi-
palmente los dueiios de la tierra y el ganado) de lo que sucede en los
territorios y entre las poblaciones sobre los que pretenden ejercer el
control. Este control se limita siempre a territorios y poblaciones
concretos, ya que hasta hoy todos los estados o pretendientes del po-
der, incluso los imperios mas poderosos, siempre han tenido que co-
existir con otros que se encuentran fuera de su alcance. Asimismo, in-
cluso dentro de su 4mbito, durante la mayor parte de la historia el
poder estuvo limitado debido a tres causas: porque los medios de
control de que disponian las autoridades eran inadecuados para su
proposito, porque su adecuacién depende hasta cierto punto de la
disposicion de los siibditos a obedecer y de su capacidad de evitar
obedecer, y porque (en parte por esta razén) las autoridades trataron
de controlar directamente s6lo algunas parcelas de las vidas de sus
subditos. Incluso hoy, por ejemplo, el gobierno de Colombia no pue-
de controlar varias zonas de su territorio excepto por medio de in-
cursiones militares periddicas, y el Royal Ulster Constabulary sabe
que en algunos distritos de Belfast donde predominan los catélicos,
las tareas policiales de facto no las ejerce el estado sino brigadas de
«republicanos» que emplean métodos basados en la mano dura.
Los bandidos, por definicién, se resisten a obedecer, estin fuera
del alcance del poder, ellos mismos son ejercitadores potenciales de
poder y, por tanto, rebeldes en potencia. De hecho, el significado (ita-

11. Fernand Braudel, El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de
Felipe 11, Fondo de Cultura Econémica, México, 1976.
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liano) original de la palabra bandito es un hombre «declarado fuera
de la ley» por las razones que sean, aunque no es extrafio que los fo-
rajidos se convirtieran facilmente en ladrones. Al principio los «ban-
didos» eran meramente miembros de grupos armados que no perte-
necian a ninguna fuerza regular. (El sentido moderno de la palabra
data de finales del siglo xv.) Los «bandoleros», que es el nombre cas-
tellano que suele darse a los bandidos, se derivé del término cataldn
que servia para denominar a los partisanos armados que protagoni-
zaban la agitacién y los conflictos civiles que azotaron Catalufia en-
tre los siglos xv y xvi «y que mas adelante degeneraron en bandole-
rismo».1? Celalis era el término que designaba a los bandidos de los
siglos Xv1 y XvII en el imperio otomano, los cuales, segiin ha argiiido
un estudio reciente, servian para reforzar el poder del sultédn en vez
de debilitarlo; pese a ello, su nombre se deriva de la rebelion (isla-
mica heterodoxa) ideolégica de Seyh Celal en 1519, que indujo al go-
bierno «a usar el nombre para justificar su represién de los bandidos,
incluso alli donde no habia en éstos nada del contenido rebelde o la
viabilidad de los celali originales».!> Me han dicho que un conocido
diccionario américo define a los shiftas del Cuerno de Africa como
bandidos que, habiendo renunciado a la autoridad del rey o empera-
dor, viven en los bosques o en el desierto, causan perturbaciones y se
niegan a pagar impuestos o tributos; en resumen, como ladrones-re-
beldes. Y, al menos en la China tradicional, €l vinculo potencial entre
el bandolerismo y el derrocamiento periddico de las dinastias era un
tépico del pensamiento politico.

Por tanto, la historia del bandolerismo, incluido el bandolerismo so-
cial, no puede entenderse ni estudiarse bien excepto como parte de

12. P.Imbs, ed., Trésor de la langue frangaise, vol 4, Paris, 1975, v. «brigand»; J.
Corominas, Diccionario Etimoldgico de la Lengua Castellana, vol. 1, Berna, 1954, v.
Bando II (edicién de 1992 en Londres, segunda parte, 5.3). Citado en Luigi Lacché,
Latrocinium, Giustizia, scienza penale e repressione del banditismo in antico regime,
Mildn, 1988, p. 45.

13. Karen Barkey, Bandits and Bureaucrats: The Ottoman Route to State Cen-
tralization, Ithaca-Londres, 1994, pp. 153-154.
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la historia del poder politico, el cual, en sus niveles mds altos, es el
poder de los imperios y los estados. A fin de cuentas, en las socieda-
des de clases anteriores a la era del capitalismo moderno, el poder de
la coaccidn fisica era también el fundamento principal del poder eco-
némico. Es decir, el mecanismo principal para apropiarse de la ri-
queza excedentaria que generaban quienes realmente la producfan
—en su mayor parte de la tierra— era la fuerza o la amenaza de re-
currir a ella.’ Esto ya no es asi, aunque el poder politico, es decir,
la posibilidad de coaccidn fisica, sigue siendo el fundamento de los
ingresos que extraen los estados de los habitantes de sus territo-
rios. La negativa a pagar impuestos es un delito penado por la ley, y
la negativa a obedecer la ley se castiga, en tiltima instancia, con la
cércel.

Durante la mayor parte de la historia de la sociedad agricola, el
poder politico bajo el cual vivian las comunidades de campesinos co-
rrientes en circunstancias normales era local o regional. Vivian bajo
sefiores, con o sin la ventaja de la lealtad de parentesco o el respaldo
sobrenatural, que podian movilizar a los hombres y construyeron sis-
temas de fuerza y patronazgo. Los reinos o los imperios, donde exis-
tian, eran visitantes ocasionales en lugar de residentes permanentes,
incluso donde el rey o el emperador lograba reemplazar, o al menos
complementar, la ley local por la ley y los jueces del estado como en
la Inglaterra medieval y (entre sus stibditos musulmanes sunitas) el
imperio otomano. De hecho, en su mayor parte el poder que tuviera
el propio rey o emperador, aparte de su poder como gran patrén o
sefior, funcionaba por mediacién de patrones locales o arraigados en
las localidades que respondian a la negociacién més que a las 6rde-
nes.

La fuerza de los sefiores y los estados era grande, pero intermi-
tente. Su debilidad residfa en que carecian de los medios materiales,

14. «Los imperios aristocriticos (despdticos) se caracterizaban por exprimir al
pueblo: cuando las elites querfan mas, no pensaban en términos de aumentar la pro-
ductividad ... Sencillamente apretaban y oprimian con mds fuerza, y solian encontrar
un poco de jugo escondido. A veces calculaban mal y exprimian con demasiada fuer-
za, lo cual podia significar fugas, disturbios y oportunidades para la rebelién.» David
S. Landes, The Wealth and Poverty of Nations, Nueva York-Londres, 1998, p. 32.
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incluidas las fuerzas de la coaccién y la ley, para ejercer un control
constante sobre sus poblaciones —incluso la parte desarmada de las
mismas— o algiin control real sobre las partes mas inaccesibles de
sus territorios. Esto ocurria incluso en el caso de los poderosos loca-
les, que estaban mads cerca de su tierra y su gente que los principes le-
janos; en todo caso, en un mundo de muchos sefiores y de rivalidades
entre familias solfa haber lugar para la evasion. La institucién misma
de la proscripcion formalizada, de la cual reciben su nombre los ban-
didos, indica la superficialidad del sistema de poder. Todo el mundo
tenia derecho a matar al proscrito, porque ninguna autoridad estaba
en condiciones de aplicarle su ley.

Si examinamos los estados, el contraste es especialmente perceptible.
En los tdltimos dos siglos y medio la facultad de ejercer el control fi-
sico se ha concentrado de forma creciente en el llamado estado te-
rritorial o «estado nacional» que reivindica y ejerce, por medio del
aparato de funcionarios estatales o autorizados por el estado, un mo-
nopolio préicticamente total del poder sobre todo lo que sucede den-
tro de sus fronteras. El aparato del estado central llega directamente
a todas las personas que hay en el territorio nacional y, al menos en
las democracias, todos los ciudadanos adultos, por tener derecho al
voto, llegan directamente al gobierno nacional porque ellos lo eligen.
Sus poderes son inmensos, muy superiores, incluso en las democra-
cias liberales, a los que tenian los mayores y mas despéticos imperios
de antes del siglo xvim. De hecho, esta concentracién de poder en el
moderno estado territorial es lo que acabé eliminando el bandole-
rismo rural, endémico o epidémico. En las postrimerias del siglo xx
parece como si esta situacion fuera a terminar, y las consecuencias de
esta regresion del poder del estado ain no pueden preverse.
Tendemos a olvidar que antes del siglo X1x ningin estado cuyo te-
rritorio no pudiera cruzarse a pie en uno o dos dfas poseia un cono-
cimiento suficiente, actualizado con regularidad, de quiénes vivian,
nacian y morfan dentro de sus fronteras. Ninguno podia identificar
siquiera a los individuos fuera de sus domicilios o incluso —como su-
giere el estudio del caso de «Martin Guerre» que hizo Natalie Da-
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vis— en el interior de los mismos."’ Ningtin estado, antes del ferro-
carril y el telégrafo, antepasados de la moderna revolucion de las co-
municaciones, podia saber lo que ocurria en sus rincones mas lejanos
0 mover a sus agentes con la rapidez suficiente para que tomasen
medidas. Apenas ningiin estado antes del siglo x1x podia pretender
que controlaba sus fronteras, o intentaba controlarlas, o, de hecho, te-
nia unas fronteras delineadas claramente. Ningtin estado antes del si-
glo x1x poseia la capacidad de mantener un cuerpo de policia rural
eficaz que actuase en calidad de agente directo del gobierno central
y abarcara todo el territorio. De hecho, fuera del imperio otomano,
ningtin estado europeo antes del siglo xviI tenfa el poder para man-
tener un ejército nacional permanente, reclutado, pagado y adminis-
trado directamente por el gobierno central. Asimismo, por mas que
a los reyes y principes les hubiera gustado limitar la posesién y el uso
de armas a sus propios servidores, eso era algo que no estaba a su al-
cance. En las sociedades feudales colonizadas se habfa desarmado a
la mayor parte de los campesinos —la situacién era bastante distinta
en las zonas no colonizadas y en las zonas fronterizas—, pero no se
habfa hecho lo mismo con la nobleza y la gente rica. Hasta el siglo
x1x no fue posible el monopolio real de las armas por parte del esta-
do y, de hecho, los gobiernos occidentales, con algunas excepciones
notables como Estados Unidos, procuraron eliminarlas casi por com-
pleto de la vida no oficial, incluso de la aristocracia, y, lo que es maés,
lo consiguieron, al menos hasta el decenio de 1970.

Por consiguiente, antes del triunfo del moderno estado nacional el
poder estuvo limitado por la incapacidad de los gobernantes centra-
les de monopolizar realmente los armamentos, por su incapacidad de
mantener y pertrechar de manera constante un cuerpo de servidores
armados y civiles suficientemente numeroso, y, desde luego, por la in-
suficiencia técnica de la informacién, las comunicaciones y los trans-
portes. En todo caso, hasta en los reinos e imperios mas formidables
la fuerza fisica, ya fuera de los gobernantes o de sefiores de menor im-
portancia o incluso —como demuestra la magnifica pelicula de Ku-

15. Véase Daniele Marchesini, «Banditi e identita», en G. Ortalli, op. cit., pp.
471-478.
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rosawa Los siete samurais— de las comunidades pueblerinas que tra-
taban de defenderse, dependia de una reserva de guerreros que pudie-
ran movilizarse en los casos de especial necesidad y de una reserva
de tales guerreros que estuvieran disponibles de forma mas o menos
permanente. A la inversa, el poder politico se media por el nimero de
guerreros que un caudillo pudiera movilizar con regularidad.

La debilidad del poder contenia el potencial para el bandoleris-
mo. De hecho, incluso los imperios mds fuertes —el chino, el antiguo
imperio romano en su apogeo!®— consideraban que cierto grado de
bandolerismo era normal y endémico en las tierras fronterizas dedi-
cadas al pastoreo y en otras zonas idéneas. Sin embargo, donde la es-
tructura de poder era estable, el grueso de los bandidos en potencia,
a menos que viviese fuera de su alcance, tendia a apegarse a quienes
pudieran recompensarlo: en calidad de servidores o sicarios y agen-
tes de los sefiores, en calidad de soldados, guardias o policias de los
estados. El bandolerismo como fenémeno de masas, es decir, la ac-
cion independiente de grupos de hombres violentos y armados, apa-
recia s6lo donde el poder era inestable, estaba ausente o habfa falla-
do. En estas situaciones el bandolerismo pasaba a ser epidémico,
incluso pandémico como ocurrié a veces en China entre la caida del
imperio y la victoria de los comunistas. En tales momentos caudillos
independientes de hombres armados podian entrar en el mundo del
poder verdadero ellos mismos, del mismo modo que en otro tiempo
clanes de jinetes y asaltantes némadas por tierra o por mar habian
conquistado reinos e imperios. Y, por supuesto, incluso los que no al-
bergaban grandes ambiciones sociales, politicas o ideolégicas tenian
oportunidades de robar que eran mucho mayores que en otras épo-
cas. La época de las guerras del siglo xvir en Alemania, al igual que
las guerras revolucionarias francesas, fueron la edad de oro de las
bandas de atracadores (véase mds adelante, p. 121). Con el declive e
incluso la ruptura y disolucién del poder del estado que estamos pre-
senciando a finales del siglo xx, es posible que gran parte del mundo
esté entrando de nuevo en otra era semejante.

16. Brent D. Shaw, «Bandits in the Roman Empire», Past & Present, 105 (1984),
pp- 3-52.
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Con todo, en los 1ltimos quinientos afios de la historia del ban-
dolerismo, el poder raras veces ha estado ausente o ha carecido de
estructura durante el tiempo suficiente para que los lideres de gru-
pos armados auténomos hayan creido ser importantes actores inde-
pendientes en la escena politica y social. Raras veces tenian la fuer-
za suficiente para ello. Fueran cuales fuesen sus propias ideas u
objetivos, tenfan que ser realistas en el plano politico. Su mejor opor-
tunidad era mantener cierto grado de autonomia y, sin comprome-
terse jamés del todo con ningiin bando, negociar con quienes estu-
vieran dispuestos a pagar el precio mds alto por su apoyo, es decir,
quienes no podfan alcanzar sus objetivos sin él. Pero, a fin de cuen-
tas, tenian que llegar a un acuerdo con los centros de poder superior
que estuviesen dispuestos a tolerarlos, o hundirse.

De ahf las constantes negociaciones entre el gobierno y los gru-
pos armados o comunidades armadas e independientes en el imperio
otomano, los luchadores de las montafias que podian oponer resis-
tencia al estado o a sus agentes, 0 a ambos a la vez. De ahi que, en la
segunda guerra mundial, los emisarios britdnicos no lograran provo-
car un levantamiento contra los ocupantes alemanes ¢ italianos en-
tre los clanes marciales libres y declaradamente no comunistas de las
montafias de Albania. Se les dijo (el yerno de Winston Churchill se
encargé de ello) que si no se sublevaban, era inevitable que el futu-
ro de Albania después de la guerra estuviese en manos del movi-
miento de resistencia comunista, pero aunque no tenian nada en con-
tra de luchar contra alguien, no fue posible convencerles. Es claro
que la propuesta de arriesgar el futuro del clan cerrando todas sus
opciones politicas excepto una no tenia ningin sentido en su mundo.
Como veremos (véase mds abajo), un conflicto parecido de estrate-
gias y técticas puso fin a la simbiosis de bandidos y comunistas en la
revolucidn china. A ojos de los bandidos los comunistas eran sélo un
grupo entre varios posibles aliados o patronos temporales. En la
préctica no eran diferentes de los caudillos o los japoneses, aunque
en teorfa tal vez se acercaban mds que los otros a la ideologia de la
gran novela de bandidos de la China imperial, el Shui Hu Chan. Al
modo de ver de los comunistas un apego sentimental a la tradicién
de las rebeliones de bandidos, e incluso el reclutamiento de gran nu-
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mero de bandidos por parte del joven ejército rojo, no podia ocultar
el hecho de que a la larga la liberacion nacional y social no debia
conquistarse de esa manera.

Asi pues, ;de qué modo el elemento social del bandolerismo, que
defiende a los débiles contra los fuertes, a los pobres contra los ricos,
a los que buscan justicia contra el gobierno de los injustos, encaja en
la historia politica del bandolerismo, que hace de los bandidos hom-
bres poderosos que l6gicamente se ven atraidos por el universo del
poder? Es lo que espero explicar en los capitulos siguientes.





