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Uno

¿Modifican las personas los planetas en los que viven, o son modificadas por 
ellos? Las gentes de Mordia tienen un carácter melancólico y sombrío. Los 
habitantes de Catachán son pragmáticos y resistentes. ¿Se debe a los climas 
extremos respectivos y a las brutales necesidades para la supervivencia, o 
acaso las personas que colonizaron esos planetas siglos atrás ya mostraban 
estas características? ¿Es posible que el carácter de un planeta afecte a toda 
la población, o es el alma humana más fuerte que la mera geografía?

¿Podría un observador atribuir con mayor facilidad un comportamiento 
menos malvado, un carácter menos temible, a aquellos que caminan sin 
sentir preocupación alguna por su seguridad bajo los arcos dorados de un 
mundo santuario antes que a las personas que se encogen de miedo en la 
oscuridad de un planeta desgarrado por una guerra o una rebelión?

Sea cual sea el caso, los brezales solitarios, las montañas hostiles y las 
ciudades acosadas por las luchas internas del planeta Salinas hubieran pro-
porcionado un excelente material de estudio para cualquier observador.

La lluvia lo empapaba todo al caer sin parar, como un riego por aspersión, 
desde el cielo gris plomizo. Las gotas diminutas flotaban por el aire y hacían 
que las laderas de las montañas cuajadas de cuarzo relucieran y centellearan. 
Varias manadas de herbívoros peludos pastaban las hierbas de hoja larga de 
los prados inferiores mientras las negras nubes de tormenta procedentes del 
este se amontonaban sobre los picos amenazantes.
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Las caudalosas cascadas bajaban rugientes por los riscos negros, y los po-
cos árboles resecos que se mantenían en pie en las laderas y que rodeaban los 
restos de una ciudad muerta se doblaban y balanceaban como bailarines bajo 
el fuerte viento que bajaba desde las tierras altas cubiertas de nubes. Un silen-
cio ominoso, semejante a una pausa incómoda en una conversación, flotaba 
sobre la ciudad muerta, como si el paisaje temiese inmiscuirse en su pena ín-
tima. Las calles repletas de escombros se retorcían entre edificios ennegrecidos 
de acero retorcido y piedra derruida, y los helechos de hojas rojizas como el 
óxido o la sangre seca crecían en abundancia en las avenidas desiertas.

Los cascotes y las vigas de metal corroído azotados por el viento yacían 
en el mismo lugar donde habían caído. El mismo viento que gemía al atra-
vesar las ventanas abiertas y las puertas destrozadas. Su lamento provocaba 
la sensación de que la ciudad estaba lanzando un último suspiro de muerte, 
largo e interminable.

Antaño había vivido gente en aquel lugar. Habían amado, luchado y 
participado en miles de dramas, tanto grandes como pequeños, los habituales 
en todas las ciudades. Habían tenido lugar grandes celebraciones, intrigas 
escandalosas y crímenes sangrientos, pero todo aquel teatro había pasado a 
formar parte de la historia, aunque no se había borrado de la memoria.

Cientos de calles, de avenidas, de travesías y de caminos cruzaban la 
ciudad vacía y atravesaban su desolación como si buscaran a alguien que 
las recorriese de nuevo. Las puertas abiertas se estampaban una y otra vez 
contra las jambas, como reclamos sonoros para que cualquier visitante anó-
nimo entrara de nuevo en los edificios y los convirtiera una vez más en algo 
útil. El agua de la lluvia corría formando pequeños arroyos por el pavimento 
agrietado o surgía a chorros de las alcantarillas para crear charcos allá donde 
el suelo había cedido.

Una gran iglesia con una imponente fachada de piedra, aunque cubierta 
de una pátina negra y grasienta, se alzaba orgullosa en mitad de las ruinas. 
Daba la sensación de que fuera cual fuese la desgracia que había azotado a 
la ciudad, había decidido no concentrar su atención destructiva en aquel 
imponente edificio. Las altas torres proyectaban largas sombras sobre la 
ciudad, y el águila de grandes alas que formaba el frontón principal sobre 
la entrada arqueada mostraba un aspecto lamentable, con las alas partidas y 
cubiertas de manchas verdes de corrosión.

Los ventanales alargados donde se glorificaba al Emperador y a sus 
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muchos santos estaban destrozados y los numerosos fragmentos de cristal 
coloreado sobresalían de los marcos podridos como dientes desparejados. 
Las pesadas puertas de hierro que antaño habían protegido el vestíbulo 
principal de la iglesia yacían rotas y torcidas sobre las losas agrietadas de la 
explanada frontal. Junto a las puertas se veían estatuas desmembradas que 
habían caído desde el tejado y habían sido abandonadas allí a su suerte.

El viento se agolpaba allí, como si lo atrajese una orden imperativa que 
lo obligaba a soplar en la plaza abierta que se extendía delante de la iglesia. 
Arrastraba a su paso volutas de niebla y trozos de tela, de papel y hojas que gi-
raban formando torbellinos diminutos a medida que el viento adquiría fuerza.

La aplastante negrura de la entrada de la iglesia parecía tragarse la poca 
luz que quedaba del día, y aunque el viento empujaba de un lado a otro 
cada vez con más fuerza los restos que había encontrado por toda la ciudad, 
ninguno de aquellos fragmentos se atrevía a perturbar en la oscuridad que 
llenaba el interior del edificio abandonado.

De las profundidades de la iglesia surgió un gemido ahogado, aunque 
allí dentro, ni tampoco en el resto de la ciudad, vivía criatura alguna. Una 
ráfaga de aire más fría que las demás surgió para soplar sobre la plaza.

Aparecieron una serie de puntos luminosos en mitad de la negrura, y 
no tardaron en convertirse en ondas de luz que brotaron de la entrada y flu-
yeron por el suelo igual que unas líneas de mercurio fantasmales formando 
dos trazos paralelos. Momentos antes, la iglesia daba una impresión de fir-
meza, de ser algo inamovible, pero ahora toda su estructura parecía ondular 
y combarse, como si la estuviese azotando una monstruosa deformación 
atmosférica provocada por una oleada de calor.

El gemido aumentó de volumen y pasó de ser un sonido lejano a con-
vertirse en algo mucho más cercano, en el aullido estridente de algo que 
sufría de un modo agónico en su esfuerzo por mantenerse unido por com-
pleto, algo al que le estuviesen separando de nuevo hebra por hebra los 
tendones a cada segundo que pasaba.

La oscuridad del interior de la iglesia pareció hincharse y salió al exterior 
como una mancha explosiva de tinta. Un instante después se replegó de 
nuevo pasando por encima de algo que había violado las reglas del tiempo 
y del espacio para llegar hasta aquel planeta. Era el resto ardiente y humean te 
de algo que había recibido su forma original en otra era.

Parecía ser una gigantesca máquina de hierro. Sus costados relucientes 

Segundo Omnibus Ultramarines FIN.indb   29 22/02/16   12:38



30

palpitaron repletos de una energía antinatural mientras salía retumbante de 
la iglesia. De cada una de las puntas de los remaches con forma de cráneo 
de risa enloquecida salía un leve chorro de vapor. Las ruedas de hierro oxi-
dado, que se iban disolviendo, hundieron en la tierra a su paso las líneas de 
brillo mercurial.

Lo que había en el interior de aquella estructura fragmentada podía 
haber sido en otros tiempos una antigua locomotora impulsada por vapor, 
pero unas fuerzas desconocidas y algunas energías de la disformidad lo es-
taban transformando en algo completamente distinto.

Daba la impresión de que fuera cual fuese el poder que había creado 
aquella amalgama monstruosa de máquina y de energía siniestra, había deci-
dido empezar a deshacerla. Comenzó a emitir descargas centelleantes de luz 
que se fueron desgajando igual que las capas de una cebolla. Hasta el propio 
aire parecía venenoso y contrario a su existencia, ya que de toda su superficie 
surgieron humaredas sibilantes de pestilente luz vaporosa.

La terrible máquina aulló como una bestia herida, pero las profundi-
dades de los gritos de agonía de su disolución albergaban una nota aguda 
de bienvenida liberación, como si se estuviese poniendo fin a una eter-
nidad de tormentos. Su avance fue reduciéndose hasta que se detuvo por 
completo, igual que una bestia herida, acosada en una cacería, que hubiese 
llegado al límite de sus fuerzas y ya no pudiera seguir corriendo.

En las entrañas del extremo destrozado de la máquina se oyeron unas 
débiles voces, el indicio de unas criaturas que no formaban parte de su 
descomposición. El sonido de las voces aumentaba de volumen, como si 
los que gritaban lo hicieran desde una estancia recién abierta pero increí-
blemente lejana.

Una parte de la gigantesca maquinaria se desvaneció y dejó al descu-
bierto el repugnante espectáculo de su interior, iluminado por una luz ro-
jiza procedente un horno crematorio que apestaba por las innumerables 
matanzas y carnicerías. Dentro rugía un fuego que había participado en un 
eón de asesinatos.

Unas siluetas se movieron bajo aquella luz rojiza, un puñado de figu-
ras que se tambaleaban como niños pequeños mientras se desparramaban 
alrededor de la máquina moribunda. Eran unas criaturas humanoides, de 
estatura elevada y hombros anchos, que se alejaron de la luz arrastrándose y 
trastabillando, como si les hiciera daño.
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Las figuras acabaron de salir, envueltas en volutas de humo, de la mons-
truosidad que los había llevado hasta aquel mundo. Los pasos que daban 
eran apresurados e inseguros, pero a pesar de esa inseguridad no cejaban en 
su avance con tal de alejarse de la máquina en proceso de disolución.

Cuando las figuras se hubieron apartado lo suficiente de la máquina, su 
contorno se hizo más claro, aunque si alguien hubiera estado contemplando 
aquello, probablemente habría deseado que eso no ocurriera.

Eran monstruos: los sinpiel.
Eran aberraciones de la naturaleza, el resultado bastardo de una cirugía 

repulsiva, unos experimentos fallidos con un poder terrible de origen anti-
natural. Todos eran diferentes entre sí, con unos cuerpos gigantescos y gro-
tescos, carentes de toda piel. Tenían las cabezas hinchadas, unas pesadillas 
encefálicas de ojos dilatados, rostros contrahechos y colmillos aterradores.

Ver algo así habría hecho enloquecer de miedo a cualquier persona, 
pero si alguien hubiese tenido el valor de mirar más allá de sus deformidades 
físicas y de aquellas odiosas malformaciones de carne y hueso, habría visto 
algo más, algo que sin duda habría incrementado su horror: el brillo de una 
conciencia y una inteligencia humanas.

Otras dos siluetas aparecieron detrás de las criaturas monstruosas, tan 
tambaleantes y aturdidas como éstas, pero sin las horribles aberraciones 
que afectaban a las primeras. Ambas mostraban las características físicas de 
los Adeptus Astartes, aunque una de las figuras era mucho más corpulenta 
que la otra, a pesar de que su brazo derecho estuviese amputado a la altura 
del codo.

La primera, de cabello corto y rubio y rasgos amables, estaba completa-
mente protegida por una armadura de color azul, mientras que la segunda, 
de cabello oscuro, ojos grises y rostro adusto y noble, sólo llevaba puestos 
algunos fragmentos de armadura del mismo color.

Era evidente por las heridas que mostraban y las armas que empuñaban 
que conocían muy bien el fragor del combate. Ambos siguieron alejándose 
trastabillando de la maquinaria en proceso de desintegración hasta que aca-
baron desplomándose en el suelo, donde jadearon con ansia para llevar 
grandes bocanadas de aire fresco a los pulmones.

Una vez desembarcados sus pasajeros, la poderosa máquina que los ha-
bía llevado hasta allí soltó un chirrido cuando las ruedas de hierro ardiente 
comenzaron a arrastrarla lejos de aquel lugar.
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La materia que la formaba había estado restringida durante tanto 
tiempo a unos planos situados más allá del universo material que no estaba 
acostumbrada al ataque de los elementos que conformaban aquel plano 
existencial, por lo que la cualidad abrasiva de esa realidad estaba desha-
ciendo aquella estructura con origen en la disformidad con la misma rapidez 
que una llama derretía el hielo.

Sus antiguos pasajeros contemplaron cómo adquiría velocidad, pasando 
de moverse con lentitud a acelerar a medida que su forma se hacía más bri-
llante, como si en su interior radicase alguna fuente de poder infernal que se 
estuviese aproximando a su masa crítica. El brillo no tardó en ser cegador e 
intolerable, incluso para aquellos cuyos ojos estaban diseñados para soportar 
algo así. La máquina viviente lanzó un aullido desgarrador, aunque nadie 
fue capaz de discernir si se trataba de un grito de agonía o de liberación, y 
desapareció en mitad de una explosión de luz.

Del estallido no surgió onda expansiva alguna, pero una reluciente llu-
via de luz cayó por doquier y saturó el aire con la sensación de que alguien 
había soltado un poder infinito en aquel planeta.

El ambiente lúgubre y siniestro de la ciudad muerta se posó de nuevo 
cuando se produjo la disolución, o huida, de la enorme máquina antinatu-
ral. La lluvia cubrió a aquellos viajeros andrajosos con una humedad fría y 
pegajosa.

Los dos astartes se dirigieron el uno hacia el otro bajo la lluvia y se abra-
zaron como hermanos por la simple alegría de haber vuelto a un mundo 
donde el aire no era una mezcla tóxica de sustancias contaminantes y cenizas, 
cargado con el desagradable y penetrante olor a hierro quemado y a guerra.

El guerrero de mayor tamaño se pasó la mano por el pelo mientras 
contemplaba el triste paisaje que los rodeaba.

—¡Gracias sean dadas al Emperador! ¡Ya no estamos en Medrengard! 
—exclamó.

Su compañero echó la cabeza hacia atrás para que la lluvia fría le mojara 
bien la cara, como si esa sensación fuese un regalo escaso y valioso.

—No, Pasanius, ya no estamos en Medrengard.
—Entonces, ¿dónde estamos?
—Creo que casi hemos llegado a casa, amigo mío —le respondió Uriel 

Ventris.
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Aunque ya estaba anocheciendo, los ojos de Uriel captaron todo lo que los 
rodeaba una vez el destello de la desaparición del Daemonium Omphalos 
se le borró de las retinas. No quedó rastro alguno de su presencia, y Uriel se 
sintió profundamente agradecido de haberse librado de aquella vil creación 
demoníaca.

Antaño había sido el transporte infernal utilizado por una poderosa 
criatura de la disformidad, una máquina con la que podía viajar por las te-
nebrosas regiones del espacio disforme, del tiempo y del espacio para llevar 
la destrucción a los mortales que vivían por toda la galaxia. Ese demonio 
había desaparecido, destruido por uno de sus hermanos diabólicos, lo que 
había permitido a Pasanius y a Uriel escapar del mundo demoníaco de 
Medrengard en su interior empapado de sangre.

—¿Adónde crees que habrá ido? —le preguntó Pasanius, mientras em-
puñaba con más firmeza un bólter que había recuperado del campo de 
batalla.

Aunque el brazo derecho de Pasanius acababa en un muñón a la altura 
del codo, Uriel sabía que su camarada era igual de mortífero disparando 
con la mano izquierda. Él también iba armado, aunque lo que blandía era 
una espada de empuñadura dorada que antes había pertenecido al capitán 
Idaeus, su mentor y antiguo comandante de la Cuarta compañía de los 
Ultramarines.

—No lo sé y no me importa —contestó Uriel, al tiempo que aspiraba 
con fuerza el aire fresco y los olores silvestres que llegaban procedentes de 
los bosques que cubrían las montañas de alrededor. Vio varias manadas de 
herbívoros pastando en las laderas, y la visión de algo tan poco amenazador 
le dio una absurda sensación de tranquilidad—. Me alegro, simplemente 
con habernos librado de esa abominación.

—Sí, es verdad. Ahora sólo tenemos que averiguar dónde nos ha sol-
tado. Yo no he pilotado en absoluto ese cacharro. ¿Y tú?

—Yo tampoco, pero no creo que el Daemonium Omphalos fuese pen-
sado para ser dirigido por mortales como nosotros.

—De modo que podemos estar en cualquier sitio.
—Así es.
Uriel sentía tanta curiosidad como su amigo por saber dónde se encon-

traban. No tenía ni idea de por qué la máquina demoníaca había decidido 
acabar el viaje en aquel planeta, fuera el que fuese, pero todo el tiempo que 
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había permanecido en el interior de la misma había estado visualizando 
Macragge y su planeta natal de Calth, deseando contra toda esperanza que 
pensar en sitios familiares serviría de algún modo para guiar a la poderosa 
máquina hacia ellos.

No había funcionado. Aquel planeta no se parecía ni le daba la sensa-
ción de ser uno de los que conocía. El cielo era de un color gris plomizo, 
y unas grandes nubes de aspecto amenazante rodeaban las cimas de las 
elevadas montañas que vigilaban la extraña ciudad abandonada en la que 
se encontraban.

Uriel le dio la espalda a las montañas para estudiar con mayor dete-
nimiento el entorno más cercano a ellos, una amplia plaza con el suelo de 
losas de mármol llena de escombros y de hierbas. Los edificios que delimi-
taban la plaza habían quedado en ruinas por el paso del tiempo y por los 
inconfundibles y brutales efectos de la guerra. Los agujeros de proyectiles, 
las quemaduras de los disparos láser y de las llamaradas de promethium 
marcaban casi cada centímetro de las piedras, y en el aire todavía flotaba la 
sensación fría que provocaba la muerte.

—Sigo sin saber dónde estamos —comentó Pasanius, mientras giraba so-
bre sí mismo para mirar a su alrededor—. Al menos, es un planeta imperial.

—¿Cómo lo sabes? —quiso saber Uriel.
—Mira —respondió Pasanius, señalando con un gesto del mentón el 

edificio que su capitán tenía a la espalda.
Uriel se dio la vuelta y vio un águila de bronce de dos cabezas que col-

gaba en un extraño ángulo de un edificio alto de piedra ennegrecida. Los 
nichos arqueados y las estatuas, aunque rotas y en un estado lamentable, 
mostraban a las claras que se trataba de un templo imperial. Los sinpiel se 
arremolinaron bajo el águila imperial con las cabezas echadas hacia atrás en 
un gesto de adoración al símbolo del Emperador.

—O al menos era un planeta imperial —añadió Pasanius—. Este lugar 
está muerto.

—Sí —confirmó Uriel—. Este lugar está muerto, pero ya encontrare-
mos otros más.

—¿Estás seguro? Espero que tengas razón.
—Lo estoy. No sé cómo lo sé, pero lo sé.
—¿Es otro de tus presentimientos? Entonces, que el Emperador nos 

proteja. Eso siempre es señal de que va a haber problemas.
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—Bueno, estemos donde estemos, tiene que ser mejor que Medrengard.
—Eso no es muy difícil —le señaló—. No conozco muchos lugares que 

no sean mejores que un planeta del interior del Ojo del Terror.
Uriel admitió que así era, e intentó no acordarse de las factorías del 

tamaño de continentes de Medrengard, de sus fortalezas gigantescas, de 
las nubes de cenizas todavía calientes que abrasaban la garganta con cada 
inspiración y las viles criaturas muertas que flotaban en las corrientes cálidas 
de aire generadas por aquella industria infernal.

Habían soportado toda clase de horrores en Medrengard por cumplir 
su juramento de muerte, pero a pesar de todo lo que el planeta natal de los 
Guerreros de Hierro había utilizado para acabar con ellos, habían logrado 
sobrevivir y escapar.

Pero ¿dónde estaban?
Uriel se vio interrumpido en sus cavilaciones cuando todos aquellos 

sinpiel que pudieron hacerlo se pusieron de rodillas delante de la iglesia 
del Emperador. Aquellos cuyos cuerpos eran demasiado deformes como 
para arrodillarse se limitaron a inclinar la cabeza. De las gargantas defor-
madas de aquellos seres surgió un gemido bajo y agudo. Uriel no fue ca-
paz de imaginarse lo que aquellas pobres y desgraciadas criaturas estarían 
sintiendo.

La criatura de mayor tamaño pareció darse cuenta de que la estaban 
mirando y se volvió para dirigirse hacia él arrastrando los pies. Sus pasos 
eran pesados, y los enormes músculos de su cuerpo de superficie brillante 
se abombaron y contrajeron con cada una de las zancadas. A la criatura la 
acompañaba un olor animal penetrante. Era el señor de los sinpiel. Por su 
cuerpo de aspecto crudo y carmesí, como la carne sin cocinar, se deslizaban 
las gotas de lluvia convertidas en gotas de sangre.

Como siempre, el aspecto de la criatura le provocó una mezcla de sen-
timientos: horror, pena, rabia y un deseo protector para evitar que fueran 
tratados siguiendo el primer impulso que provocaba su aspecto, ya que el se-
ñor de los sinpiel era, en el sentido más estricto de la palabra, un monstruo.

De estatura más elevada que el propio Uriel, el cuerpo del señor de los 
sinpiel estaba hinchado de un modo grotesco, con una corpulencia superior 
incluso a la de un marine espacial. Antes, no mucho tiempo atrás, no había 
sido más que un niño, un prisionero capturado por los temibles Guerreros 
de Hierro, que lo habían llevado a Medrengard, donde la magia demoníaca 
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y los procedimientos despiadados de los mortuarios bestiales lo habían con-
vertido en aquel monstruo de pesadilla.

Las diabólicas criaturas cirujanas del herrero forjador Honsou habían 
intentado conseguir nuevos guerreros mediante la implantación de niños 
secuestrados en unas grotescas matrices demoníacas, para luego alimentar 
su anatomía en desarrollo con una mezcla de material genético obtenido a 
partir de la semilla genética de Guerreros de Hierro muertos y de astartes 
capturados.

El proceso era una alquimia imprecisa e impredecible en el mejor de 
los casos, por lo que daba como resultado muchos más fracasos que acier-
tos, y aquellos fracasos mutantes y patéticos a los que se consideraba de-
masiado degenerados o alterados como para continuar en el proceso de 
transformación eran expulsados de los laboratorios infernales igual que si 
fuesen excrementos.

La mayor parte de aquellos seres deformes moría en los desiertos conta-
minados de Medrengard, pero algunos conseguían sobrevivir, y continua-
ban su existencia como monstruos sin piel empujados al abismo de la locura 
y de la desesperación más profundas por el horror de su misma existencia.

Uriel y Pasanius habían visto por primera vez a los sinpiel, que era el 
nombre que les habían puesto los otros habitantes de Medrengard, cuando 
mataron a todos los prisioneros deformados de un campamento de carne 
de los Guerreros de Hierro. Había quedado horrorizado por su salvajismo, 
pero más tarde se dio cuenta de que eran tan víctimas de los Guerreros de 
Hierro como cualquiera de las almas perdidas cuyos cuerpos habían sido 
torturados más allá de lo soportable en aquellos campamentos.

Cuando Uriel se percató de la verdadera naturaleza de la existencia de 
los sinpiel, se sintió angustiado y lleno de compasión por aquellos enormes 
monstruos, ya que eran unas criaturas de carne y hueso que albergaban en 
su interior la esencia de los heroicos marines espaciales.

Todos mostraban unas características físicas que recordaban de un modo 
grotesco a disfraces de carnaval, ya que incluso llevaban grandes parches de 
piel muerta sobre sus deformidades en un intento de ocultar los músculos 
malformados. Una de las criaturas llevaba siempre abiertas las mandíbulas 
a causa de unos gigantescos colmillos que parecían huesos partidos. Otra 
cargaba con el cuerpo reseco, pero todavía vivo, de su mellizo unido a su 
torso, y otro mostraba una estructura esquelética tan deformada que ya no 
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se parecía a nada remotamente humano y se movía de un modo diferente a 
cualquier ser, animal o no.

—¿El mundo del Emperador? —le preguntó el señor de los sinpiel. 
Le costó que su lengua correosa formara las palabras, apoyándose en unos 
colmillos tan grandes y afilados.

Uriel asintió, sin que se le escapara el dolor que mostraba la mirada del 
monstruo.

—Sí, así es. Bueno, es uno de ellos, al menos.
—¿Más mundos como éste?
—Sí, millones —le confirmó Uriel. Vio la confusión que apareció en 

el rostro del señor de los sinpiel y se dio cuenta de que lo más probable era 
que no comprendiera un número tan elevado—. Existen muchos mundos 
como éste —le explicó, al mismo tiempo que señalaba a los centenares de 
estrellas que empezaban a brillar en el cielo cada vez más oscuro—. Cada 
una de esas luces es un planeta como éste.

Uriel sabía que eso no era cierto del todo, pero cuando el señor de los sin-
piel alzó la mirada, vio que en su rostro se dibujaba lentamente una sonrisa.

—Cielo negro.
—Sí —respondió Uriel, sonriendo a su vez. Se dio cuenta en ese mo-

mento de lo mucho que había echado de menos el ciclo natural diurno de 
un planeta habitable—. El cielo es negro, y por la mañana llegará de nuevo 
la luz.

—¿Como en el mundo de los hombres de hierro?
Uriel se estremeció al recordar el cielo muerto e inmutable de Medren-

gard y el sol negro que brillaba incesante sobre todo el paisaje.
—No, no se parece en nada al mundo de los hombres de hierro. Aquí 

el cielo es dorado y cálido. Ya lo verás.
—Bien. El mundo de los hombres de hierro es malo —le respondió el 

señor de los sinpiel—. Este mundo también huele mal. No tan mal como 
el mundo de los hombres de hierro, pero mal.

Uriel sintió curiosidad.
—¿Este mundo huele mal? ¿Qué quieres decir?
—Aquí ocurren cosas malas —le explicó el señor de los sinpiel mientras 

miraba a su alrededor con expresión cautelosa—. Aquí se ha derramado san-
gre. Mucha sangre. No se ha borrado todavía. Hace que los sinpiel tengamos 
hambre.
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Uriel intercambió una mirada con Pasanius, ya que ambos sabían lo 
peligrosa que podía ser el hambre de los sinpiel. Habían combatido junto 
a ellos en Medrengard por pura necesidad y por lo desesperado de las cir-
cunstancias, pero Uriel no tenía interés alguno en descubrir cuánto tiempo 
sobreviviría aquella extraña alianza frente al terrible apetito de los sinpiel. 
Alzó la mirada hacia las montañas, donde todavía era posible distinguir las 
manadas de animales herbívoros. El astartes señaló hacia allí.

—¿Ves a esas bestias en las laderas?
El señor de los sinpiel asintió, y Uriel recordó que su cuerpo, al menos 

en parte, tenía origen en la semilla genética de los marines espaciales, lo que 
incluía una agudeza visual superior a la humana normal.

—Podéis cazarlas. Es buena carne, pero sólo podéis comer esa carne. 
¿Lo entiendes?

—Sí.
—La carne humana es carne mala —le insistió Uriel—. No podéis co-

merla. El Emperador no quiere que sigáis comiendo carne humana.
—Lo entendemos. No comemos humanos.
—Si veis humanos a los que no conocéis, debéis esconderos. No dejéis 

que os vean —añadió Pasanius.
El señor de los sinpiel inclinó la enorme cabeza. Unos gruesos chorros 

de baba empezaron a caerle de entre los colmillos, y Uriel supo que ya estaba 
pensando en el sabor de la carne fresca y la sangre caliente. Sin decir nada 
más, la poderosa criatura se dio la vuelta y emitió una serie de órdenes gu-
turales a los demás monstruos, que se pusieron en pie desde su posición de 
veneración al águila del templo y siguieron a su jefe cuando éste se dirigió 
hacia las montañas.

—¿Crees que estarán bien si los dejamos solos para que sobrevivan por 
sus propios medios? —le preguntó Pasanius a Uriel.

—No lo sé —admitió Uriel—. Pero eso espero. Que el Emperador me 
perdone.

Uriel y Pasanius los observaron hasta que desaparecieron de la vista 
engullidos por la oscuridad de la ciudad muerta.

—Y ahora, ¿qué? —quiso saber Pasanius.
Uriel se volvió hacia su sargento.
—Ahora vamos a tener una charla.
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Dos

La noche cayó sobre la ciudad muerta mientras Uriel y Pasanius buscaban 
un refugio donde protegerse de la lluvia y del viento cortante. Pasanius to-
davía llevaba puesta su armadura azul, aunque cortada a la altura del codo. 
Uriel tenía la mayor parte del cuerpo expuesta a la intemperie, ya que los 
mortuarios bestiales le habían arrancado bastantes piezas de la parte superior 
de la armadura mientras lo interrogaban. Aunque quedaban algunas piezas del 
torso, la armadura era ya, básicamente, inútil.

No disponía de energía motriz para activar los músculos artificiales que 
potenciaban la fuerza natural de su portador, por lo que pesaba y era incó-
moda, de modo que más que ayudar, estorbaba. Ambos marines espaciales 
se dirigieron sin ni siquiera pensarlo hacia el templo imperial. De todos los 
edificios de la plaza era el que se encontraba en mejor estado y, por lo tanto, 
el de más fácil defensa.

La ciudad daba la impresión de estar muerta y abandonada, pero no con-
venía dar algo así por sentado. Podrían explorar mejor la ciudad en cuanto 
amaneciera, pero en esos momentos la prioridad para Uriel era encontrar un 
sitio donde descansar y mantenerse oculto.

Las puertas yacían en el suelo, retorcidas y fundidas en parte. Uriel 
reconoció las estrías de impacto características de un arma de fusión.

—Alguien se refugió en este edificio —comentó Pasanius, siguiendo la 
mirada de Uriel.

—Eso parece —admitió.
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—¿Para qué lo harían?
—Si fueras un ciudadano de este lugar y te estuvieran atacando, ¿en qué 

otro sitio mejor te refugiarías?
—No me refugiaría en ningún sitio. Lucharía, no me escondería mien-

tras otros luchan por mí.
Uriel no respondió nada ante aquella declaración simple pero com-

prensible. Captó en el tono de voz de Pasanius la misma falta de empatía 
respecto a los miedos de los mortales que había oído en tantos otros astartes. 
Ser elevado a una posición tan privilegiada por encima de las personas nor-
males conllevaba el riesgo de caer en la arrogancia, y aunque había notado 
ese egocentrismo en muchos otros marines espaciales, jamás creyó que lo 
oiría de boca de Pasanius.

En el vestíbulo del templo hacía frío, un helor que calaba a Uriel más 
allá de la sensación que le asaltaba la piel. Había entrado en muchos tem-
plos a lo largo de su vida, desde lugares magníficos a otros más humildes, 
pero incluso en el más insignificante de ellos había notado un atisbo de la 
divinidad en su arquitectura y en su sentido de la proporción. Sin embargo, 
en aquel edificio no había nada de eso.

Lo que notaba era una sensación de vacío.
Uriel echó a un lado los restos de las puertas que llevaban a la nave 

central. El eco de sus pasos resonó de vuelta como el de un gemelo que 
lo estuviera siguiendo. El aire estaba lleno de motas de polvo, pero su 
capacidad visual no tuvo problema alguno en atravesar la penumbra del 
interior del templo a medida que se adentraba en el lugar. Por encima de 
ellos se alzaba un techo abovedado con arcos y a cada lado de la nave cen-
tral se elevaban sendas hileras de columnas de piedra que llegaban hasta 
el altar derribado.

Sobre las losas yacían amontonados estandartes que apestaban a moho, 
y las bancadas de madera destrozadas llenaban el espacio situado entre la 
entrada y el altar. Las paredes eran de sillares decorados, y los últimos rayos 
de luz del día iluminaban miles de trozos de papel pegados en cada centí-
metro de piedra.

Uriel se dirigió, intrigado, hacia aquella imagen insólita. Las ráfagas de 
viento que entraron por los huecos de las ventanas rotas agitaron los papeles, 
y tuvo la impresión de que la pared se estremecía de impaciencia. Los pape-
les eran viejos y tenían la letra desvaída. Muchos de ellos se habían podrido 
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hasta acabar cayendo al suelo, donde formaron montoncitos, igual que si 
fueran copos de nieve. Uriel vio que los que quedaban eran una mezcla de 
plegarias por los muertos, trozos de poemas o simples litografías de hombres, 
mujeres y niños sonrientes.

—¿Qué es todo esto? —inquirió Pasanius.
Su voz resonó con fuerza en la quietud del templo mientras caminaba a 

lo largo de la pared y observaba las tristes imágenes y textos.
—Memoriales —le aclaró Uriel—. Son plegarias por los seres amados 

que han muerto.
—Pero hay tantos… Miles. ¿Murieron todos a la vez?
—No lo sé. Eso parece.
—Por la sangre del Emperador —musitó Pasanius—. ¿Qué es lo que 

ha pasado en este lugar?
Uriel sintió un soplo frío en la nuca.
Tú estabas allí.
Se volvió en redondo y se llevó una mano a la empuñadura de la espada.
—¿Qué pasa? —le preguntó Pasanius cuando oyó el siseo del arma de 

Uriel al cortar el aire.
—Nada —contestó Uriel, tranquilizándose al ver que no existía ame-

naza alguna a su alrededor.
Pasanius y él eran los únicos ocupantes del edificio, pero durante un 

breve instante Uriel hubiera jurado que había alguien detrás de él. La negra 
profundidad del templo no albergaba intruso alguno, y sin embargo…

Los instintos guerreros de Uriel se habían agudizado gracias al millar 
de campos de batalla en los que había estado, y no se habría mantenido con 
vida durante tanto tiempo si no hubiera desarrollado un tremendo sentido 
que lo advertía de un posible peligro. Aunque no veía ni oía nada dentro del 
templo, tenía la impresión de que no estaban solos.

—¿Has visto algo? —le preguntó Pasanius mientras colocaba el bólter 
entre las rodillas y lo amartillaba.

El chasquido del mecanismo fue desagradable, y ambos guerreros sintie-
ron un profundo disgusto ante aquel sonido. Pasanius había cogido el arma 
en uno de los campos de batalla de Medrengard, y antaño había pertene-
cido a uno de los Guerreros de Hierro. Uriel se dio cuenta de que aunque 
Pasanius empuñaba el bólter con fuerza, se mostraba reacio a utilizar un 
arma del enemigo.
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—No. Sentí algo.
—¿El qué?
—No estoy seguro, pero tuve la sensación de que había alguien justo 

a mi espalda.
Pasanius paseó la mirada por el interior del templo, pero bajó el arma 

al no encontrar objetivos contra los que apuntar. Uriel captó la expresión 
de alivio que apareció en su rostro, y la sensación de que había alguien más 
en el edificio desapareció.

—Aquí no hay nadie aparte de nosotros —comentó Pasanius, mien-
tras avanzaba a lo largo de la pared en dirección al altar, aunque mantuvo 
empuñado el bólter—. Quizá estás todavía un poco nervioso e intranquilo 
después de lo de Medrengard.

—Quizá —respondió Uriel, y siguió a Pasanius, pasando al lado de las 
filas de rostros sonrientes, de las ofrendas votivas y de las tiras de papel con 
plegarias.

Eran tantos los muertos que se recordaban en aquellas paredes… Pasa-
nius tenía razón. Eran miles, y Uriel pensó que la escena era insoportable-
mente triste. La pared opuesta también estaba cubierta de memoriales, y en 
la base de cada columna se apilaban grandes montones de papeles caídos.

Llegaron al altar y Uriel envainó la espada.
—Deberíamos revisar estos papeles —comentó Uriel al mismo tiempo 

que ponía en pie el altar derribado. Luego comenzó a desprenderse de las 
pocas piezas rotas de armadura que aún le cubrían el torso. No eran muchas—. 
Es posible que nos proporcionen una pista sobre dónde nos encontramos.

—Supongo —respondió Pasanius antes de dejar el bólter en el suelo y 
alejarlo con el pie.

—¿Te encuentras bien? —quiso saber Uriel, y dejó sobre el altar el 
trozo de armadura que era todo lo que quedaba de la placa pectoral—. Ya 
estamos de camino a nuestro hogar.

—Lo sé, pero…
—¿Pero?
—Piénsalo bien, Uriel. Hemos estado dentro del Ojo del Terror. Na-

die que haya vuelto de allí lo ha hecho sin cambios. ¿Cómo sabemos si nos 
aceptarán en Macragge? Lo más seguro es que nos maten en cuanto nos 
pongan la vista encima.

—No, no lo harán —lo rebatió Uriel—. Hemos cumplido nuestro ju-
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ramento de muerte. Fueron Tigurius y Calgar quienes nos enviaron allí, y se 
sentirán orgullosos de lo que hicimos.

—¿Eso crees? —Pasanius hizo un movimiento de negación con la ca-
beza—. Luchamos aliados con marines espaciales renegados. Hicimos un 
pacto con mutantes caníbales y liberamos a una criatura demoníaca. ¿Tú 
crees que Tigurius se tomará todo eso a la ligera?

Uriel dejó escapar un suspiro. La verdad era que sí, que había pensado 
en todo aquello, pero en lo más profundo de su corazón sabía que había 
tomado cada una de aquellas decisiones con la mejor intención y por el 
motivo adecuado.

Seguro que los señores del capítulo serían capaces de verlo.
¿O no?
Precisamente había sido el incumplimiento voluntario del Codex Astar-

tes de Roboute Guilliman lo que le había valido la expulsión de Ultramar. 
El primarca de los Ultramarines había escrito el Codex Astartes diez mil 
años antes, y en aquella obra se encontraban los principios organizativos 
precisos bajo los cuales las poderosas legiones de la Gran Cruzada pasaron 
a convertirse en los capítulos de los marines espaciales.

En ese códice se describían desde cómo debían ser las insignias de los 
uniformes hasta el orden de un desfile, pasando por el modo exacto en que 
los guerreros debían desplegarse para el combate, y ningún capítulo seguía 
sus enseñanzas más al pie de la letra que los Ultramarines.

Cumplir todos los principios establecidos por el primarca era conside-
rado el máximo ideal para cada uno de ellos, por lo que fue inaceptable que 
uno de sus capitanes infringiera sus normas. Uriel había aceptado el castigo, 
pero que también condenaran a Pasanius por su causa se había convertido 
en un aguijón de culpa que llevó en el corazón todo el tiempo que estuvie-
ron en Medrengard.

Uriel había dudado a menudo de su condición heroica mientras lu-
chaba por sobrevivir en aquel mundo infernal, pero tras la destrucción de 
la fortaleza de Honsou y la aniquilación de las criaturas demoníacas que 
daban luz a los sinpiel, había llegado a la conclusión de que no eran más que 
instrumentos de la voluntad del Emperador. Y había llegado el momento de 
que, cumplido ya el juramento de muerte, volvieran a su hogar.

¿Cómo podía estar mal algo así?
—Hemos llevado a cabo todo aquello que nos ordenaron hacer, y más. 
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Tigurius se dará cuenta de que no existe mancillamiento alguno en nosotros 
por parte de los Poderes Siniestros.

—¿Y qué hay de esto? —le replicó mientras alzaba lo que le quedaba 
del brazo amputado—. ¿Qué pasa si queda dentro de mí algún resto oculto 
del Portador de la Noche?

—No queda nada —lo tranquilizó Uriel—. Honsou te lo quitó todo.
—¿Cómo puedes estar tan seguro de eso?
—Yo no puedo, pero en cuanto regresemos a la Fortaleza de Hera, los 

apotecarios lo sabrán con seguridad.
—Será entonces cuando reciba mi castigo.
—Quizá —admitió Uriel—. Has mantenido oculta una infección alie-

nígena y no has informado a tus superiores, pero sea lo que sea lo que 
decidan los señores del capítulo, no tardarás mucho en reincorporarte a la 
Cuarta compañía.

—Me preguntó cómo le irá a la compañía.
—Learchus me prometió que cuidaría de los guerreros de la compañía 

en nuestra ausencia. Estoy seguro de que nos hará sentir orgullosos.
—Sí, es cierto. Es un sargento tan estricto y ordenancista como se puede 

esperar de alguien como él. Es un poco tieso, pero mantendrá unidos a los 
hombres.

—Los pocos que hayan quedado después de lo de Tarsis Ultra —mu-
sitó Uriel al recordar la tremenda carnicería que había provocado tantas 
muertes en la Cuarta compañía mientras defendían aquel mundo imperial 
de una invasión tiránida.

—Fue duro, hay que reconocerlo —comentó Pasanius mientras Uriel 
colocaba la última de las piezas rotas de la armadura sobre el altar.

El torso del capitán quedó cubierto tan sólo con una camiseta ajustada 
de un color verde caqui ya desgastado. El resistente tejido estaba agujereado 
allá donde las clavijas de conexión del interior de la armadura coincidían con 
las ranuras de intercambio de información correspondiente de su cuerpo.

—Estoy seguro de que Learchus habrá realizado un proceso de selección 
exhaustivo entre los miembros más prometedores de la Auxilia Exploratoria 
antes de ascender a más candidatos. Seguro que a estas alturas la Cuarta ya 
dispone de todos sus efectivos.

—Eso espero. La idea de que los Ultramarines no dispongan de la 
Cuarta me provoca inquietud.
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—A mí también, pero si tienes razón en lo de que pronto estaremos de 
vuelta, ¿crees que volverán a asignarnos a ella?

Uriel se encogió de hombros.
—Eso no depende de mí. Será el señor del capítulo Calgar quien lo 

decida.
—Si sabe lo que le conviene al capítulo, te pondrá al mando de la com-

pañía en cuanto volvamos.
—Él sabe muy bien lo que le conviene al capítulo —le aseguró Uriel.
—Sé que lo sabe, pero no puedo evitar sentirme intranquilo. Me refiero 

a que no sabemos cuánto tiempo llevamos fuera. No tenemos manera de 
saber si han pasado cientos o miles de años desde que nos fuimos. Además, 
este lugar…

—¿Qué le pasa?
—El señor de los sinpiel tiene razón. Algo muy malo ocurrió en esta 

ciudad. Puedo sentirlo.
Uriel no dijo nada, porque también él era capaz de sentir algo en el aire, 

una corriente sutil, la sensación de que flotaba la impronta de la terrible cala-
midad que había azotado a la ciudad, de que no sólo la habían abandonado.

—Y además, hay otra cosa —dijo de repente Pasanius—. En nombre 
del primarca, ¿qué esperas conseguir con esos monstruos?

—No son monstruos. Por sus venas corre la sangre de los astartes.
—Es posible, pero parecen monstruos, y no me imagino a nadie con 

un arma en la mano que no estuviese dispuesto a dispararles en cuanto los 
viera. Deberíamos haberlos dejado en Medrengard. Lo sabes, ¿verdad?

—No podía hacerlo —replicó Uriel mientras se sentaba al lado de Pa-
sanius—. Ya viste cómo vivían. Puede que parezcan monstruos, pero aman 
al Emperador, y lo único que piden a cambio es su amor. No podía aban-
donarlos allí. Tengo que intentar… no sé…, demostrarles que la vida es 
algo más que dolor.

—Pues buena suerte con eso —contestó Pasanius con acidez.

La luna ya se había alzado en el cielo y en el interior del templo relucían 
estanques de luz blanca centelleante para cuando volvieron los sinpiel. Uriel 
se había negado a utilizar los memoriales como combustible, así que alimen-
taron la hoguera con madera de los bancos destrozados que colocaron dentro 
de un brasero de hierro que encontraron en la parte trasera del templo.
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Los sinpiel volvieron a la iglesia con los cadáveres de tres de los herbí-
voros de montaña. Los cuerpos de las bestias estaban desgarrados y ensan-
grentados, y mostraba las señales de garras y colmillos. Las bestias estaban 
cubiertas por una capa de pelo grueso y tenían cabezas bovinas aunque 
rematadas por un largo morro de pellejo correoso. Las patas eran esbeltas y 
con una musculatura poderosa, por lo que Uriel se imaginó que debían de 
ser muy veloces.

—Ellos ya han comido —comentó Pasanius al ver las bocas ensangren-
tadas de los sinpiel.

—Eso parece —respondió Uriel mientras el señor de los sinpiel arras-
traba la pieza de caza más grande hasta el altar, donde la dejó delante de él.

—Comimos carne en la montaña —le comunicó el señor de los sin-
piel—. Esta carne para vosotros.

La enorme criatura no esperó a que le respondiesen y se dio la vuelta 
con la mirada apagada y sin vida. Uriel sintió curiosidad por saber qué le 
ocurría, así que alargó la mano y la colocó sobre el brazo del señor de los 
sinpiel.

Apenas le tocó la extremidad cuando el monstruo la apartó de golpe 
volviéndose hacia él a la vez que dejaba escapar un siseo de dolor. Uriel se 
encogió ante lo repentino de la reacción y la ferocidad que vio en los ojos 
del señor de los sinpiel.

—No tocarme —le advirtió sibilante la criatura—. Dolor. Este mundo 
nos duele.

—¿Os duele? ¿A qué te refieres?
El señor de los sinpiel se quedó callado un momento, pensativo, como 

si estuviera esforzándose por ordenar las ideas.
—El aire es diferente. Nos sentimos diferentes, débiles. El cuerpo no 

es igual que antes.
Uriel asintió, aunque en realidad no tenía ni idea del motivo por el que 

los sinpiel se sentían diferentes en aquel mundo en concreto.
—Procurad descansar —le recomendó Uriel—. Cuando salga el sol, 

exploraremos con mayor detenimiento el terreno y decidiremos qué hacer. 
¿Lo entiendes?

—Lo entiendo —asintió el señor de los sinpiel—. ¿El Emperador está 
contento con nosotros?

—Sí, lo está. Os encontráis en un lugar consagrado a él.
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—¿Consagrado?
—Que le pertenece —le explicó Uriel—. Como el sitio donde vivías 

antes.
—¿Ésta es casa del Emperador?
—Sí, lo es.
—Entonces nos quedamos aquí. El Emperador cuidará de nosotros 

—dijo finalmente el señor de los sinpiel, y a Uriel aquella idea le pareció 
curiosamente conmovedora. Quizá aquellas criaturas fuesen aberraciones 
genéticas, pero creían en la divinidad del Emperador con una fe sencilla, 
infantil.

El señor de los sinpiel se alejó con pasos pesados para reunirse con sus 
compañeros. Uriel se volvió hacia el altar, donde Pasanius estaba cortando 
trozos de carne de la pieza de caza que les habían proporcionado para asarla 
sobre el fuego. Por supuesto, los marines espaciales podían comerse la carne 
cruda sin mayor problema para así conseguir mayores beneficios nutritivos, 
pero después de todas las privaciones que habían sufrido en Medrengard, a 
los guerreros les apetecía algo de comida caliente.

Uriel se quedó mirando a los sinpiel mientras se sentaban a descansar a 
lo largo de las paredes para contemplar fascinados los trozos de pergamino 
que colgaban de ellas. Pasanius le entregó un trozo de carne ensartado en 
un palo y colocó el suyo sobre el fuego.

—Es fácil olvidarlo —musitó.
—¿El qué?
—Que en realidad son niños.
—¿Los sinpiel?
—Sí. Piénsalo bien. No eran más que unos críos cuando los secuestra-

ron y los mortuarios bestiales los transformaron en esas bestias horribles, 
pero siguen siendo niños en lo más profundo de su ser. A mí me colocaron 
dentro de una de esas matrices demoníacas. Yo sé lo que intentó hacerme, 
pero hacerle eso a un niño… imagínate que recuperas el conocimiento y 
descubres que te han transformado en un monstruo.

—¿Crees que alguno de ellos recuerda su antigua vida?
—No lo sé. En cierto modo, espero que no sea así. Sería demasiado 

horrible recordar lo que han perdido, pero también creo que sólo los frag-
mentos de lo que fueron antaño impide que se conviertan de verdad en 
monstruos.
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—Entonces, esperemos que recuperen más recuerdos ahora que esta-
mos lejos de Medrengard.

—Es posible —confirmó Uriel mientras le daba la vuelta a la carne 
sobre el fuego—. Sé que parecen monstruos, pero lo que les ocurrió no es 
culpa suya. Se merecen algo más que ser perseguidos y exterminados porque 
no son como nosotros. Es posible que no podamos salvar sus cuerpos, pero 
podemos salvar sus almas.

—¿Cómo?
—Si los tratamos como seres humanos.
—Pues espero que te dé tiempo a hablar con la gente antes de que los 

vean.
—Eso tengo pensado hacer, pero vayamos paso por paso.
—Y hablando de eso… —empezó a responder Pasanius, pero antes re-

tiró la carne del fuego y probó un bocado—. Vaya, sí que sabe bien. Bueno, 
¿qué vamos a hacer mañana?

Uriel también apartó su trozo del fuego y tomó un bocado. El olor de 
la carne era embriagador, y su sabor, sublime, sobre todo después de pasar 
tanto tiempo alimentándose con paquetes de raciones y pastas de nutrientes 
reciclados. La carne estaba dura, pero era deliciosa. Le cayó un poco de jugo 
tibio por la barbilla, y tuvo que contenerse para no devorarla toda sin ni 
siquiera detenerse a respirar. Siguió hablando entre bocados.

—Mañana exploraremos la ciudad, nos haremos una idea general de 
su trazado general y luego deduciremos dónde podríamos encontrar otro 
asentamiento.

—Y luego, ¿qué?
—Luego nos presentaremos ante las autoridades imperiales que nos 

encontremos y nos pondremos en contacto con el capítulo.
—¿Crees que será tan fácil?
—Lo será, o no. Supongo que mañana lo descubriremos, pero ahora 

mismo necesitamos descansar un poco. Me duelen todos los huesos del 
cuerpo, y quiero tener una noche de descanso de verdad antes de ponerme 
a hacer cualquier cosa.

—A mí me parece bien. Cada vez que cerraba los ojos en esa maldita 
máquina demoníaca veía ríos de sangre y cuerpos despellejados.

Uriel asintió. Recordaba muy bien las pesadillas que lo habían acechado 
detrás de los párpados en cada ocasión que había intentado descansar en el 
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interior del Daemonium Omphalos. No había visto horrores semejantes, 
ni creía que existiesen cosas tan terribles, desde que se había enfrentado al 
Portador de la Noche.

Tanto ellos como los sinpiel se habían visto acosados por aquellos sue-
ños sangrientos durante todo el tiempo que habían pasado dentro del de-
monio, que no sabían cuánto había sido. Uriel sabía que había estado a 
punto perder el juicio, porque, ¿quién podría sufrir la visita de todas aque-
llas pesadillas cada noche sin enloquecer?

De todas las visiones de pesadilla sobre muerte y derramamiento de san-
gre que acosaban a Mesira Bardhyl, era la del doliente la que más temía. 
Nunca llegaba a verle la cara, tan sólo oía sus lamentos, pero la intensidad 
del sufrimiento y de la agonía que albergaban aquellos sonidos era incon-
mensurable.

Parecía imposible que alguien fuera capaz de conocer tanto dolor y su-
frimiento y seguir vivo, pero la silueta del doliente, recortada con claridad 
contra las losas blancas de cerámica de la estancia vacía, era sin duda la de 
una persona.

Las lágrimas comenzaron a correrle de nuevo por las mejillas ante la apa-
rición del doliente. Una parte del dolor del desconocido pasó a ella cuando 
sus pies sin voluntad la llevaron hacia el camastro de hierro sobre el que él 
estaba sentado, y que era la única pieza de mobiliario de toda la estancia.

Ella sabía que estaba soñando, pero ese conocimiento no disminuía el 
terror que la embargaba.

A pesar de las hojas de khat que había mezclado con la media botella de 
raquir que se había bebido antes de meterse a regañadientes en la cama, la 
pesadilla del doliente la había encontrado.

Se acercó paso a paso al doliente mientras veía como los fuertes sollo-
zos hacía que se le estremecieran los hombros. Cuando Mesira estuvo más 
cerca, notó que la pena del individuo se transformaba en ira, y aunque 
deseó con todas sus fuerzas que su mano se estuviera quieta, no pudo evitar 
acercarla a él.

Cuando le tocó el hombro, el hedor a carne quemada le inundó el ol-
fato y vio unas imágenes horribles detrás de sus propios ojos, de edificios en 
llamas, de gente que gritaba en mitad de una tormenta de fuego tan intensa 
que se movía y se agitaba igual que si fuera un ser vivo.
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