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Capitulo 1

Introduccion

En las postrimerias de 2008, con el mundo inmerso en la peor
crisis financiera desde la Gran Depresion, el presidente francés
Nicolas Sarkozy y el primer ministro britanico Gordon Brown
solicitaron un replanteamiento en profundidad del sistema fi-
nanciero mundial; y a principios de 2009 se sumo a esta inicia-
tiva Zhou Xiaochuan, gobernador del Banco Popular de China,
que sefialé con dedo acusador la inestabilidad provocada por
la ausencia de una auténtica divisa internacional. Cada uno de
ellos evocé la memoria de Bretton Woods, la remota localidad
de New Hampshire (Estados Unidos), donde en julio de 1944
se reunieron representantes de cuarenta y cuatro paises, en
plena segunda Gran Guerra del siglo xx, para llevar a cabo lo
que nunca antes se habia intentado hacer: disenar un sistema
monetario global que pudiese ser gestionado por un organismo
internacional.

El clasico patron oro de finales del siglo x1x, base fundamen-
tal de la primera gran globalizacidn, se habia hundido durante la
anterior Guerra Mundial, y los esfuerzos para revivirlo durante
la década de 1920 tuvieron escaso éxito. Las economias y el co-
mercio se derrumbaron, y las tensiones entre fronteras se dis-
pararon. Los internacionalistas del Departamento del Tesoro y
del Departamento de Estado de Estados Unidos vieron en ello
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un claro caso de causa y efecto, y en los afos treinta tomaron
la determinacion de crear, en palabras del secretario del Tesoro
Harry Dexter White, un «Nuevo Acuerdo [en inglés, New Deal]
para un nuevo mundo».

White, trabajando en paralelo y en colaboraciéon (no exenta
de fricciones) con su homologo britanico, el revolucionario eco-
nomista John Maynard Keynes, se propuso crear las bases econo-
micas que posibilitasen una paz global duradera tras la guerra;
unas bases que concediesen a los gobiernos un mayor poder sobre
los mercados, pero menos prerrogativas para manipularlos y lo-
grar beneficios comerciales. En el futuro, el comercio estaria al
servicio de la cooperacion politica a través de la eliminacion de
escasez de oro y dodlares estadounidenses. Los especuladores que
acumulasen reservas y se aprovechasen del miedo a tal escasez
verian frenada su actuacion por restricciones impuestas a los fre-
néticos flujos transnacionales de capital. Los tipos de interés de
cada nacion serian fijados por expertos del gobierno versados en
la poderosa nueva disciplina macroecondémica que Keynes habia
contribuido en gran medida a instaurar. Un Fondo Monetario In-
ternacional (FMI) garantizaria que los tipos de cambio no fuesen
manipulados para lograr ventajas competitivas. Y, no menos im-
portante, los dictadores en potencia nunca mas podrian servirse
de la «agresion econdmica» para arruinar a sus vecinos y avivar
las llamas de la guerra.

La robusta recuperacion econémica de los afios cincuenta y
sesenta sirvio para hacer de Bretton Woods un sinénimo de re-
forma econdmica internacional cooperativa y visionaria. Tal vez
por ello no sorprende que siete décadas después, en un momen-
to de gran estrés financiero y econémico, existan iniciativas para
recuperar y modernizar el sistema monetario global propuesto
en Bretton Woods, asi como el debate —liderado por Keynes y
White— que lo definio; iniciativas promovidas por figuras como
el gurt de los fondos de alto riesgo (hedge funds) George Soros, el
ganador del Nobel de Economia Joseph Stiglitz y el renombrado
analista politico Fred Bergsten.

Pero ¢puede realmente la historia de Bretton Woods sefialar
el camino que hay que seguir?
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Desde luego, el marco monetario que surgi6 de Bretton
Woods no estaba exento de graves errores, que a la postre con-
tribuyeron de forma decisiva a su propio colapso en 1971. De he-
cho, la vida del sistema Bretton Woods fue considerablemente
menor, y su desarrollo mas problematico de lo que habitualmen-
te se reconoce. Fue preciso esperar hasta 1961, quince anos des-
pués de la creacion del FMI, para que los primeros nueve paises
europeos adoptasen formalmente las estipulaciones requeridas,
entre ellas que sus divisas fuesen convertibles a dolares, y para
entonces ya era patente la existencia de fuertes tensiones en el
sistema. Cualquier sistema futuro que pretenda ir en la misma
direccion chocara de frente contra el mismo dificil equilibrio
entre las normas multinacionales y la discrecionalidad nacional
que creaba problemas a los negociadores britanicos y estadou-
nidenses en los afios cuarenta. Desde 1971, los estadistas eco-
némicos a nivel global han solicitado en repetidas ocasiones la
creacion de «un nuevo Bretton Woods»: el Comité de los Veinte
en 1973-1974;, el Grupo de los Veinticuatro en 1986, y los miem-
bros europeos del G7 en 2009, entre otros. Todos ellos se han
visto decepcionados.!

La Convencion de Bretton Woods tuvo lugar en un contexto
diplomatico dnico, en el que se desarroll6 el fulgurante ascenso
politico y econémico de Estados Unidos y la caida vertiginosa
del Reino Unido. Poco antes de la Gran Guerra, el porcentaje de
deuda britanica respecto de su producto interior bruto (PIB) era
apenas de un 29 por ciento; tras la Segunda Guerra Mundial, este
porcentaje se habia disparado hasta el 240 por ciento. Una na-
cién que en los anos veinte habia tenido bajo su control a un cuar-
to del territorio y de la poblacion de la Tierra se encontraba frente
a un «Dunkerque financiero»,” segun la expresion de Keynes. La
historia del pacto faustico que el Reino Unido realiz6 con Estados

1. James (1996: 57).

2. La evacuacion de la Fuerza Expedicionaria Britanica del puerto mariti-
mo francés de Dunkerque en 1940 marc) el fin de la desastrosa defensa de los
Paises Bajos por parte de los Aliados. En el Reino Unido, la palabra Dunkerque
pas) a ser sinénimo de desastre.
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Unidos con el fin de sobrevivir a la guerra fue un elemento crucial
del drama de Bretton Woods.

Los protagonistas absolutos de dicho drama fueron unas
personalidades tan opuestas como Keynes y White: el elocuen-
te y acomodado vastago del mundo académico de Cambridge, y
el atrevido y testarudo tecnodcrata criado en el barrio obrero de
Boston por inmigrantes judeo-lituanos.

En Bretton Woods, Keynes se convirtio en la primera celebri-
dad internacional de la historia surgida del ambito de la econo-
mia. Los medios de comunicacion estadounidenses no se cansa-
ban nunca del agudo e incisivo inglés, admirado y denostado por
igual debido a sus audaces e innovadoras ideas sobre la interven-
cion de los gobiernos en la economia. Keynes ataco la ortodoxia
intelectual de las ciencias economicas de forma similar a la que
Einstein lo habia hecho con las ciencias fisicas dos décadas antes.
En su monumental Teoria General, publicada en 1936, Keynes
habia argumentado, haciendo gala de su endiablado ingenio sin
igual y de su seguridad en si mismo, que lo que los gobiernos con-
sideraban una politica eternamente sensata era, en realidad, una
imprudencia en el momento de enfrentarse a una depresion. El
punto clave, sostenia, era que la existencia misma de dinero en
el corazon de la economia causaba estragos en los mecanismos
de equilibrio automatico que los economistas clasicos creian que
funcionaban siempre. Keynes aplicaria todo su conocimiento al
disefio de una nueva arquitectura monetaria global, construida
en torno a una divisa de reserva internacional, una divisa que
supondria una amenaza para la supremacia del dolar estadou-
nidense y que White estaba absolutamente decidido a evitar que
viese la luz del dia.

Sin embargo, a pesar de sus visionarios planes monetarios,
Keynes fue a Estados Unidos con la mision de conservar todo lo
que pudiese de las histdricas prerrogativas imperiales del Reino
Unido: todo aquello que fuese posible en el poco espacio libre
permitido por un mundo de posguerra dominado por el doélar.
Su inesperada conversion en un embajador financiero de ulti-
mo recurso —principal portavoz britanico en las negociaciones
sobre el Programa Préstamo y Arriendo en Bretton Woods— se
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debid al continuo fracaso de los politicos del pais y de las clases
poderosas a la hora de avanzar en lo que a la postre resulto6 ser
una suplica a Washington cada vez mas desesperada.

Un pareado de dudosa calidad surgido en aquel periodo de-
fine con precision la idea que los emisarios del pais tenian de su
precaria situacion: «En Washington lord Halifax coment6 a
Keynes: la bolsa es yanqui sin dudar, mas el cerebro no».> Halifax
se encontraba entre los muchos representantes del sistema po-
litico britanico que fracasaron a la hora de abrir la mencionada
bolsa de dinero estadounidense, por lo que el Reino Unido envio
a Keynes a los frentes de Washington y de Bretton Woods con la
vana esperanza de que, si efectivamente el cerebro era la clave
que conducia a la solvencia, tal vez él podria tener mas éxito.

Nadie comprendia la desesperada situacion financiera y las
necesidades del Reino Unido mejor que Keynes. Ademas, poseia
una innata facilidad de palabra que le hubiese convertido en un
excelente diplomatico si hubiese estado mas preocupado por
convencer a sus oponentes que por arrinconarlos y humillarlos
intelectualmente. «Este hombre es una amenaza para las rela-
ciones internacionales», afirmé un observador que no era un es-
tadounidense, sino el consejero del Gabinete de Guerra britanico
y futuro Premio Nobel de Economia James Meade, que conside-
raba que Keynes era «Dios».* «La busqueda de votos favorables,
la movilizacion de partidarios, la politica desarrollada en la mesa
de comidas y cenas, no eran artes en las que Keynes destacase
precisamente», segin comento su colega en el Departamento del
Tesoro britanico Paul Bareau.’

Keynes se esforzo tanto mental como fisicamente por adap-
tarse a la para él extraiia situacion de encontrarse con gente, en
especial los habitantes de Washington, D.C., que no se dejaban
persuadir por su superior dominio de la légica y los datos, y ni
siquiera podian ser apartados del camino a seguir. Los estadouni-
denses nunca se desviaron de sus rigidos puntos de vista geopo-

3. Gardner (1956 [19807]: XI111).
4. Howson y Moggridge (1990: 133, 135).
5. Bareau (1951).
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liticos, al menos hasta después de la guerra, cuando el equipo de
Truman repartié de nuevo las cartas de la baraja. Con frecuen-
cia, Keynes agravaba los problemas jugando torpemente las ma-
las cartas de que disponia. Un diplomatico de carrera astuto y
experimentado hubiese jugado como triunfo la posiciéon de los
banqueros de Nueva York, que ofrecian préstamos a cambio de
la oposicion britanica a los planes de reforma monetaria del De-
partamento del Tesoro de Estados Unidos y a los financieros de
Roosevelt. Pero Keynes tenia un legado en el que pensar, y su po-
sicion final en el panteén de Bretton Woods influiria de forma
crucial en tal legado. El precio psicologico que pago por su persis-
tencia fue una especie de Sindrome de Estocolmo, por el cual se
persuadia a si mismo —y, gracias a su talento retérico sin igual,
también a la clase politica londinense— de que el gobierno esta-
dounidense, con todo su intolerable legalismo y su desafio a la
razon, realmente tenia buenas intenciones y finalmente acabaria
haciendo lo correcto en lo que al Reino Unido se referia.

En Bretton Woods, el principal obstaculo al proyecto de
Keynes relativo a un orden monetario de posguerra fue Harry
Dexter White, por entonces un poco conocido tecndcrata del De-
partamento del Tesoro de Estados Unidos, que se enfurecia cuan-
do los escépticos medios de comunicacion presentes en la Con-
vencion sugerian que tal vez White no tenia muchas mas ideas
econdmicas que las que le proporcionaba la Teoria General del
propio Keynes. Sin embargo, a pesar de no tener ningn cargo
oficial de importancia, en 1944 Harry White habia logrado una
increible influencia sobre la politica exterior de Estados Unidos,
llegando incluso a desempefiar un papel crucial en la diplomacia
que tres afios antes habia llevado a la guerra contra Japon.

Respetado a reganadientes por sus colegas en su pais y en
el extranjero debido a su audaz inteligencia, atencion al detalle,
incesante actividad y talento politico, White se esforz6 poco por
agradar a los demas. «No tiene la mas minima nocién de cdmo
comportarse o como observar las normas de las relaciones civili-
zadas», se quejo Keynes en cierta ocasion.’ Sin embargo, pese a

6. Keynes (1980) XXV, 3 de octubre de 1943, p. 356.
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mostrar una fachada arrogante e intimidatoria, White también
era muy nervioso e inseguro. Al depender por completo de su
habilidad para lograr que su jefe (el secretario del Tesoro Henry
Morgenthau, un confidente de Roosevelt de limitada inteligen-
cia) tuviese siempre disponibles medidas politicas rapidamente
aplicables, White siempre fue plenamente consciente de su pre-
caria situacion en Washington. A menudo se estresaba de mane-
ra enfermiza antes de las negociaciones con Keynes, y acababa
explotando durante las mismas: «Intentaremos», llegé a espetar
durante una sesion particularmente tensa, «elaborar algo que Su
Alteza pueda comprender».”

El papel de White como arquitecto jefe de Bretton Woods,
donde le gano la partida a su homologo britanico, mucho mas
brillante, pero también mas ingenuo, le sefiala como un nacio-
nalista implacable que intentd extraer toda la ventaja posible
del enorme cambio en las circunstancias geopoliticas de Esta-
dos Unidos y el Reino Unido provocado por la Segunda Guerra
Mundial. White tenia una vision del orden por establecer en la
posguerra completamente opuesta a los historicos intereses bri-
tanicos, especialmente en lo que al imperio se referia. Sin embar-
g0, lo que incluso sus colegas mas cercanos en general ignoraban
era que dicha visiéon implicaba una relacion muy cercana con
una nueva potencia europea, y que estaba dispuesto a servirse
de medios extraordinarios para promoverla. Es importante te-
ner muy presente esta enorme agenda politica de White, no so6lo
para entender por qué los britanicos lo consideraron un interlo-
cutor tan dificil de tratar, sino también para comprender por qué
la politica econémica exterior de Estados Unidos tras la guerra
tuvo un cambio de rumbo tan acusado, cuando Truman cambi6
su control desde el Departamento del Tesoro al Departamento
de Estado.

White sinti6 toda su vida una prolongada y amplia fascina-
cion por la Unidn Soviética, y en 1933, poco después de conver-
tirse en profesor de economia en el Lawrence College de Wiscon-
sin, decidi6 intentar obtener una beca para desplazarse a Rusia y

7. Keynes (1980) XXV, 9 de octubre de 1943, pp. 370-371.
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poder estudiar su sistema de planes econémicos. Sin embargo, se
vio apartado de tal objetivo cuando en junio de 1934 recibi6 una
invitacion del asesor del Tesoro Jacob Viner para ir a Washington
una temporada y ayudarle en un estudio de reforma monetaria y
financiera. Fue alli donde conoci6 a George Silverman, Whitaker
Chambers y otras personas que trabajaban para el espionaje so-
viético. Unos meses después, ya en 1935, White —idealista, avido
de poder y desdenoso con las barreras burocraticas que frena-
ban la accion— comenz6 la peligrosa doble vida que atrajo a
Washington a muchos de sus contemporaneos en los afios trein-
ta y cuarenta.

Aunque los retratos oficiales de White lo pintan como un de-
mocrata keynesiano partidario del New Deal, en su fuero interno
se situaba claramente mucho mas a la izquierda. White visuali-
zaba un mundo de posguerra con un modelo socialista soviético
de organizacion econémica en claro ascenso, aunque no llegase
a suplantar al modelo capitalista liberal estadounidense. Asi lo
establece sin lugar a error un ensayo manuscrito suyo, no pu-
blicado en su momento y recientemente descubierto durante el
transcurso de la investigacién para este libro. Escrito justo antes
del final de la guerra, dicho ensayo contiene comentarios alta-
mente provocativos sobre la actitud de Estados Unidos hacia la
Uniodn Soviética que, de haberse hecho publicos, sin duda, hubie-
sen dado lugar a peticiones generalizadas de destitucion.

«He visto el futuro», escribio el periodista radical Lincoln
Steffens tras un viaje a Petrogrado (actual San Petersburgo)
en 1919, «y funciona.» Para cuando se celebré la Convencién de
Bretton Woods, un cuarto de siglo después, White ya estaba con-
vencido de que la economia socialista soviética habia demostrado
ser un éxito: «Rusia es el primer ejemplo practico de economia
socialista. iY funciona!», escribi6. White sostenia que gran parte
de la animosidad de Estados Unidos contra la Unién Soviética
no era mas que hipocresia politica nacida de la incapacidad ideo-
logica para reconocer el éxito de la economia socialista.®

8. Archivos Blancos (sin fecha), «Political Economic Int. of Future». Ver
Apéndice 1 para una fotografia de la portada y la contraportada.
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Una pregunta crucial que obviamente debe tener su respues-
ta es si los contactos soviéticos de White tuvieron realmente al-
gan impacto en el resultado de Bretton Woods. El amplio «Plan
White» de reforma monetaria para la posguerra no llevaba traza
alguna del pensamiento monetario soviético, ya que éste no exis-
tia como tal. Desde luego, White se mostrd notablemente solicito
con los obstruccionistas rusos durante la Convencion, mas que
cualquiera de sus colegas negociadores estadounidenses, y mu-
cho mas que los europeos, lo que provoco la ira de algunos de es-
tos ultimos. No obstante, en tltima instancia esto signific6 mas
bien poco, ya que los soviéticos nunca ratificaron los acuerdos.
Si White se hubiese convertido en el primer director del FMI,
su vision podria haber tenido mayores consecuencias; nunca lo
sabremos. Sin embargo, como veremos, la razon principal de que
White no llegase a ser la cabeza visible de la institucion —de la
que ningtn estadounidense ha sido nunca director— fue la inci-
piente revelacion de sus actividades favorables a los soviéticos.

Winston Churchill coment6 en una ocasion que «siempre se
puede contar con que los estadounidenses acaban haciendo lo
correcto, una vez que han agotado todas las demas posibilida-
des». El tiempo le acab6 dando la razon dos afios después de la
muerte de Keynes y seis meses antes de la de White, bajo la for-
ma del Plan Marshall: un acto de extraordinaria habilidad politi-
ca por parte del gobierno de Estados Unidos, surgido del descu-
brimiento de que el Reino Unido no era realmente una potencia
rival, tal y como White la habia etiquetado, sino que en realidad
era un aliado desesperado que debia recibir apoyo frente a la cre-
ciente amenaza soviética.

Esta es la historia del ascenso y caida del proyecto de Harry
White para la construccion de un nuevo orden mundial, y de los
vestigios de tal caida con los que aun tenemos que luchar hoy
en dia.





