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Capítulo 1

Transformarse es posible

¡APOSTANDO FUERTE!

Una fría mañana de invierno de 1940, un joven llamado Robert Capa 
guardó en la maleta su pequeña cámara compacta Leica, una mon­
taña de carretes nuevos y algo de ropa. En el bolsillo derecho de su 
americana, llevaba un pasaje para embarcar en un buque rumbo 
hacia la Segunda Guerra Mundial. Capa fue uno de los primeros 
fotógrafos de guerra de la historia del periodismo y un persona­
je maravilloso. Bien parecido, simpático, bebedor, valiente y, a ra­
tos, hasta romántico, a este neoyorquino nacido en Praga le iba la  
aventura.

En el Día D, cientos de miles de jovencísimos norteamericanos 
se apiñaban en las barcazas anfibias camino de las playas de Nor­
mandía. El terror les acompañaba al son de los estallidos de las 
bombas de las defensas alemanas. Muchos vomitaban el desayuno 
en el interior de aquellas heladas tanquetas, pero nadie se quejaba 
por ello. Sus mentes no tenían tiempo para pensar en esas minucias. 
Entre aquellos chicos, Capa revisaba tembloroso sus cámaras una y 
otra vez, como si el ritual de trabajo pudiese acallar el ruido atrona­
dor de los cañonazos enemigos.

Y, de repente, un golpe seco hizo temblar la tanqueta indicando 
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que habían llegado a la orilla. Para entonces, el ruido de las bombas 
era atronador, pero el sargento a cargo de aquel pelotón gritó toda­
vía más fuerte: «¡Fuera, rápido! ¡Agrupación a veinte metros! ¡Ya!», 
y saltó al agua fusil en alto, corriendo con el corazón bombeando a 
toda máquina. 

Los muchachos salieron tropezando con sus propias piernas, 
pero mantenían la mirada fija en la espalda de su superior. Lo peor 
sería perder al sargento, su única guía fiable en aquel infierno. La 
confusión era enorme: pelotones a la carrera por doquier, gritos, 
explosiones... Capa iba tras ellos e hizo como los demás, tirarse 
sobre el suelo a unos veinte metros y clavar la mirada en el cogo­
te del sargento. El bigotudo «veterano» de 25 años alzó de nuevo 
la voz para decir: «¡Otra vez, carrera de veinte metros y reagrupa­
ción! ¡Ahora! ¡Ya!». Y como propulsado por muelles se lanzó duna  
arriba. 

De los veinte chicos a los que acompañó Capa aquella mañana, 
sólo sobrevivieron dos. Al fotógrafo únicamente le dio tiempo a tomar 
algunas instantáneas de esos primeros metros de batalla antes de 
que le obligasen a volver en una tanqueta anfibia a uno de los barcos 
aliados. Eso sí: aquellas fotos ligeramente desenfocadas fueron los 
primeros testimonios de la liberación de Europa. Al día siguiente, ya 
estaban en la primera página de los rotativos de Gran Bretaña y el 
mundo podía poner en imágenes la partida final de la guerra por la 
libertad del mundo.

Al llegar a Londres, Capa tuvo dos días escasos de permiso que 
empleó bien con su recién estrenada novia británica. Varias botellas 
de scotch después, ya estaba a bordo de un avión desde el que se 
lanzaría en paracaídas cámara en ristre, para seguir las siguientes 
evoluciones del ejército americano en Europa.

¿Qué tiene que ver la historia de Capa con un libro sobre psi­
cología?, te preguntarás. Una sola cosa: Capa exprimió sus días, 
vivió intensamente. Apostó por jugar fuerte, sin temor, y cabalgó 
sobre su destino, sobre su vida. Fue el mejor fotoperiodista de la 
historia, esposo de Gerda Taro, novio de Ingrid Bergman y amigo 
íntimo de Hemingway. Su espíritu indómito le llevó a tener una vida 
de película antes de morir en la guerra de Indochina a los 41 años 
de edad.
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UNA MENTE EN FORMA, UNA VIDA EMOCIONANTE

Capa es para mí un maestro de la vida. Hay muchos otros: el ex­
plorador Ernest Shackleton, el músico y escritor Boris Vian, el físico 
Stephen Hawking, el «superhéroe» Christopher Reeve... De algunos 
de ellos hablaré en este libro porque estos hombres y mujeres son 
buenos modelos que seguir. Para el psicólogo cognitivo, representan 
lo contrario a lo que combatimos, lo opuesto al malvivir. 

Y es que el principal enemigo del psicólogo es lo que llamamos 
neuroticismo, es decir, el arte de amargarse la vida mediante la tor­
tura mental. La depresión, la ansiedad y la obsesión son nuestros 
principales oponentes, y cuando nos dejamos atrapar por ellos, lo 
que perdemos es la facultad para vivir plenamente. La vida es para 
disfrutarla: amar, aprender, descubrir..., y eso sólo lo podremos ha­
cer cuando hayamos superado la neurosis (o el miedo, su principal 
síntoma). 

Uno de mis primeros pacientes, hace mucho tiempo ya, fue un 
hombre de 40 años, Raúl, que vino a visitarme porque sufría de 
ataques de pánico. Acudió a mi consulta en taxi acompañado por 
su madre. Raúl vivía atemorizado ante la idea de que, en cualquier 
momento, le podía dar un ataque de ansiedad. A causa de ese miedo 
apenas salía de casa. A los 20 años le habían dado la baja laboral 
permanente y, desde entonces, vivía recluido allí. ¡Veinte años ence­
rrado por temor! 

El mayor miedo de Raúl era sufrir un ataque de nervios en medio 
de la calle, lejos de casa o de un hospital donde le pudieran socorrer, 
pero últimamente también le daba pavor ver los informativos de tele­
visión porque alguna vez le había entrado el pánico viendo escenas 
de guerra. Por ese motivo ya ni siquiera veía la tele. Es cierto que, 
últimamente, la programación no merece mucho la pena, pero ¡no 
poder verla por pánico es demasiado!

La vida de Raúl y la de Robert Capa son antitéticas: uno está en la 
zona gris de la existencia y, el otro, en la del tecnicolor más brillante. 

¡Qué diferente es surfear la vida por encima de sus olas a vivir 
sumergido, siempre medio ahogado, vapuleado por las corrientes 
marinas! ¡Gozar la vida o sufrirla como si fuera un mar hostil que 
nos domina! 
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Suelo decirles a mis pacientes de la consulta de Barcelona que mi 
objetivo global es hacerles fuertes en el ámbito emocional. Esa fuerza 
les permitirá disfrutar de la vida con plenitud. «Aquí no queremos 
vidas “normales”, grises o simplemente estables –les digo–; quere­
mos aprender a aprovechar todo nuestro potencial.» La neurosis es 
un freno a la plenitud, y la salud emocional, un salvoconducto a la 
pasión y la diversión vital.

¡SE PUEDE APRENDER!

Mucha gente es escéptica respecto a la posibilidad de poder 
transformarse en personas fuertes y emocionalmente estables. 
En la consulta, a menudo me lo expresan así: «Pero si he sido así du­
rante toda mi vida, ¿cómo me podría cambiar una terapia que sólo 
va a durar unos meses?».

La verdad es que es lógico hacerse esta pregunta porque todos 
tenemos la impresión de que el carácter no se puede transformar. Mi 
abuelo, un tipo duro que había luchado en la guerra civil, solía decir 
con tono grave: «¡Si una persona no es madura a los 20 años, no lo 
será nunca!», y, en buena medida, tenía razón. Porque lo cierto es 
que no es habitual cambiar de forma radical, pero eso no significa 
que sea imposible. Hoy en día sabemos que, con la guía adecuada, 
no sólo es posible, sino que todos, hasta el más vulnerable, pue­
den conseguirlo: la psicología actual ha desarrollado métodos para  
ello.

Y éste es, precisamente, uno de mis primeros objetivos: informar 
al lector de que cambiar, transformarse a uno mismo en una 
persona sana a nivel emocional, es posible. ¡Por supuesto que 
lo es! Tengo muchísimas pruebas que lo demuestran. Entre ellas, el 
cambio que han experimentado miles de personas yendo al psicó­
logo en todo el mundo. En realidad se trata de miles de pruebas, ya 
que cada uno de estos hombres y mujeres demuestra que es posible. 
Sin ir más lejos, en mi blog <www.rafaelsantandreu.wordpress.com>, 
muchos de mis pacientes escriben sobre sí mismos y sus historias de 
superación. Yo veo a muchísimos pacientes todos los años, cientos, y 
puedo afirmar con rotundidad que el cambio es posible.
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Como el siguiente caso real: María Luisa acudía al teatro todas 
las noches para representar una comedia de mucho éxito en Madrid. 
En cuanto subía el telón, aparecía en escena con todo su esplendor y 
la gracia y elegancia que sólo los actores clásicos poseen. El final era 
siempre el esperado: casi diez minutos de aplausos ininterrumpidos 
por un trabajo genial. ¡Qué buena actriz, qué simpática, qué vital 
era María Luisa! 

Pero lo que el público no sabía es que, de vuelta a casa, esa 
misma noche, a María Luisa se le mudaba el ánimo para hundirse 
en un pozo de depresión e inseguridad. A sus 50 años, estaba en su 
peor momento personal, aunque por ninguna causa en particular. El 
problema, según le había dicho su psiquiatra, estaba en su mente. 
Tenía tendencia a la depresión y a la ansiedad. Y así llevaba dema­
siado tiempo, sin salir en todo el día de la cama salvo para cumplir 
con el trabajo que tanto amaba, pero que ya ni siquiera podía dis­
frutar. Ésta es la historia real de María Luisa Merlo, la gran actriz 
madrileña, según relata ella misma en su libro Cómo aprendí a ser 
 feliz:

Desde los 44 años hasta los 50, fue el peor período de mi vida. Podía 
ir de la cama al teatro y del teatro a la cama y punto. Así día tras día. 
Tenía miedo a los problemas económicos (que en realidad no tenía), 
miedo a la soledad, miedo al «coco», miedo a todo. [...]

En mi última depresión, era un ser encerrado total y absolutamente 
en mi propia mente. Cuando algo me preocupaba, una pequeña 
 disputa, algo pequeño... le podía dar vueltas una y otra vez, y ese tor­
bellino mental hacía que al final me explotaran los cables. 

Merlo confiesa que nunca fue una persona equilibrada. Su niñez 
fue hermosa, pero en cuanto empezó su vida adulta, aparecieron  
los trastornos emocionales. Seguramente, tenía cierta tendencia a  
la depresión (lo que se llama depresión endógena), pero también  
un carácter, una visión del mundo, que la hacía vulnerable. En su 
caso, la cosa se complicó con el empleo de drogas recreativas y de 
fármacos autoprescritos: «En mi primera depresión, empezaron a re­
cetarme hipnóticos y calmantes, y empecé a aficionarme a las pasti­
llas. Pastillas para dormir, pastillas para espabilarse, pastillas para 
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todo. Había días que podía llegar a tomar diez o quince pastillas de 
cosas diferentes, porque yo tenía tendencia a ser adicta a cualquier 
cosa. También fui adicta al hachís y a la cocaína».

En fin, a sus 50 años de edad, la entrañable actriz tenía un mal 
pronóstico. Su peculiar mente le hacía la vida muy complicada y el 
problema sólo hacía que aumentar con los años. Pero, en un mo­
mento dado, su historia dio un vuelco. Un reducto de esperanza y 
sus inagotables ganas de luchar por ella misma le hicieron ponerse 
en manos de terapeutas y guías para el cambio: «Y, pasito a pasito, 
salí de la depresión con ayuda de Dios y de mí misma porque el 
pozo en el que yo estaba metida era muy, muy fuerte –nos explica 
ella misma–. Ahora me siento mejor que nunca, sólo comparable a 
cuando era una niña feliz. Y me siento orgullosa del trabajo que he 
hecho conmigo misma. Haber salido de los pozos de donde he salido 
me hace sentir una enorme seguridad. Puedo decir que me siento 
realizada por primera vez en mi vida».

María Luisa se transformó a sí misma. Y, ¿sabes?, todos pode­
mos hacerlo. ¡Tenemos que saber que es posible! El carácter está 
formado por una serie de rasgos innatos, pero también por 
toda una serie de aprendizajes adquiridos en la infancia y en 
la juventud, y es sobre esa estructura mental donde podemos 
actuar.

Como veremos a lo largo de las páginas de este libro, podemos 
forjarnos una vida libre de miedos, abierta a la aventura y plena de 
realizaciones. Cuando hayamos transformado nuestra mente, sere­
mos más capaces de gozar de las cosas pequeñas y grandes de la 
vida, podremos amar –y dejar que nos amen– con mayor intensidad 
y tendremos grandes dosis de serenidad interior. Seremos un poco 
más como el fotógrafo aventurero Robert Capa, grandes amantes de 
la vida, de nuestra propia vida.

LA TERAPIA MÁS CIENTÍFICA

En definitiva, lo que vamos a ver a continuación es el abecé de la 
terapia cognitiva, que comparte algunos principios con la filosofía 
antigua, y que a lo largo de la segunda mitad del siglo xx fue desa­
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rrollándose a partir de una intensa investigación en universidades de 
todo el mundo. 

En la actualidad, la terapia cognitiva es la escuela de psicología 
con una mayor base científica y la que ha sido mejor respaldada 
por estudios de eficacia comprobada. Existen más de dos mil inves­
tigaciones independientes publicadas en revistas especializadas que 
avalan su validez. Ninguna otra forma de psicoterapia ha conseguido 
igualar su éxito terapéutico.

Este libro pretende ser un manual didáctico para el gran público, 
y contiene historias, cuentos y metáforas para ayudar a entender los 
diferentes mensajes, pero hay que subrayar que se basa en estudios 
y ensayos científicos de primera línea.

Miles de psicólogos de todo el mundo trabajan con terapia cog­
nitiva y han sido testigos de la potencia de sus métodos. Cientos de 
miles de personas han transformado sus vidas gracias a ella, pero 
estoy seguro de que, en el futuro, todavía encontraremos formas 
mejores de administrar estos principios, ya que la terapia cognitiva 
es una ciencia en constante evolución. 

Como podrás comprobar, no cito a autores o investigaciones 
a lo largo de estas páginas para facilitar la fluidez de la lectura, pero 
no me gustaría dejar de mencionar a los dos grandes psicólogos 
cognitivos que le han dado impulso a nuestra disciplina: en primer 
lugar, Aaron Beck, profesor de Psiquiatría de la Universidad de Pen­
silvania y, cómo no, al ya fallecido doctor Albert Ellis, fundador del 
Albert Ellis Institute en Nueva York.

EN ESTE CAPÍTULO HEMOS APRENDIDO QUE:

1.	 Cambiar es posible. 
Nos costará un esfuerzo continuado, pero se puede lograr.

2.	 Transformarse en alguien positivo es esencial  
para disfrutar de la vida.  
La fuerza emocional es el principal pasaporte para  
ir por el mundo.
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