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1

Marie Weisman pasó de pie las horas del atardecer en la 
place Nationale. Había llovido sin parar durante gran par-
te del día. Tenía la ropa empapada. Hacía mucho calor.

A ratos, ella era la única ocupante de aquel espacio de-
solado. Aunque esporádicamente le acompañaran algu-
nas decenas de vecinos del arrabal, la plaza quedaba de-
sierta cuando a lo lejos se oía que arreciaba la batalla en los 
barrios del centro. El terror hace esas cosas, pensaba Ma-
rie; están todos muertos de miedo. Deberían comprender 
que esto termina, que vamos a ganar, que nos vamos a to-
mar la revancha y que los días del miedo se han acabado. 
Bah, esta guerra no es de los ejércitos, se decía con su ím-
petu tan suyo, sino de los que la hemos padecido.

Cuatro años de sufrimiento, sí. Pero, se dijo, hoy, 24 de 
agosto de 1944, los parisinos se han alzado en armas, son 
de nuevo los protagonistas de La Marsellesa, luchan calle 
a calle contra los soldados alemanes. ¡Hoy la Ciudad de la 
Luz ha dejado de ser alemana! Hoy es un campo de bata-
lla. Mañana será nuevamente francesa. 

Cuando Marie llegó a la plaza, un oficial alemán que 
la cruzaba escoltado por cuatro soldados, al verla sola, 
se dirigió a ella en un tono bastante más amable que el 
habitual:

—Mademoiselle! ¡Señorita! Un momento, por favor.
Marie se detuvo en seco mirando al frente. Luego em-

pezó a girarse despacio. Durante aquellos años de guerra 
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y ocupación alemana, cualquier francés sabía que, al ser 
interpelado por un militar alemán, era imperativo que-
darse quieto, sobre todo no correr ni hacer gestos brus-
cos. Como si nadie en París tuviera razón de sentir mie-
do o se supiera culpable de odiar a los alemanes o de 
temerlos. ¿Qué pretendían, que además se los quisiera? 

—Mademoiselle!
Terminó de darse la vuelta, esperando, como otras 

muchas veces, la mirada de desprecio o la sonrisa de cor-
tesía almibarada, el gesto de superioridad de la barbilla, 
la mano sujetando los guantes con los que el oficial ale-
mán se daba golpecitos en el muslo mientras su pequeño 
retén permanecía avizor. El reflejo instintivo en Marie 
fue, como siempre, de angustia. Había perdido la cuenta 
de las veces en que la habían interpelado desde la prime-
ra en la gare de Lyon en octubre del cuarenta. Le daba 
miedo y rabia sentirse vulnerable, pero, pese a ello, nun-
ca había abdicado de la rebeldía, nunca se había puesto 
la estrella de David en la solapa de la chaqueta o en el 
bolsillo de la camisa, sabiendo que tal crimen le habría 
de costar la cárcel o la deportación, probablemente la 
muerte de una paliza o la violación. Además de terroris-
ta, de resistente, de francesa de De Gaulle y probable-
mente comunista, ¡judía! Aunque en este negociado no 
eran únicamente temibles los alemanes: desde cuatro 
años antes la policía, las bandas de milicianos franceses, 
la portera de casa, las gentes de la calle se habían suma-
do con entusiasmo al placer de la delación y del acorrala-
miento. Eran peores que el ejército ocupante porque, 
para ellos, para los que soportaban con mansedumbre la 
derrota, para los colaboracionistas, los de la Francia Li-
bre eran una partida de terroristas antipatriotas, ¿qué 
otra cosa iban a ser a sus ojos? Y, por añadidura, si eran 
judíos, llevaban el estigma universalmente despreciado 
en Europa, la mancha hebrea que los hacía acreedores 
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a la hostilidad de la raza humana. Pero eso, pensaba Marie, 
se estaba acabando. Y lo van a pagar.

A unos metros de ella, junto a la pared de una de las 
casas de la plaza, el alemán la miraba con fijeza. Tenía la 
mano derecha apoyada en la funda de su pistola, la gue-
rrera manchada de agua y las botas, sucias de barro. Era 
cierto que sobre París había caído aquella tarde el diluvio 
universal y que aún lloviznaba, pero Marie nunca había 
visto a un oficial alemán con las botas menos que perfec-
tamente lustradas; vaya idiotez, pensó, mira que irme a 
fijar en semejante cosa.

—¿Me puede usted ayudar? —preguntó el alemán. Le 
pareció que estaba nervioso y que no dejaba de mirar a 
las ventanas. 

—¿Sí? —contestó secamente sin moverse. 
—Place d’Italie? ¿Dónde está la plaza de Italia?
—Hacia allá —contestó Marie—, más o menos a cua-

trocientos metros.
—Bien. —Sonrió él de pronto y, como excusándose por 

su ignorancia, añadió—: No conozco este barrio. —Se en-
cogió de hombros—. Métase en casa y no salga. Es peli-
groso.

Sin más, giró en redondo y, seguido de sus esbirros, se 
alejó apresuradamente en dirección a la plaza de Italia, 
uno de los ejes del cordón sanitario establecido por la 
Wehrmacht en torno a París. Allí, las defensas alemanas 
parecían inexpugnables, guarecidas detrás de un dispo-
sitivo de pasos estrechos en zigzag, barricadas y carros 
de combate desde los que asomaban cañones y ametra-
lladoras dispuestos a acabar con todo.

Mirando al oficial alemán que se alejaba, Marie son-
rió: un enemigo a la defensiva. Este alemán era una es-
tampa palpable de la derrota, más que los americanos 
acudiendo al rescate de París esta noche, mañana, cuan-
do fuera. 
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Porque llegarían, ¿no? La guerra había acostumbrado 
a Marie a nunca más pecar de optimismo. Las cosas pa-
saban cuando pasaban. Tal vez fuera hoy. Hacía días que 
los parisinos, casi sin atreverse a pensar que por fin se 
acababa la pesadilla, contemplaban el desfile de convoyes 
alemanes en marcha hacia el este llenos de enseres, ar-
mamento ligero y soldadesca. Había empezado la eva-
cuación de París, pero, claro, no era para fiarse, por mucho 
que el semblante de los que se iban fuera muy diferente 
del de cuatro años antes, cuando desfilaban por los Cam-
pos Elíseos, victoriosos y serios. 

Marie se preguntaba una y otra vez, ¿cómo iban los 
franceses a ser capaces de perdonarse la miseria, la co-
bardía de aquella guerra? Porque en todo ese tiempo 
que hoy acababa, había visto cómo se comportaban en 
París sus ciudadanos, verdaderos esquizofrénicos, unos 
llenando páginas de periódicos con comentarios frívolos 
y seudoculturales y otros imprimiendo pasquines sub-
versivos; unos yendo en masa a teatros y cabarés y pa-
sando indiferentes por delante de las enormes y alarga-
das banderas nazis que colgaban de los edificios y otros 
forzados a subirse a los trenes que los deportaban hacia 
Alemania y la muerte; unos visitando exposiciones de 
arte patrocinadas por los nazis, el mismo día en que los 
ocupantes ejecutaban a otros con cualquier excusa. La 
intelectualidad de izquierdas, Simone de Beauvoir y 
Sartre y Camus acudían a diario (desde muy temprano 
para aprovechar el calor de las estufas) al café de Flore 
o a Les Deux Magots a escribir y sentar cátedra. Cuando 
coincidían con los santones de la derecha en cualquier 
lugar o los veían entrar en los museos y los teatros de la 
mano de oficiales alemanes, los evitaban con afectación, 
ciudadanos de dos mundos separados. Mientras tanto, 
en París hacía frío, se pasaba hambre (menos Picasso y 
sus amigos que comían a diario en Le Catalan a mil francos 
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por cubierto) y se perseguía, torturaba y fusilaba a los 
resistentes.

Se encogió de hombros. Dio dos pasos hacia un banco 
contra cuyo respaldo se apoyó. Miraba al sur, hacia el 
parque de Choisy, apenas intuido. Escudriñaba con tanta 
intensidad que sus ojos llegaban a engañarla y le parecía 
ver sombras como de gente corriendo de un lado para 
otro, o humaredas de explosiones y motores, amortigua-
dos por la lejanía. 

Solo de vez en cuando, a un centenar de metros de 
donde se encontraba, una distancia imposible de salvar 
sin gran riesgo, algún hombre sí cruzaba la plaza a la ca-
rrera casi doblado en dos, con un viejo mosquetón entre 
las manos. Se paraba en la esquina de un edificio y dispa-
raba hacia las azoteas sin apuntar. Luego reanudaba la 
carrera zigzagueando para protegerse de francotirado-
res. Si caía herido por un disparo, los compañeros que lo 
seguían se desviaban para ayudarlo y lo arrastraban has-
ta ponerlo a cubierto. Ahí lo dejaban sin ocuparse más de 
él, como si por esconderlo, la herida dejara de ser grave y 
fuera a sanar. Tampoco es que hubiera tiempo para más. 
Sin embargo, algunos retrocedían unos pasos para dispa-
rar hacia donde suponían que se escondía el francotira-
dor, ahora de pronto silencioso. Al otro lado de la plaza, 
unos cuantos mirones salían de las casas a contemplar la 
escena. Sin darse cuenta de que allí no corrían peligro, 
daban unos pasos indecisos con la intención aparente de 
acercarse al herido, que se quejaba a gritos o con gemi-
dos o con estertores mientras iba desangrándose y entre-
gando la vida. Pero solo se agachaban como con inten-
ción de salir corriendo y a los pocos segundos volvían a 
enderezarse y regresaban a sus portales.

Tampoco Marie podía acudir a socorrerlos. Se sentía 
tan inútil como los que titubeaban escondidos tras los 
muros de los edificios sin atreverse a correr.
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Desde media tarde, a medida que se acercaba a la pla-
za, había visto gente esperando escondida en los portales 
o detrás de los visillos de sus ventanas. A veces se atre-
vían a asomarse a las aceras esperando ver las tropas 
amigas que llegaban a expulsar a la Wehrmacht. Pero un 
solo disparo los hacía huir hacia sus refugios y la calle se 
vaciaba. Luego, un remolino de optimismo o de curiosi-
dad la volvía a animar y los huidos regresaban. 

Desde temprano por la mañana había empezado a circu-
lar el rumor de que los americanos estaban por fin a las 
puertas de París y de que luchaban para vencer la resis-
tencia alemana. Pero allí, lejos del centro de la capital, 
cuando remitían las explosiones y los bombazos, no les 
llegaba ruido alguno que proviniera del sur, de los arra-
bales por donde debían de empujar las tropas salvado-
ras. No se oía nada, apenas disparos aislados, que la cos-
tumbre hacía inaudibles.

Muchos estaban convencidos, no sin razón, de que el 
ejército alemán se reagrupaba para un asalto final. «Os 
juro —había exclamado uno— que les boches se preparan 
para la tierra quemada: ¡van a hacer saltar París por los 
aires!». Y es que, desmintiendo los rumores que asegura-
ban la derrota alemana, circuló como un reguero de pól-
vora la noticia de que quince chicos traicionados por un 
compañero habían sido ejecutados por las SS en el Bois 
de Boulogne la tarde antes. No parecía que cosas así hi-
cieran patente la derrota de la Wehrmacht. Pero Marie 
sabía por experiencia que el enemigo vencido está lleno 
de rabia y miedo y eso lo hace más cruel. Mata a la defen-
siva, a la desesperada, con saña. Peor que nunca porque 
ya no hay motivo. Apenas un par de meses antes, las SS, 
en su galopada hacia el este, habían rodeado un pueble-
cito cercano a Limoges, Oradour, ametrallado a todos los 
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varones y encerrado a mujeres y niños en la iglesia. Lue-
go le habían prendido fuego. Murieron más de seiscien-
tas personas. ¿La excusa? Represalia por un atentado de 
la Resistencia.

Al ejército alemán no le iba a dar tiempo a volar Pa-
rís. Aquella misma mañana, un soldado polaco, condu-
ciendo temerariamente una moto desde Limours, había 
traído la noticia de la llegada inminente de las tropas 
aliadas. También un avión inglés de reconocimiento ha-
bía lanzado unas octavillas cerca de Notre Dame dando 
la misma noticia: llegaba el ejército francés al mando del 
general Leclerc. Marie, que desde la madrugada estaba 
en el ayuntamiento ayudando en un puesto de socorro 
instalado en el primer piso, decidió acudir, desafian-
do el peligro, al encuentro de los asaltantes. Iría andando 
con cuidado de no atravesar zonas de combate y de no 
caminar por largos trechos de acera rectilínea o por las 
avenidas principales; y tuvo que cruzar a gachas el 
puente del Arzobispado hacia la Rive Gauche, corrien-
do protegida por la barandilla y por los resistentes que 
disparaban sin descanso para mantener abierto el paso 
por encima del Sena. Era, decidió, la satisfacción a que 
le daban derecho los años de miseria: ver llegar las co-
lumnas de franceses o de americanos o lo que fuesen y 
unirse a ellas. 

Pensando en el comité de recepción alemán instalado 
en la place d’Italie, se dijo que el general Leclerc no en-
traría por ella. Querría evitarse enfrentamientos inútiles: 
de lo que se trataba era de llegar al centro sin que escara-
muza alguna retrasara el avance de sus tropas. El polaco 
de la motocicleta había dicho que seguramente llega-
rían desviados por la plaza Nacional. ¿Y cómo lo harían 
con un mínimo sigilo? ¿Un cuerpo de ejército asaltante? 
¿Tropas en número suficiente, miles de hombres, dece-
nas de camiones y tanques?
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 Eran poco más de las ocho de la tarde del 24 de agos-
to de 1944. Marie pudo ver de pronto allá a lo lejos un 
jeep que avanzaba hacia ella con brío. Venía por delante 
de lo que parecía un camión blindado que a su vez prece-
día a otros apenas divisados por entre la nube negra de 
los tubos de escape.

«Les boches! —gritó alguien—. ¡Son los alemanes!». 
Y como por arte de magia, la plaza quedó nuevamente de-
sierta. Los pocos entusiastas de un momento antes huye-
ron despavoridos corriendo en todas las direcciones para 
refugiarse en los portales y en las calles adyacentes.

Solo ella, en lugar de huir, dio unos cuantos pasos ha-
cia delante y quedó plantada en medio de la calzada, espe-
rando, segura de quien integraba la columna e indiferente 
al peligro de ser blanco abierto para cualquier francotira-
dor apostado en cualquier buhardilla.

El jeep desembocó en la plaza y se detuvo con un chi-
rrido de frenos a la altura de Marie. Desde una ventana 
cercana, un hombre chilló: «¡Son los americanos! ¡Son los 
americanos!». Pero enseguida se escondió y aquel primer 
comité de recepción quedó en nada.

Y entonces, desde las calles de las inmediaciones 
empezaron a asomar, primero, algunos valientes que 
saludaban con timidez y que de pronto rompían a gri-
tar, a reír, a llorar puño en alto. Enseguida los fue si-
guiendo una marea irresistible de parisinos que por 
miles salían a oleadas para aclamar a los que llegaban a 
liberarlos. Tanto era el entusiasmo que llegaban a difi-
cultar el avance del convoy militar. Algunos corrían al 
lado de los camiones gritando: «¡Los franceses, son los 
franceses!». Un espectáculo totalmente incongruente 
con la presencia de la Wehrmacht que, al parecer ajena 
a todo, defendía otra plaza apenas a unos centenares de 
metros.

«¡Los franceses, son los franceses!».

Heroes de dias atras.indd   16Heroes de dias atras.indd   16 11/02/16   9:2711/02/16   9:27



F E R N A N D O  S C H W A R T Z

17

Se repetía así el desfile de entusiasmos que había in-
vadido la carretera desde Chartres, desde Limours, des-
de Vitry, a escasos diez kilómetros de la puerta de Italia. 
En Limours aún habían tenido que enfrentarse a bolsas 
de resistencia alemana que cerraban el paso a la columna 
Leclerc, la legendaria división blindada del Chad. El ge-
neral Leclerc, entonces, había mandado llamar a uno de 
sus capitanes y le había dicho: «¡A toda velocidad hacia 
París! ¡No se detenga por nada! ¡No quiero que los ame-
ricanos tomen París antes que nosotros!». Y Dronne, que 
así se llamaba el capitán, reunió a sus hombres, unos 
ciento cincuenta, apenas dos secciones, y, con su jeep, 
doce camiones-oruga y tres tanques Sherman como ma-
gra fuerza de choque, emprendió a toda velocidad el ca-
mino que había de llevarlos al centro de París. Uno de los 
orugas quedó atrás con la cadena rota.

La marcha por las calles de la capital, aunque ralenti-
zada por el entorno urbano, estaba siendo el mismo 
desfile triunfal que por los pueblos y ciudades que, a 
partir de Chartres, jalonaban el camino hasta París. Allí 
sí que había sido casi imposible avanzar con cierto rit-
mo: hasta la plaza Nacional la progresión había sido 
muy lenta. Unas leguas antes de París, las plazas, las 
calles, las carreteras se habían llenado de gentes de to-
das clases y edades, jóvenes, mujeres, niños, ancianos 
que casi no conseguían sostenerse sobre sus piernas, al-
gunos con muletas para mantenerse en pie sobre la que 
les quedaba; en las solapas de sus raídas chaquetas o en 
sus viejos uniformes lucían las medallas ganadas casi 
treinta años atrás en la Gran Guerra. Reían y lloraban, 
se acercaban a palmear a los soldados, gritando no se 
sabía qué. Como un truco de ilusionismo, en cada es-
quina, en los balcones de los ayuntamientos, en las esca-
linatas de las iglesias en ruinas se habían materializado 
banderas, banderines y banderolas francesas que las 
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gentes hacían ondear o agitaban con entusiasmo. «Vive 
la France! —gritaban—. Vive De Gaulle!». En Vitry, una 
chica joven desnudó sus pechos para ofrecérselos a la sol-
dadesca que llegaba; su gesto fue acogido con una tor-
menta de silbidos y gritos de entusiasmo. Una mujer 
de mediana edad, flaca por años de privaciones, oliendo 
poderosamente a sudor, salió de una panadería con una 
gran hogaza entre las manos y se la dio al sargento que 
conducía el jeep de Dronne.

De los camiones que seguían al jeep del capitán entre 
la humareda negra de los tubos de escape y el ruido de 
los motores, podía oírse como aquellos soldados vesti-
dos con el uniforme americano rompían a cantar con 
fuerza en español. 

Ay, Carmela, ay, Carmela, 
el ejército del Ebro, 
rumba la rumba la rumba la, 
una noche el río pasó,
rumba la rumba la rumba la, 
una noche el río pasó 
y a las tropas invasoras 
buena paliza les dio, 
ay, Carmela, ay, Carmela...

 
Y ahora, ya en París, el convoy permaneció detenido, 

con los motores al ralentí, cogiendo impulso para el asal-
to final. Repentinamente, del blindado, un camión se-
mioruga que estaba justo detrás del jeep, por encima del 
estruendo de cánticos y motores, pudo oírse:

—¡Marie! ¿Marie Weisman?
Marie se volvió a mirar a quien la interpelaba, un jo-

ven vestido con el uniforme americano, que gesticulaba e 
intentaba bajarse de la semioruga. En la parte delantera 
de esta podía leerse una inscripción en letras mayúsculas 
pintadas de blanco: Guadalajara. Y en el que lo seguía, 
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Teruel. Y en el de detrás, Brunete. Y en otro más, España 
cañí...

—¿Domingo? —preguntó Marie tras un titubeo. ¡Do-
mingo! Su viejo compañero de angustias en Vichy. Domin-
go, Dios mío. El loco temerario de tanto tiempo antes. 
Uno de sus héroes, uno de los héroes de días atrás. Uno 
cuya memoria, como la de tan pocos otros, la había man-
tenido en vida. Se le había desbocado el corazón. Levan-
tó un brazo para agitar la mano.

Desde su asiento en el jeep, el capitán se volvió hacia 
el blindado que estaba detenido detrás de él. Hizo un 
gesto con la mano para que Domingo se bajara del ca-
mión y se acercara. No hizo falta mucho más: de un salto, 
el joven aterrizó en la calzada y con el mismo impulso 
apretó a Marie entre sus brazos y le dio cinco, seis, siete 
besos en las mejillas y en la frente, en las orejas y en el 
cuello y en la boca. La levantó entre sus brazos mientras 
sus compañeros aplaudían y silbaban.

—¡Ah! ¡Estabas en París! Y nosotros todo el tiempo 
angustiados por lo que te hubiera podido pasar...

—¡González!
—Mi capitán —dijo Domingo, dejándola en la acera. 
—Venga aquí... Esta señorita...
—Ah, sí, capitán. Nos conocemos desde hace cuatro 

años, desde el principio de la guerra en Vichy.
—¿Sí?
—Era la más valiente de todos los que estábamos me-

tidos en la primera célula de resistencia anti Pétain.
—Vaya. —Y dirigiéndose a ella—: ¿Conoce usted bien 

París?
—Claro —contestó Marie con sencillez—. Soy de aquí.
—Muy bien, sabemos cómo llegar hasta Notre Dame. 

—Sacó un gran mapa de la capital y lo extendió sobre sus 
rodillas—. Y conocemos la localización de los bloqueos de 
los alemanes, aquí, aquí y aquí. Pero no sabemos cuánto 
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se han movido en las últimas horas. Si queremos llegar 
sin perder tiempo, tenemos que... ¿Cuánto tiempo lleva 
usted aquí?

—Bueno. Salí de Notre Dame más o menos a las once 
y vine andando. Llevo aquí unas cuatro horas.

—Tenemos que evitar escaramuzas inútiles... ¿Qué 
movimientos ha visto en este tiempo?

—Muy poca cosa. Los alemanes no se han movido. 
Pero, perdone, ¿son ustedes los que son?

Dronne sonrió.
—Sí, los que ve. ¡Vamos! No perdamos tiempo... Sú-

base a mi lado, si me hace el favor. No sé cómo estarán 
las cosas más adelante, pero si los jefes de la rebelión es-
tán atrincherados en el ayuntamiento y en la prefectu-
ra..., hay que llegar deprisa. —Marie asintió—. Pues ahí 
es adonde vamos. Iremos en zigzag por aquí y por aquí. 
¡Granell! ¡Venga aquí! —Y de un jeep que estaba escondi-
do entre dos camiones-oruga salió el teniente Granell, el 
héroe de todos con su aspecto de nunca haber roto un 
plato. El teniente se acercó corriendo al del capitán 
Dronne.

—Mi capitán —dijo.
—Un momento... Espere.
—Yo les guiaré —dijo entonces Marie— por las calles 

en las que no estaban los alemanes, al menos esta maña-
na. No eran muchos... hasta el puente de Austerlitz.

—Bien. Granell —ordenó el capitán—, tome una sec-
ción y vaya directamente hacia el ayuntamiento por las 
márgenes del Sena, a la espalda de los alemanes. Anun-
cie nuestra llegada: confirme a los jefes de la Resistencia 
atrincherados en el ayuntamiento frente a Notre Dame 
que una división al mando del general Leclerc se ha 
puesto en marcha a las siete de esta mañana en dirección 
al norte, directamente hacia la avenida de Italia. 

—A sus órdenes. 
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Granell dio media vuelta y regresó corriendo hacia su 
sección, que se puso en marcha en menos de un minuto. 
Llegarían al ayuntamiento en no más de media hora, 
bastante antes que el grueso de la compañía del capitán 
Dronne. Este se volvió entonces hacia Marie:

—Bien, mademoiselle, vamos... 
Ella se dio la vuelta para mirar a Domingo.
—Vamos... Ya tendrán tiempo de hablarse cuando lle-

guemos al ayuntamiento. ¡Vamos! ¡Vamos!
Marie obedeció pero, antes de encaramarse al jeep, 

miró de nuevo a Domingo y mudamente preguntó: «¿Y 
Manuel?».

Él hizo un gesto vago, impreciso, hacia el cielo, como 
de ignorancia, que la dejó llena de angustia. «¿Cuántas 
veces más lo he de perder? Dime de una vez —pensó, 
acusando al destino que no dejaba de perseguirla. Era 
así, ¿no?—. ¿Cuándo voy a poder pararme, cuántas ve-
ces más lloraré su pérdida?». 

La pequeña columna, esta avanzadilla descarada de la 
que ya se había desgajado la sección del teniente Granell, 
se puso nuevamente en marcha, mientras Marie, inten-
tando rehacerse, iba señalando el camino: «Por allí a la 
place Pinet y después por la calle Squirol, creo, hasta lle-
gar, aquí, a la avenida del Hospital para luego bajar hasta 
el puente de Austerlitz». «Bien, andando».

Se movieron veloces hacia el ayuntamiento. Tardaron 
cuarenta minutos en llegar al frente de la catedral. Solo a 
la altura del río, delante del puente de Austerlitz, tuvie-
ron que enfrentarse brevemente a las tropas alemanas; 
fue un encontronazo muy violento resuelto rápidamente. 
Los soldados de las dos primeras orugas, Domingo entre 
ellos, se bajaron a saltos para cubrir el frente de los mue-
lles del Sena. Disparando sin tregua, avanzando casi a 
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pecho descubierto con alaridos salvajes, dejaron el cami-
no expedito en pocos minutos, empujando a las fuerzas 
de la Wehrmacht hacia el Louvre y el Quai d’Orsay. Lue-
go volvieron a encaramarse a los blindados y la columna 
reemprendió la marcha. No había habido bajas; nadie ha-
bía sido herido. «Mira —dijo Domingo riendo—, mejor 
que esta mañana: un paseo».

Y es que, en efecto, hasta llegar al río, la entrada en Pa-
rís de las huestes del capitán Dronne había sido hecha 
casi sin disparos. A lo largo del camino ahora cada vez 
más lleno de gente, desde las aceras, desde la calzada, 
corriendo como locos, sonriendo, llorando, bailando, tra-
tando de encaramarse a los blindados, los que habían he-
cho acopio de valor, en el fondo todos los que habían es-
perado cuatro años este momento, preguntaban a voz en 
cuello: «¿Quiénes sois, quiénes sois? ¿Sois franceses? 
¿Americanos? ¿Quiénes sois? Vive la France!».

«¡Somos republicanos españoles! —les contestaban a 
gritos desde los camiones, perdida toda prudencia—. 
¡Somos La Nueve!».

«¿La Nueve?».
«La Nueve, sí, y hemos venido a sacaros las castañas 

del fuego. ¡Eh, parisinos, ya hemos llegado los españoles! 
¡Viva la República!».
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