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1
CONTROLES MENTALES

De cémo el cerebro regula nuestro cuerpo v,
muchas veces, «liay las cosas

La mecanica que nos permite pensar, razonar y contemplar no
existia hace millones de afios. El primer pez que comenzé a rep-
tar por el suelo eones atrds no vivia atormentado por la falta de
confianza en si mismo: no iba pisando aquella marisma pensando
«¢por qué estoy haciendo esto?, si aqui no puedo respirar y ni
siquiera tengo patas (sean lo que sean); es la Gltima vez que juego
a “verdad o accién” con Gary». No, hasta fecha relativamente
reciente, el cerebro tenia una finalidad mucho mas clara y simple:
mantener el cuerpo con vida por cualquier medio.

Es obvio que el cerebro humano primitivo funcioné muy bien
porque nuestra especie ha perdurado y ahora somos la forma de
vida dominante sobre la Tierra. Pero las funciones del cerebro
primitivo original no desaparecieron con las complejas capacida-
des cognitivas que en él evolucionaron posteriormente. Si acaso,
adquirieron atin mas importancia. Y es que de poco nos servirian
las habilidades lingiiisticas y de razonamiento, por ejemplo, si lue-
go nos muriéramos de cosas tan simples como olvidarnos de
comer o caminar despreocupadamente por los bordes de los abis-
mos y los acantilados.
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EL CEREBRO IDIOTA

El cerebro necesita el cuerpo para sustentarse y el cuerpo nece-
sita el cerebro para que lo controle y lo obligue a hacer cosas
necesarias. (En realidad, estan mucho mas interconectados todavia,
pero de momento conformémonos con esta descripcion). De ahi
que buena parte del cerebro esté dedicada a procesos fisioldgicos
basicos, a la supervisién de funciones internas, a la coordinacién
de respuestas a los problemas, a hacer limpieza y volver a poner
las cosas en su sitio. A labores de mantenimiento, en resumidas
cuentas. Las regiones que controlan esos aspectos fundamentales
—el tallo cerebral y el cerebelo— se engloban a veces bajo la deno-
minacion de cerebro «reptiliano» para destacar su naturaleza pri-
mitiva, porque se dedican a hacer lo mismo que el cerebro hacia
cuando éramos reptiles, en la noche de los tiempos. (Los mamife-
ros fueron una adicion posterior al reparto estelar completo de la
superproduccion «La vida sobre la Tierra»). Sin embargo, todas
esas otras facultades mds avanzadas de las que disfrutamos los
humanos modernos —la conciencia, la atencion, la percepcion, el
raciocinio— se localizan en el neocdrtex (el cortex es la corteza
cerebral, y «neo» significa precisamente eso: «nuevo»). La confi-
guracion real es mucho mas compleja de lo que esas etiquetas dan
a entender, pero tomémoslas aqui como un ttil atajo conceptual.

Usted seguramente supone que esas partes diferentes —el
cerebro reptiliano y el neocértex— funcionan de forma conjunta
y armoniosa, o que, cuando menos, la una no influye en la otra.
Pero eso es mucho suponer. Si alguna vez ha trabajado para un
jefe controlador y obsesionado por «microgestionarlo» todo,
sabra cudn ineficiente puede ser una distribucion de tareas como
esa. Tener a alguien menos experimentado (pero de rango técni-
co superior) todo el rato encima, dando 6rdenes poco fundamen-
tadas y haciendo preguntas esttpidas, solo sirve para dificultar
las cosas. Pues bien, el neocdrtex hace eso continuamente con el
cerebro reptiliano.

Ahora bien, no es una intromision exclusivamente unidirec-
cional. El neocortex es flexible y receptivo; el cerebro reptiliano
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es un animal de costumbres fijas y no es nada dado a cambiarlas.
Todos hemos conocido a personas que piensan que saben mas
porque son mayores o porque llevan mas afios haciendo una mis-
ma cosa. Trabajar con ellas puede ser una pesadilla, como inten-
tar programar ordenadores junto a alguien que insiste en usar una
maquina de escribir para tal menester porque «asi es como se ha
hecho toda la vida». El cerebro reptiliano puede tener una inci-
dencia analoga a esa, desbaratando con su intervencion cosas
potencialmente muy utiles. Este capitulo examina cémo el cere-
bro frustra muchas veces el desempefio de ciertas funciones cor-
porales més bisicas.

iPAREN EL LIBRO, QUE ME QUIERO BAJAR!
(De cémo el cerebro es la causa de que nos mareemos al viajar)

Los humanos modernos pasamos sentados mucho mas tiem-
po que nunca antes en la historia de nuestra especie. Gran parte
de los trabajos de tipo manual han sido sustituidos por empleos de
oficina. Los automdviles y otros medios de transporte nos permi-
ten viajar comodamente instalados en un asiento. Internet hace
posible que casi nunca tengamos que levantarnos para hacer ges-
tiones, gracias a servicios como el teletrabajo y la banca y el
comercio electrénicos.

Esto tiene sus inconvenientes. Hoy se gastan escandalosas
sumas de dinero en sillas y sillones de trabajo de disefio ergoné-
mico que ahorren dafos o lesiones a quienes se sientan en ellos
durante periodos de tiempo tan excesivos. Permanecer sentado
en un avién durante un rato demasiado largo puede resultar inclu-
so fatal por culpa de una trombosis venosa profunda. Puede pare-
cer raro, pero moverse tan poco es dafino para nosotros.

Y es que el movimiento es importante. Los seres humanos
sabemos movernos bastante bien y lo hacemos a menudo, como
lo prueba el hecho de que nuestra especie se haya extendido por
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la practica totalidad de la superficie terrestre e incluso haya via-
jado ala Luna. Se ha publicado que caminar unos tres kilémetros
diarios es bueno para el cerebro, aunque probablemente lo sea
también para todas las partes de nuestro cuerpo’. Nuestros esque-
letos han evolucionado para posibilitar largos periodos andando,
pues la disposicion y las propiedades de nuestros pies, piernas,
caderas y forma general del cuerpo son idéneas para la ambula-
cion frecuente. Pero no se trata solamente de la estructura de
nuestros cuerpos; es como si estuviéramos «programados» para
andar sin ni siquiera implicar a nuestro cerebro en ello.

Hay grupos nerviosos en nuestras médulas espinales que ayu-
dan a controlar nuestra locomocion sin participacion consciente
alguna’. Estos racimos de nervios se llaman generadores de patro-
nes locomotores y se encuentran en las partes inferiores de la
médula, en el sistema nervioso central. Dichos generadores esti-
mulan los musculos y los tendones de las piernas para que se mue-
van conforme a unos patrones especificos (de ahi su nombre) y
produzcan asi el movimiento ambulatorio. También reciben la
informacién que les llega de vuelta de los misculos, los tendones,
la piel y las articulaciones —por ejemplo, aquella con la que
detectan si estamos bajando una cuesta— para que podamos reto-
car y ajustar la manera de movernos con el fin de adaptarla a la
nueva situacion. Tal vez asi se explique por qué puede una per-
sona inconsciente deambular como si estuviera despierta, como
sucede en el fenémeno del sonambulismo, al que nos referiremos
mas adelante en este mismo capitulo.

La facultad de desplazarse ficilmente y sin pensar en ello
—tanto para huir de entornos peligrosos como para hallar fuen-
tes de alimento, perseguir presas o dejar atrds a potenciales depre-
dadores— asegur6 la supervivencia de nuestra especie. Toda la
vida terrestre que respira aire deriva de aquellos primeros orga-
nismos que abandonaron el mar y colonizaron tierra firme; estos
nunca habrian podido hacer algo asi si se hubieran quedado quie-
tos en su lugar de siempre.
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Pero entonces surge una pregunta: si movernos es un com-
ponente integral de nuestro bienestar y de nuestra supervivencia,
y si somos en realidad sistemas bioldgicos sofisticados que han
evolucionado para procurar que ese movimiento se produzca con
la maxima frecuencia y facilidad posibles, ¢por qué a veces nos
revuelve el estémago hasta inducirnos al vomito? Me refiero al
fenémeno conocido como cinetosis: ese mareo que podemos sen-
tir al movernos o al viajar. A veces (a menudo sin venir a cuento),
el acto de desplazarnos en un medio de transporte cualquiera
puede hacernos desembuchar el desayuno, regurgitar un refrige-
rio o expulsar cualquier otra comida.

En realidad, el responsable de ello no es ni el estdémago ni la
tripa (por muy grande que sea el malestar que sintamos ahi en ese
momento), sino el cerebro. ¢Qué motivo podrian tener nuestros
sesos para concluir, contra el criterio de eones enteros de evolu-
cion, que ir de A a B es una causa vilida para vomitar? Lo cierto
es que, cuando obra asi, nuestro cerebro no estd desafiando
en modo alguno las tendencias que la evolucion ha engastado en
nosotros. Son los numerosos sistemas y mecanismos de que dis-
ponemos para facilitar el movimiento los causantes del problema.
La cinetosis ocurre solamente cuando viajamos a bordo de medios
artificiales: es decir, cuando vamos subidos a un vehiculo. Y he
aqui por qué.

Los seres humanos tenemos un sofisticado conjunto de sen-
tidos y mecanismos neuroldgicos que hacen posible la propiocep-
cidn: es decir, la facultad de percibir como esta dispuesto el cuer-
po en cada momento y hacia qué lugar se estan dirigiendo unas
partes u otras del mismo. Coloque la mano tras la espalda y podra
seguir sintiendo la mano, saber donde estd y qué gesto obsceno
esta haciendo ahora con ella sin que, en realidad, la haya visto en
ningin momento. Eso es la propiocepcion.

También estamos dotados del llamado sistema vestibular,
localizado en el oido interno. Consiste en un pufiado de canales
(0, mas bien, «tubitos» dseos) llenos de liquido que detectan
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nuestro equilibrio y nuestra posicion. Los canales disponen de
suficiente espacio interior para que el fluido que contienen se
mueva por ellos en respuesta a la accién de la gravedad. Hay ter-
minaciones nerviosas por todo el recorrido que pueden detectar
la ubicacién y la distribucion del liquido. Si este se encuentra
en la parte superior de los tubos, significa que estamos cabeza
abajo, lo que, muy probablemente, sea una situacion no ideal que
deberiamos corregir lo antes posible.

El movimiento humano (andar, correr, incluso reptar o saltar)
produce un conjunto muy especifico de sefiales. Ahi estin, por
ejemplo, el movimiento balanceante constante, arriba y abajo,
inherente a nuestro caminar bipedo, o la velocidad general y las
fuerzas externas (como el movimiento del aire cuando lo atrave-
samos) y el movimiento de nuestros fluidos internos que ese andar
genera. Todas esas sefiales son detectadas por la propiocepcion y
el sistema vestibular.

La imagen que llega a nuestros ojos es la del mundo exterior
que pasa a nuestro lado. La misma imagen percibiremos tanto si
SOMOS NOSOLros quienes NOs MOVEmMOs COMO si permanecemos
quietos y es el mundo de fuera el que se desplaza a nuestro lado.
En esencia, ambas serian interpretaciones validas de lo que le esta
sucediendo. ¢Cémo distingue el cerebro cual es la correcta? Reci-
be la informacién visual, la combina con la que le llega del siste-
ma de fluidos del oido, dictamina que «el cuerpo se mueve y esto
es normal», y luego vuelve a sus cosas: a pensar en sexo, o en ven-
ganzas, o en Pokémon, o en aquello en lo que estuviera pensando
justo antes. Nuestros 0jos y nuestros sistemas internos trabajan
juntos para explicar qué ocurre.

Cuando viajamos en un vehiculo, el movimiento produce un
conjunto diferente de sensaciones. Los coches no generan ese
caracteristico movimiento ritmico de balanceo que nuestros cere-
bros asocian con el caminar (a menos que la suspension del ve-
hiculo esté realmente hecha trizas), como tampoco lo generan los
aviones ni los trenes ni los barcos. Cuando nos transportan, noso-

22



CONTROLES MENTALES

tros no somos quienes de verdad «efectuamos» el movimiento, sino
que simplemente nos limitamos a estar ahi sentados haciendo otra
cosa para pasar el tiempo (como, por ejemplo, esforzarnos por no
vomitar). Nuestra propiocepcion no esta produciendo todas esas
inteligentes senales de las que se sirve el cerebro para comprender
qué esta sucediendo. En ausencia de sefales, nada esta actuando
en ese momento sobre el cerebro reptiliano, y esa inaccion se ve
reforzada por el hecho de que, por otro lado, nuestros ojos nos
dicen que no nos estamos moviendo. Pero la realidad es que si nos
movemos y que el ya mencionado liquido del oido interno, en res-
puesta a las fuerzas causadas por el movimiento a gran velocidad
y por la aceleracion, no deja de enviar sefiales al cerebro que le
indican que estamos viajando, y muy rdpido, ademas.

Lo que ocurre en ese momento es que el cerebro recibe sefia-
les opuestas de un sistema calibrado con mucha precision y espe-
cializado en la deteccion del movimiento. Nuestro cerebro cons-
ciente puede manejar esa informacion contradictoria con
bastante facilidad, pero los sistemas subconscientes mds profun-
dos y elementales que regulan nuestros cuerpos no saben real-
mente como lidiar con problemas internos de ese tipo, y no tie-
nen ni idea de cual puede ser la causa de esa disfuncion. Al final,
en lo que al cerebro reptiliano respecta, solo puede haber una
respuesta posible a lo que esta sucediendo: un veneno. En la natu-
raleza, ese es el Gnico factor minimamente probable que puede
afectar tan profundamente a nuestro funcionamiento interno y
confunditlo hasta tal punto.

El veneno es malo v, si el cerebro cree que nuestro cuerpo
estd envenenado, no encuentra mas que una respuesta razonable
a tal situacion: deshacerse de la toxina, activar el reflejo vomito-
rio, y cuanto antes. Puede que las regiones mds avanzadas del
cerebro conozcan mejor la situacién real, pero se necesita un
esfuerzo considerable para modificar las acciones de las regiones
mas elementales cuando ya se han puesto en marcha. Son de «cos-
tumbres fijas», casi por definicion.
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Este es un fenémeno que todavia no conocemos del todo.
¢Por qué no sentimos mareo por movimiento continuamen-
te? ¢Por qué hay personas que nunca lo padecen? Es muy posible
que existan factores externos o personales —como la naturaleza
concreta del vehiculo en el que viajamos, o como cierta predis-
posicidn neuroldgica a ser mas sensibles a ciertas formas de movi-
miento— que contribuyan a la cinetosis, pero en esta seccion he
resumido la teoria actualmente mds popular al respecto. Una
explicacién alternativa es la llamada «hipétesis del nistagmo»’,
segun la cual, el estiramiento involuntario de los musculos extrao-
culares (los que fijan y mueven los ojos) provocado por el movi-
miento del cuerpo causa una extrafia excitacion del nervio vago
(uno de los nervios principales que controlan la cara y la cabeza)
que se traduce en un episodio de cinetosis. En cualquier caso, nos
mareamos al viajar porque nuestro cerebro se confunde con faci-
lidad y tiene opciones limitadas cuando se trata de arreglar pro-
blemas potenciales, como un gerente a quien han ascendido a un
nivel para el que no estd suficientemente cualificado y que no
reacciona mas que con frases hechas y ataques de llanto cuando
le piden que haga algo.

Los mareos en los viajes por mar son los que con mas fuerza
parecen afectar a las personas. En tierra, son muchos los elemen-
tos del paisaje en los que nuestra vista puede fijarse para revelar-
le al cerebro nuestros movimientos (por ejemplo, los drboles que
vamos viendo al pasar); en un barco, sin embargo, lo normal
es que solo haya mar y cosas que estan demasiado lejos como para
que nos resulten utiles en ese sentido, por lo que es mas facil toda-
via que el sistema visual informe que no se estd produciendo
movimiento alguno. Viajar por mar afade ademas un imprevisi-
ble vaivén hacia arriba y hacia abajo que hace que los fluidos audi-
tivos disparen mas senales atin hacia un cerebro cada vez mas
confundido. En el libro de memorias de guerra de Spike Milligan
titulado Adolf Hitler: My Part in His Downfall («Adolf Hitler: mi
papel en su caida»), leemos que Spike fue trasladado en barco a
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Africa durante la Segunda Guerra Mundial y fue uno de los pocos
soldados de su pelotén que no se mared. Cuando le preguntaron
cudl era el mejor modo de combatir el mareo, simplemente res-
pondid: «Sentarse bajo un arbol». No hay investigaciones que lo
avalen todavia, pero estoy bastante convencido de que ese méto-
do también funcionaria para prevenir el mareo en los viajes
aéreos.

¢QUEDA ALGO DE SITIO PARA EL PASTEL?
(El complejo y confuso control del cerebro sobre la dieta y
lo que comemos)

La comida es nuestro combustible. Cuando el cuerpo nece-
sita energia, comemos. Cuando no la necesita, nos abstenemos de
ingerir alimentos. No hay ni que pensirselo, ¢verdad? Pues ese
es precisamente el problema: los humanos, tan mayorcitos e inte-
ligentes que nos creemos, podemos pensarnoslo mucho vy, de
hecho, lo hacemos. Y eso introduce en nuestra vida toda clase
de problemas y neurosis.

El cerebro ejerce un nivel de control sobre el comer y sobre
el apetito que tal vez sorprenda a la mayoria de las personas *.

* Tampoco en este caso podemos decir que sea una relacion totalmente
unidireccional. El cerebro no solo influye en qué alimentos comemos, sino que,
al parecer, también los alimentos que comemos tienen (o han tenido) una con-
siderable influencia en cémo funcionan nuestros cerebros’. Hay indicios que
sugieren que, cuando los humanos aprendimos a cocinar, obtuvimos de pron-
to un nivel de nutricién mucho mayor de nuestra comida. Tal vez un humano
de los tiempos prehistoricos se tropezara un dia y el filete de mamut que lle-
vaba en la mano cayera sobre la fogata comunitaria. Puede que aquella perso-
na primitiva se valiera de un palo para pinchar su filete y lo acercara al fuego
y se diera cuenta entonces de que la carne resultaba asi mas apetitosa y agra-
dable al paladar. El caso es que, cuando se cocina, la carne cruda se vuelve mas
facil de comer y de digerir. Sus largas y densas moléculas se descomponen o
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Ustedes igual piensan que esta todo controlado por el estémago
o los intestinos, quizd con cierta intervencion del higado o de las
reservas de grasa, es decir, de aquellos lugares del cuerpo donde
se procesa y/o se almacena la materia digerida. Y lo cierto es que
desempefian un papel, pero este no es tan dominante como pue-
de parecer.

Comencemos por el estémago. La mayoria de las personas
dicen que se sienten «llenas» cuando han comido suficiente. El
estomago es el primer gran espacio corporal al que va a parar el
alimento que ingerimos. El 6rgano se expande cuando se llena.
Esa expansion es detectada por sus terminaciones nerviosas, que
envian senales al cerebro para inhibir el apetito a fin de que la
persona deje de comer. Todo eso es perfectamente ldgico. Es el
mecanismo que aprovechan esos batidos dietéticos que muchas
personas que buscan perder peso beben como ingesta sustitutiva
de una comida’. Los batidos contienen materia densa que llena
el estomago enseguida y hace asi que se expanda y envie al cere-
bro mensajes diciéndole que esta saciado sin necesidad de atibo-
rrarse a tartas y pasteles.

No obstante, no son mds que una solucién a corto plazo.
Muchas personas dicen que tienen hambre menos de veinte minu-
tos después de haber bebido uno de esos batidos y eso se debe
principalmente a que las sefiales de expansion del estémago cons-

se desnaturalizan, lo que permite que nuestros dientes, nuestros estémagos y
nuestros intestinos aprovechen mejor los nutrientes potenciales de la comida.
Parece que esa mas provechosa nutricion se tradujo en una rapida expansion
del desarrollo cerebral. El cerebro humano es un érgano tremendamente exi-
gente en cuanto a consumo de recursos corporales, pero el cocinar los alimen-
tos nos permitié satisfacer mejor sus necesidades. Ese desarrollo cerebral
potenciado supuso que nos hiciéramos mas inteligentes e inventdramos asi
formas mas eficaces de cazar, y auténticos métodos agricolas y ganaderos, etcé-
tera. La comida nos proporcioné unos cerebros mas grandes y el aumento del
tamano de nuestro cerebro nos proporcioné mas comida, dando asi lugar a
una virtuosa dinamica de retroalimentacién (en sentido literal, incluso).
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tituyen solamente una pequena parte del control de la dieta y el
apetito. Son el escalén mas bajo de una larga escalera que, en su
parte superior, llega hasta los elementos mas complejos del cere-
bro. Y hablamos de una escalera que, en ocasiones, zigzaguea o,
incluso, describe bucles en su trayectoria ascendente®.

No son solo los nervios del estomago los que influyen en
nuestro apetito; también intervienen ciertas hormonas. La leptina
es una de ellas: la secretan las células de la grasa (los adipocitos
del tejido adiposo) y reduce el apetito. La ghrelina, por su parte,
es secretada por el estdbmago y aumenta el apetito. Cuantas mas
reservas de grasa tenemos, mas hormona de la que sacia el apeti-
to secreta nuestro cuerpo; si nuestro estdmago siente un vacio
persistente, secreta su particular hormona para incrementar las
ganas de comer. Simple, ¢verdad? Pues, por desgracia, no. Las
personas podemos tener niveles aumentados de esas hormonas
dependiendo de nuestros requerimientos alimenticios, pero el
cerebro puede acostumbrarse rapidamente a dichos niveles e
ignorarlos en la practica si se mantienen durante demasiado tiem-
po. Una de las habilidades m4s destacadas del cerebro es su capa-
cidad para ignorar todo aquello que se vuelve predecible en exce-
so, por importante que sea (lo que explica por qué los soldados
consiguen dormir incluso en plena zona de combate).

¢Han notado ustedes que siempre les queda «espacio para el
postre»? Igual se han comido ya mas de media vaca, o suficiente
pasta con queso como para hundir una géndola, pero, aun asi,
encuentran el modo de zamparse ese suculento bizcocho de cho-
colate con nueces y caramelo, o ese sundae de helado de tres
bolas. ¢Por qué? ¢;Como? Si su estdbmago esta lleno, ¢cémo les
resulta fisicamente posible comer mas? Pues, basicamente, por-
que su cerebro toma una decision dréstica y decreta que no estan
ustedes llenos, que atn les queda sitio. El sabor dulce de los pos-
tres es una recompensa tangible que el cerebro reconoce y desea
(véase el capitulo 8), asi que no admite que el estomago le diga
en ese momento «aqui ya no queda hueco para nada». A diferen-
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cia de lo que sucede con la cinetosis, en este caso es el neocortex
el que se impone al cerebro reptiliano invalidando el criterio de
este.

El porqué exacto de que eso suceda no esté claro. Puede que
se deba a que los seres humanos necesitamos una dieta bastante
compleja para mantenernos en excelente estado, por lo que, en
lugar de confiar Ginicamente en nuestros sistemas metabdlicos
bésicos y comer lo que haya en cada momento, el cerebro inter-
venga y pruebe a regular mejor nuestra dieta. Y eso estaria bien
si fuera lo Ginico que hace el cerebro en esos casos. Pero no lo es.
Asi que no, no esta bien que lo haga.

Las asociaciones aprendidas son mecanismos increiblemente
poderosos en lo que a comer respecta. Cualquiera de ustedes pue-
de ser muy aficionado a algo como, por ejemplo, los pasteles.
Puede llevar aflos comiéndolos sin que nunca le hayan sentado
mal hasta que, un dia, uno le hace vomitar. Tal vez sea porque la
nata que contenia se habia agriado, o porque llevaba un ingre-
diente al que es usted alérgico. O simplemente podria tratarse (y
esta es la posibilidad que mas rabia da) de algo completamente
distinto que comio justo después del pastel y que fue lo que de ver-
dad le senté mal. Pero, desde ese momento, su cerebro ha esta-
blecido ya una conexién y pasa a considerar el pastel como algo
inaceptable; puede que, a partir de entonces, solo con verlo de
nuevo se desencadene en usted el reflejo de la nausea. La asocia-
cion de la repugnancia es especialmente potente. Evoluciond en
nosotros para impedir que ingiriéramos veneno o focos de enfer-
medades, y puede ser muy dificil de borrar. Da igual que su cuer-
po haya consumido una cosa decenas de veces antes sin problema
alguno: el cerebro dice «jno!» y ya esta. Y poco puede hacer
entonces al respecto.

Pero no hace falta llegar a los extremos de la reaccion del
vomito. El cerebro interfiere en casi todas las decisiones sobre
nuestra comida. Ya habra oido aquello de que nos gusta comer
con los ojos. No es de extranar: gran parte de nuestro cerebro
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(hasta un 65 % del mismo) esta relacionado con la vista, en vez
de con el gusto’. Aunque la naturaleza y la funcién de las cone-
xiones son asombrosamente diversas, dan ciertamente a entender
que la visual es, sin duda, la informacién a la que el cerebro huma-
no recurre de primeras. El gusto, sin embargo, es casi vergonzo-
samente endeble, como veremos en el capitulo 5. Con los ojos
vendados y la nariz tapada, una persona normal puede confundir
facilmente una manzana con una patata®. Esta claro que los ojos
tienen una influencia mucho mayor que la lengua en lo que per-
cibimos, asi que el aspecto de la comida influye acusadamente en
nuestro disfrute de la misma: por eso, en los restaurantes lujosos
ponen tanto esmero en la presentacion de los platos.

La rutina también puede incidir de forma drastica en nues-
tros habitos alimenticios. Para demostrarlo, pensemos un momen-
to en la expresion «hora del almuerzo». ¢Cuando es hora de
almorzar? La mayoria de britdnicos dirdn que entre las doce del
mediodia y las dos de la tarde. ¢Por qué? Si necesitamos la comi-
da para reponer energia, ¢por qué se comen el almuerzo a més o
menos la misma hora todos los habitantes de un pais, desde tra-
bajadores que realizan grandes esfuerzos fisicos (peones agricolas
o lenadores, por ejemplo) hasta personas sedentarias como los
escritores y los programadores informaticos? Pues porque nos
pusimos de acuerdo hace tiempo en que esa era la hora de almor-
zar y hoy casi nadie lo cuestiona. En cuanto entramos en esa ruti-
na, nuestro cerebro se acostumbra enseguida a esperar que esta
se mantenga y sentimos hambre porqgue es la hora de comer, en
lugar de saber que es la hora de comer porque sentimos hambre.
Al parecer, el cerebro opina que la ldgica es un recurso precioso
que solo debe usarse con cicatera mesura.

Los hébitos constituyen una parte considerable de nuestro
régimen alimenticio y, en cuanto el cerebro comienza a esperar
cosas, nuestro cuerpo rapidamente le sigue el juego. Si, es muy
facil decirle a alguien con sobrepeso que tiene que ser mas dis-
ciplinado y comer menos, pero mas dificil es hacerlo. Muchos
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factores pueden haber llevado a esa persona a ingerir alimentos
en exceso, entre ellos, el comer para calmar tensiones emociona-
les. Si una persona esta triste o deprimida, su cerebro envia sena-
les al cuerpo indicandole que esta cansada y agotada. Y si uno
estd cansado y agotado, ¢qué necesita? Energia. ¢Y de donde saca
la energia? ;De la comida! Los alimentos de elevado contenido
calérico también pueden activar los circuitos de la recompensa
y el placer en nuestros cerebros’. Eso explica, a su vez, por qué
resulta raro que alguien coma ensalada para consolarse o tran-
quilizarse.

Pero cuando el cerebro y el cuerpo se adaptan a una cierta
ingesta de calorias, puede ser muy dificil reducirla. ¢Han visto
alguna vez a velocistas o a corredores de maraton nada mas ter-
minar una carrera, hechos polvo y respirando con dificultad,
como con ansia de aire? ¢Se los han figurado en algiin momen-
to como unos meros glotones insaciables de oxigeno? Nunca vera
a nadie reprocharles su falta de disciplina, ni tacharlos de pere-
z0s0s o avariciosos. Y, sin embargo, un efecto muy similar (aun-
que menos saludable) es el que se produce con el comer, pues el
cuerpo cambia y espera entonces esa ingesta de alimentos incre-
mentada, ingesta aumentada que, a raiz de tal incremento, resul-
ta mas dificil de detener. Los motivos exactos por los que alguien
acaba comiendo mas de lo que necesita y se acostumbra a ello son
imposibles de determinar —json tantas las posibilidades!—, pero
si puede decirse que es una dindmica inevitable cuando ponemos
interminables cantidades de alimentos a disposicion de una espe-
cie que ha evolucionado para tomar toda la comida que pueda
siempre que pueda.

Y si atin necesitan ustedes una prueba adicional de que el
cerebro controla nuestro comer, piensen un momento en la exis-
tencia de trastornos alimenticios como la anorexia o la bulimia.
El cerebro consigue convencer al cuerpo de que la imagen fisica
es mas importante que la alimentacion y de que, por tanto, jya no
necesita comida! Es como si convenciéramos a un coche de que
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ya no le hace falta gasolina para funcionar. No es ldgico ni sano,
pero ocurre con preocupante regularidad. Moverse y comer, dos
necesidades basicas, se vuelven innecesariamente complicadas
por culpa de la intromision de nuestro cerebro en el proceso. De
todos modos, hay que reconocer que comer es uno de los gran-
des placeres de la vida y que, si lo tratdramos simplemente como
quien mete carbdn a paladas en una caldera, quizas nuestra exis-
tencia seria mucho mas gris. Quién sabe: tal vez el cerebro sepa
lo que se hace, después de todo.

«DORMIR, TAL VEZ SONAR...», O TENER ESPASMOS, O ASFIXIARSE,
O CAMINAR DORMIDOS
(El cerebro y las complejas propiedades del suerio)

Dormir supone no hacer nada, literalmente: tumbarse y per-
der la conciencia. ¢Qué complicacion podria tener algo asi?

Mucha. Dormir —el funcionamiento real del suefio, el cémo
se produce y el qué sucede mientras se produce— es algo en lo
que la gente no piensa muy a menudo, que digamos. Como es
l6gico, resulta muy dificil pensar en el suefio cuando dormimos
(por aquello de estar inconscientes y tal). Es una lastima, porque
es algo que ha desconcertado a muchos cientificos y, si mas per-
sonas pudiéramos reflexionar sobre ello, a lo mejor seriamos
capaces de hallarle antes una buena explicacion.

Por aquello de clarificar las cosas por adelantado, digamos
que todavia no sabemos para qué sirve el sueno. Lo hemos obser-
vado (si lo entendemos en su sentido mas amplio) en casi todos
los demas tipos de animales, incluso en los mas simples, como los
nematodos (un gusano platelminto parasitico muy bdsico y
comtn)'. Algunos animales —las medusas y las esponjas, por
ejemplo— no dan sefal alguna de dormir en ningiin momento,
pero también es verdad que carecen de cerebro, por lo que no
podemos pedirles que hagan gran cosa en ningtn sentido. Pero
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dormir, o cuando menos, pasar ciertos periodos regulares de inac-
tividad, es un hdbito observable en una amplia variedad de espe-
cies radicalmente diferentes. Esta claro, ademds, que es impor-
tante y que tiene unos origenes evolutivos profundos. Los
mamiferos acuaticos han desarrollado métodos para dormir con
solo una mitad del cerebro en cada momento porque, si se dur-
mieran por completo, dejarian de nadar y se hundirfan y se aho-
garian. El suefo es tan importante que supera en jerarquia al
hecho de «no ahogarse» y todavia desconocemos el porqué.

Son muchas las teorias propuestas al respecto. Una de ellas
es la que le atribuye propiedades curativas. Se ha demostrado que
cuando privamos del suefio a ratas de laboratorio, estas se recu-
peran mucho mds lentamente de heridas o lesiones previas y, por
lo general, no viven tanto tiempo como aquellos otros congéneres
suyos que si duermen lo suficiente!’. Otra teoria alternativa es la
que atribuye al sueno la capacidad de reducir la intensidad de
sefal de las conexiones neuroldgicas débiles, lo que hace que estas
sean mas faciles de eliminar'?. Y también esta la que justifica la
existencia del suefio porque facilita la atenuacién de las emocio-
nes negativas"”.

Una de las hipdtesis mas singulares es aquella en la que se
supone que dormir evolucioné como un modo de protegernos de
los depredadores'. Muchos predadores estan activos por la noche
y los seres humanos no precisamos de veinticuatro horas de acti-
vidad diaria para sustentarnos, por lo que el suefio nos propor-
ciona periodos prolongados durante los cuales las personas se
mantienen esencialmente inertes y, de ese modo, no emiten sena-
les ni pistas que, de otro modo, podrian servir a algin depreda-
dor nocturno para detectarlas.

Habr4 quien se ria de lo despistados que andan los cientificos
modernos con este tema, porque entienda que dormir sirve fun-
damentalmente para descansar: es un momento en el que damos
a nuestro cuerpo y a nuestro cerebro un margen de tiempo para
recuperarse y para recargar pilas tras los esfuerzos de toda una
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jornada. Y si, si hemos estado haciendo algo especialmente exte-
nuante, un periodo prolongado de inactividad ayuda a que nues-
tros sistemas se recuperen y repongan/reconstruyan lo que sea
necesario.

Pero si dormir es para descansar, ¢por qué casi siempre dor-
mimos una cantidad de tiempo parecida, hayamos pasado el dia
cargando ladrillos o sentados en pijama en el sofa viendo dibujos
animados? Es evidente que uno y otro ejercicio no requieren de
un tiempo de recuperacion equivalente. Y la actividad metabdli-
ca del cuerpo durante las horas de suefio disminuye solamente
entre un 5 y un 10 %. Poco «relajante» podemos considerar una
reduccidon como esa: tan poco util como nos pareceria bajar la
velocidad de un coche de ochenta kilometros por hora a solo
setenta porque le empieza a salir humo del motor.

La extenuacién no dicta nuestras pautas de suefio. De ahi que
casi nadie se quede dormido cuando est4 corriendo una maratén.
El momento y la duracién del suefio vienen determinados mas
bien por los ritmos circadianos de nuestro organismo, marcados
a su vez por mecanismos internos especificos. La glandula pineal
del cerebro regula nuestras pautas de suefio por medio de la
secrecion de la hormona llamada melatonina, que induce en noso-
tros relajacion y somnolencia. La glandula pineal reacciona a los
niveles de luminosidad. Las retinas de nuestros ojos detectan la
luz y envian sefiales a la pineal, y cuantas mas sefiales recibe esta,
menos melatonina libera (aunque continda produciéndola a nive-
les mas bajos). Los niveles de melatonina de nuestro cuerpo
aumentan gradualmente a lo largo del dia y se incrementan maés
rapidamente desde el momento en que se pone el sol. Y es que
nuestros ritmos circadianos estan ligados a los periodos de luz
solar: por eso, solemos estar mas despiertos y alerta por la mana-
na, y mas cansados por la noche.

Es ese, precisamente, el mecanismo que explica la existencia
del llamado jet lag. Viajar a otra zona horaria implica pasar de
pronto a experimentar un horario de luz solar completamente
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diferente, por el que podemos estar recibiendo los niveles lumi-
nicos de las once de la manana cuando nuestro cerebro cree que
son las ocho de la tarde. Nuestros ciclos de suefio estan afinados
con suma precision y ese desbarajuste en nuestros niveles de mela-
tonina los trastoca. Y es mas dificil «ponerse al dia» de nuestras
horas de suefio de lo que podriamos creer: nuestro cerebro y
nuestro cuerpo estan ligados al ritmo circadiano, por lo que resul-
ta complicado (que no imposible) forzar el suefio a una hora en
la que no se espera que se produzca. Hay que someterlos duran-
te unos dias al nuevo horario luminico para que sus ritmos se rea-
justen realmente.

Tal vez se pregunten ustedes que, si su ciclo del suefio es tan
sensible a la luz, por qué no le afecta también la luz artificial. Y
la respuesta es que si le afecta. Todo parece indicar que las pau-
tas de suefio de las personas han cambiado exageradamente
durante los tltimos siglos, con la generalizacion de la luz artificial,
y que los patrones de suefio difieren segtin las culturas”. Aquellas
culturas en las que ha habido menor acceso a fuentes de luz arti-
ficial o en las que los patrones de luz diurna son diferentes (por
ejemplo, en latitudes mas elevadas) evidencian pautas de suefio
adaptadas a sus circunstancias.

La temperatura corporal interna varia también con arreglo a
unos ritmos similares y oscila entre los treinta y siete grados y los
treinta y seis (lo que es una variaciéon bastante grande para un
mamifero). Su maximo suele alcanzarse por la tarde y luego des-
ciende a medida que se acerca la noche. Es cuando se sitia en
puntos intermedios entre los maximos y los minimos diarios cuan-
do solemos irnos a dormir y, de hecho, mientras estamos durmien-
do nuestra temperatura corporal es més baja, lo que seguramen-
te explica la tendencia humana a buscar un mayor aislamiento
térmico con mantas durante las horas de suefio: estamos mas frios
entonces que cuando estamos despiertos.

Para poner mas en entredicho atn la suposicion de que dor-
mimos bdsicamente para descansar y conservar energia, se sabe
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también (porque asi se ha observado) que el sueno es algo que se
da incluso en animales en hibernacién'®, es decir, en animales que
estan ya inconscientes antes de empezar a dormir. La hibernacion
no es lo mismo que el suefio: el metabolismo y la temperatura
corporal bajan mucho més cuando se esta hibernando; la hiber-
naciéon dura mas tiempo; es algo mas proximo a un coma, a decir
verdad. Pero los animales que hibernan siguen entrando regular-
mente en un estado de suefio, lo que significa que jconsumen mas
energia para poder quedarse dormidos! Quien piense que dormir
solo sirve para descansar se estd quedando inicamente con una
pequena parte de toda esta historia.

Fijémonos, si no, en el cerebro, que evidencia una serie de
complejas conductas durante las horas de sueno. Resumiendo,
cuatro son las fases del sueflo que conocemos actualmente: una
es la del llamado sueno paradéjico (durante la que los ojos se
mueven rapidamente: de ahi su nombre en inglés, REM) y las
otras tres son fases no-REM (que, en un raro ejemplo de simpli-
ficacién terminoldgica en nuestro campo, los neurocientificos
conocemos por los nombres de fase no-REM 1, fase no-REM 2 y
fase no-REM 3). Las tres fases no-REM se diferencian por el tipo
de actividad que el cerebro evidencia durante cada una de ellas.

A menudo, las distintas areas del cerebro sincronizan sus pau-
tas de actividad, lo que da lugar a la aparicion de lo que podria-
mos denominar «ondas cerebrales». Si los cerebros de otras per-
sonas comenzaran a sincronizarse con el nuestro también,
entonces dirfamos mds bien que estan haciendo una «ola» cere-
bral, cual animado publico espectador de un campo de fatbol
neuronal *. Existen varios tipos de ondas cerebrales y en cada fase
no-REM se producen unas especificas.

En la fase no-REM 1, el cerebro manifiesta principalmente
ondas «alfa»; la fase no-REM 2 presenta unas pautas extrafas lla-
madas «husos» del suefio, y las de la fase no-REM 3 son predo-

* No lo digo en serio, solo es una broma..., a dia de hoy, al menos.
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minantemente ondas «delta». El cerebro reduce gradualmente su
actividad a medida que va pasando por las sucesivas fases del sue-
flo: cuanto mas avanzando esta en esa sucesion, mas dificil resul-
ta despertar a la persona. Durante la fase no-REM 3 —Ila del sue-
no «profundo»—, un individuo reacciona mucho menos a
estimulos externos —como las voces de alguien que le esté gri-
tando en ese momento «jdespierta, que la casa esta en llamas!»—
que durante la fase no-REM 1. Pero el cerebro nunca se apaga
del todo, en parte porque cumple diversas funciones de mante-
nimiento del estado del suefio en si, pero principalmente porque,
si se apagara por completo, nos moririamos.

Por su parte, en el momento del suefio REM, el cerebro esta
igual de activo (si no mds) que cuando estamos despiertos y aler-
ta. Una interesante (o, segiin el momento, aterradora) caracteris-
tica del sueno REM es la que se conoce como atonia REM. Esta
se da cuando, en esencia, se apaga la capacidad del cerebro para
controlar el movimiento del cuerpo mediante las neuronas moto-
ras y quedamos incapacitados para movernos. El modo exacto en
que eso sucede no est4 claro: podria deberse a que unas neuronas
especificas inhiben la actividad en el cortex motor, o a que se
reduce la sensibilidad de las 4reas del control motor, lo que difi-
culta considerablemente la activacién de movimientos. Pero sea
como sea que ocurra, el caso es que ocurre.

Y esta bien que suceda, no nos engafiemos. El suefio REM es
el momento en que sonamos (es decir, en que tenemos szerios, en
plural), o sea que, si el sistema motor continuase estando plena-
mente operativo, la persona se moveria tratando de repetir lo que
estuviera haciendo en sus suefios en cada instante. Si ustedes son
capaces de recordar algunas de las cosas que estaban haciendo en
sus suefios, probablemente entenderdn por qué eso es algo que
nos conviene evitar. Sacudirse y soltar mamporros mientras segui-
mos dormidos e inconscientes de lo que nos rodea es una practi-
ca potencialmente muy peligrosa, tanto para quien esté sofiando
como para el desdichado o la desdichada que duerma a su lado.
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