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1

La aburrida vida
de un nino gigante

En el Valle de Nigg el invierno duraba desde que la
primera nevada sobrevivia una noche y un dia, lo que
solia suceder a mediados de noviembre. Después la nie-
ve empezaba a merodear mas y mas por los cielos hasta
que diciembre veia caer tanta que incluso se inundaba
el curso del Aguasbravas, al final del valle. Luego el frio
sorprendia a la crecida y un buen dia el arroyo era un
sendero de hielo traicionero en el que uno podia res-
balar, y se quedaba asi hasta el Dia del Crujido: cuando
el sol comenzaba a aguantar en el cielo y se veia a los
primeros pajaros que volvian de sus vacaciones de invier-
no en lugares mas templados, habia un dia que el hielo
del Aguasbravas crujia, partiéndose empujado por la
presion. Ese dia los ninos hundian sus dedos en el agua
helada y levantaban los inmensos trozos de hielo, que
podian pesar lo suyo, y jugaban a arrojarselos los unos

a los otros hasta que alguno de los mayores, que aguar-
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daban mas lejos, rascandose las barbas y soltando zapa-
tazos que hacian caer la nieve tardia de los arboles, les
gritaban que se estuviesen quietos, que se iban a hacer
dano y que aquel no era modo de comportarse.

Raligg Naggigg habia visto catorce anos el Dia del
Crujido, pero jamas habia participado en €l. Lo intento
hacia dos. Todavia era pequeno, con sus dos metros y
cuarto de altura y sus doscientos treinta kilos de peso,
pero alla fue, hasta que una astilla helada de unos trein-
ta kilos cruzo los aires desde la mano de Holigg Sigg
hasta su frente.

—iLargate, piojoso, hijo del traidor! —le grit6 Holigg.
Y Raligg volvi6 corriendo hasta la choza de su tia Rega,
con un pequeno torrente de sangre manandole desde
la frente y otros dos, mds pequenos y de lagrimas,
corriéndole por las mejillas.

—:Qué ha pasado? —le pregunto su tia, soltando el
cesto de la ropa sucia, que cayo haciendo temblar los
arboles, y abrazandole con sus brazos gordos como tron-
cos de roble.

—Me ha llamado hi... me ha llamado piojoso —gimio6
Raligg, moqueando, escondiendo la cara manchada de
lagrimas y sangre entre los metros y metros de tela de
la falda de su tia—. Debi contestarle, debi decirle lo que
pienso yo de su estipida sonrisa.

—En la frente, bobo, qué te ha pasado en la frente
—aclaro ella, haciéndole retroceder, acariciandole el
pelo, apartandoselo y observando la herida, un rasguno

de apenas quince centimetros—. E hiciste bien en no
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contestar a Holigg. Las palabras no pueden herir a los
Sigg, les entran por un oido y les salen por el otro, y
nuuunca haran dano en sus cabezas.

—:Por qué? —gimoteo €l

—Porque las tienen huecas, querido. Porque las tie-

nen huecas.

En el Valle de Nigg no solo vivian gigantes, como con-
taba su tia que habia sucedido antiguamente. Las ninfas
poblaban las cavernas, los huecos de los drboles y el
fondo de los arroyos, cuando el deshielo lo permitia,
los centauros iban y venian tirando de sus carromatos
de comerciantes, y de vez en cuando aventureros huma-
nos pasaban por alli, a la caza de los grifos que habita-
ban las cumbres que rodeaban el valle o en busca de
negocio con los habitantes.

Luego, ademas, estaban los Burdcratas Grises, que
nadie sabia exactamente cuantas cosas podian ser bajo
sus capuchas descoloridas. Los habia diminutos como
hadas, con mantos ligeros que arrastraban por el aire
cuando revoloteaban de aqui para alla, los habia huma-
noides de todos los tamanos y hasta los habia de aspec-
tos extranos, como gusanos gigantes, aranas o bestias
con cuernos retorcidos. Aunque a nadie le interesaban
los Burocratas Grises y todo el mundo tenia con ellos
el menor trato posible: ellos se encargaban del gobier-
no del valle, de la recoleccion de los impuestos y de las

tareas de organizacion, ylos demas procuraban no tener
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con ellos mucha relacion. Sus voces, a veces agudas, a
veces quebradizas, a veces roncas y a veces sibilantes,
siempre eran monotonas y aburridas, y la consecuencia
de hablar con ellos era siempre la misma: uno salia con
un monton de tareas tediosas, al término de las cuales
tenia que reunirse con otro Burocrata Gris, que le enco-
mendaria otra serie de tareas mortalmente rutinarias y
farragosas, y asi sucesivamente hasta obtener un ridicu-
lo papel, sellado por el Gran Burocrata, que daba per-
miso para abrir un negocio, comprar una casa, casarse
o talar un arbol.

—Y burécratas? —pregunt6 un dia Raligg a su tia—.
¢Siempre ha habido Burdcratas Grises en el valle?
¢Tenian forma todos de gigantes, cuando en el valle no
habia gigantes?

Ella se habia encogido de hombros, habia sacado del
barreno descomunal que tenia a los pies una sabana del
tamano de la vela de un navio de guerra y se habia
quitado un par de pinzas de la boca antes de responder:

—Cuando yo era una nina no los habia. Pero son tan
aburridos que parece que siempre han estado ahi, orga-
nizando las cosas aburridas.

—Y como llegaron entonces?

—Ay, Raligg —le reproch6 su tia Rega con fastidio—.
No lo sé. A alguien debi6 parecerle buena idea que el
gobierno vy las tareas aburridas las llevasen quienes se
dedican a ello. Asi todo el mundo podria dedicarse a
hacer lo que tiene que hacer.

Raligg pens6 durante un rato.
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—Y co6mo pudimos saber que se dedicaban a admi-
nistrarnos antes de que nos administrasen?

Su tia lo mir6, parpadeo varias veces y finalmente se
encogi6 de hombros y tendio la sibana de una cuerda.

—Callate y agarra el otro extremo de la sabana.

Ya habian pasado dos anos del incidente con Holigg, y
Raligg era un muchacho gigante fuerte y sano, con sus
casi cuatro metros y mil trescientos kilos de musculos y
huesos duros como rocas. El altimo par de anos habia
estado ayudando a su tia a encargarse de las vacas: a los
grifos que vivian en las cumbres y a los lobos que vaga-
ban por los bosques les volvia locos la carne de ternero,
asi que Raligg habia tenido bastantes ocasiones para
perfeccionar su punteria, después de haber agarrado
el penasco mas cercano docenas y docenas de veces,
haber visualizado la gorda cabezota de Holigg en el
craneo del grifo que se abalanzaba desde los cielos o
en el lomo del lobo que salia de la espesura y haber
lanzado hacia alla el proyectil con todas sus fuerzas.
Tanto los grifos como loslobos habian aprendido a dejar
en paz sus vacas y a temerle y respetarle, y pensaba
ensenar a Holigg la misma leccion. Pero cuando des-
pués de incontables mananas saliendo de la cabana de
su tia al amanecer en busca de senales del fin del invier-
no, que este ano se retrasaba, lleg6 su cuadragésimo
Dia del Crujido, se llevé un chasco al acudir a la carre-

ra al arroyo y ver que Holigg, alejado y riéndose con un
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ruidoso grupo de seres, no mostraba interés alguno en
unirse al resto de ninos que ya comenzaban a arrancar
fragmentos de hielo. Peor para €l, penso, si no disponia
de municion. Asi que caminé hasta el arroyo, arranco
un trozo particularmente contundente de agua hela-
da, ignoro los trozos de hielo que ninos mas pequenos
le lanzaron con alegria y caminoé hacia el grupo de
Holigg, levantando su trozo de hielo por encima de la
cabeza.

Holigg debio ver que alguien dirigia la vista a sus
espaldas y se gir6 para mirarle por encima del hombro.
Raligg quedo petrificado. Holigg le solt6 su sonrisa
de suficiencia y resoplo6. Y el trozo de hielo de Raligg
resbal6 entre sus manosy se partio sobre su propia cabe-
za. El grupo casi al completo estallé en carcajadas y
Raligg, con las mejillas coloradas, se alejo a toda prisa
de alli, tropezando hacia la cabana de su tia, perseguido
por el eco de la estruendosa risa de Holigg.

Paso el resto del dia encerrado en el sotano hasta que
su tia logro hacerle salir preparando su estofado favo-
rito y paseandolo por debajo de la puerta para que el
olor se filtrase con las rendijas.

—Come algo —dijo cuando por fin abri6 la puerta
— y vete a cuidar a las vacas, que se las van a comer los
grifos. Ellas no tienen la culpa de que te hayas vuelto
tonto.

—No me he vuelto tonto —protesto.
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—:Ah no? ;Entonces qué te pasa? ;Por qué no estas
curioseando por el pueblo? Se ha desbloqueado el rio,
y este ano lo ha hecho tarde. Los comerciantes y los
cacharreros deben estar cruzandolo ya para preparar la
Feria de Primavera.

Todos los anos, tras el deshielo del rio, el pueblo
acogia una feria muy popular entre los comerciantes:
meses y meses de gigantes bloqueados por el hielo nece-
sitaban tantos recursos que en primavera el comercio
en el valle permitia a mas de uno ganar en una semana
lo mismo que ganaria durante el resto del ano.

Raligg sacudio la cabeza.

—Porque no quiero. Holigg estara alli, pavoneando-
se, paseando con esa sonrisa suya de idiota.

Pero mentia. Holigg no le preocupaba lo mas mini-
mo. Revivia la escena una y otra vez: alli estaba €l, acer-
candose a aquel mentecato con su bloque de hielo bien
agarrado, alzado sobre su cabeza, y entonces alguien
del grupo cuchicheé y senal6 en su direccion, y Holigg
se giro, torpe y lento, y tras su corpachon, como la luna
saliendo de un eclipse en una noche de verano, apare-
cio la sonrisa de Dafne, la hija de la ninfa del arroyo
del molino, a la que no habia visto durante todo el
invierno.

Y Dafne le habia sonreido, una sonrisa indescifrable,
bella y misteriosa.

Entonces en el mundo se habia hecho la oscuridad
y el resto no lograba recordarlo con claridad: el bloque

de hielo cayendo sobre su cabeza, la risa de los demas,
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el viaje de vuelta a casa tropezando con las raices y los
pequenos arboles.
Lo tunico que recordaba era la sonrisa de ella.
¢Estaria riéndose de su probablemente ridicula estam-
pa, alli con su trozo de hielo, como un crio gigante?
¢Estaria riéndose pensando que no era rival para
Holigg?
No lo sabia. Tampoco le importaba demasiado, toda-
via. Lo unico que sabia, lo tinico que necesitaba saber,

era que no habia visto nada tan hermoso en su vida.
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