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abrd algunas cosas de la Academia Clyde que echa-

ré de menos. Los macarrones con queso, por ejem-

plo, el pudin de caramelo con natillas, o quedarme
absorta mirando la nuca de Ryan Clegg durante la clase de
dibujo. Por supuesto, también hay otras cosas que estoy de-
seando perder de vista, como los exdmenes de matemadticas
o los guisos de la escuela, y a Kirsty McRae. Sin duda, no la
echaré de menos en absoluto... Ella y sus amigas me sacan
de quicio.

Lo tienen todo: un pelo ideal con mechas a la dltima
moda y un uniforme escolar perfecto, de los pijos que se
venden en Top Shop, en la calle Buchanan. Ademds, sacan
buenas notas, son populares, a los profesores les caen en
gracia y los chicos estdn colados por ellas.

Todo el mundo quiere SER como ellas... Todos menos yo,
claro. No me parezco a Kirsty McRae en nada, ni siquiera en



el blanco de los ojos. Mi pelo no es perfecto, y llevo un uni-
forme de segunda mano con una mancha algo pegajosa de
mermelada en la falda, porque esta mafiana se me ha caido
la tostada. Tampoco saco buenas notas, bdsicamente porque
hago los deberes en el autobts de camino a la escuela, y a los
profesores no les caigo bien, excepto tal vez a mi profesora
de lengua, que dice que tengo una imaginacién muy vivida.

Aungque no acabo de estar segura de que sea un cumplido.

Pese a todo, no consigo entender el atractivo de una chica
como Kirsty.

Ni siquiera es simpdtica. Cuando tenia siete afios, la invi-
té a merendar a nuestro piso: primero, se quejé porque no le
gustaban los sdindwiches de beicon, y después me pregunté
por qué nuestro pez de colores tenfia nombre de perro. Hasta
ese momento, no se me habia ocurrido que Rover no fuera
un nombre de pez. Supongo que a papd le habia parecido
una broma divertida llamarlo asi.

Después, Kirsty me pregunté dénde estaba mi madre, y
le dije que no tenia.

—Pero qué tonterias dices —insisti6—. Todo el mundo
tiene una mamad. ;Quién te prepara el té? ;Quién te lava y te
plancha la ropa?

—Pues pap4, jclaro!

Bueno, para ser sincera, no planchaba la ropa exactamen-
te. Simplemente la sacudia un poco, se refa y decia que unas
cuantas arruguillas no hacian dafio a nadie.

—EBstan divorciados? —me pregunté en voz baja—. ;Se
fue de casa o algo asi?



—iPor supuesto que no!

Kirsty entrecerr6 los ojos.

—¢No serds adoptada? —continué—. Porque no te pare-
ces en nada a tu padre. Tienes pinta... No sé... de china o ja-
ponesa, o algo asi.

—iSoy escocesa! —protesté—. jIgual que mi padre!

—Pues yo no me creo que sea tu padre de verdad —res-
pondié Kirsty, y cuando vio que estaba al borde de las lagri-
mas, una sonrisa asomo en su rostro.

Al lunes siguiente, Kirsty cont6 a toda la escuela que yo
era adoptada y que papa fregaba los suelos de la fbrica de
chocolate McBean.

En realidad, a veces le tocaba hacerlo, pero lo conté con
muy mala intencién.

Pues no, no echaré de menos a Kirsty McRae.

Justo en el momento mds indicado, Kirsty entra haciéndo-
se notar en el comedor de la escuela junto a su grupito de
amigas. Se abren paso hasta el principio de la cola, y a conti-
nuacion, vienen paseando tranquilamente hasta la mesa en la
que estoy sentada sola, con mis macarrones con queso y mis
patatas fritas, aunque no estoy segura de que se hayan fijado
en que estoy aqui. Se acomodan a mi lado con sus bandejas de
ensalada, y mientras juguetean con el pelo y se retocan el bri-
llo de labios, se ponen a hablar de chicos, citas y lacas de ufias.

—Oye, Sorcha —dice Kirsty—, ;a que no te atreves a
lanzar una patata frita a la sefiorita Jardine? j;Vamos! jNo
seas gallina!

Sorcha coge una patata de mi bandeja y la lanza por el



aire. Aterriza brevemente en el hombro de la chaqueta de
tweed de la directora de la escuela y cae al suelo. La sefiorita
Jardine mira a su alrededor con el cefio fruncido, hasta que
se me queda mirando fijamente, a mi y al tenedor lleno de
patatas fritas y macarrones con queso que sujeto inmévil en
el aire. Entrecierra los ojos en un gesto acusador, pero no
tiene pruebas, asi que vuelve a su comida.

Kirsty suelta una risita sin poder contenerse, y yo le lan-
zo una mirada glacial.

—¢Y ta qué miras? —refunfufia.

—Nada —digo con una media sonrisa. Kirsty es exacta-
mente eso... nada.

—Y a qué viene esa mueca burlona? jEres un bicho raro,
Cherry Costello!

Me mira por encima del hombro como si fuera algo pe-
quefio y viscoso que acabara de encontrar debajo de una
hoja de lechuga, y para variar, me atrevo a devolverle la
mirada. Levanto la barbilla y sonrio, a lo que Kirsty respon-
de con un gesto de furia en la cara.

Se vuelve hacia sus amigas y dice:

—Chicas, jsabiais que a Cherry la abandoné su madre
porque pensaba que su hija era una perdedora? Imaginaos,
jhasta se fue a vivir a la otra punta del mundo! ;Qué se siente,
Cherry? ;Qué se siente al saber que tu propia madre no te
soportaba?

—T no sabes nada de mi madre —digo en voz baja.

Kirsty se rie.

—Ah, Cherry, sé mds de lo que te crees —responde—.
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¢Te acuerdas de que fuimos juntas a primaria? Tu madre es
una estrella de cine, j;verdad? ;En Hollywood? Esa es la his-
toria que me contaste en quinto de primaria. ;O es una dise-
fadora de moda que vive en Nueva York? Eso me dijiste en
sexto... A ver qué mds puedo recordar... ;No era también
modelo, cantante y bailarina de ballet... en Tokio, Sidney y
Mongolia? Cherry Costello, jeres una MENTIROSA!

Kirsty se rie a carcajadas, y entonces siento que la odio
con todas mis fuerzas.

—Para ya, Kirsty —interviene Cara, pero Kirsty nunca
ha sabido cudndo parar. Lo suyo es mds seguir dando golpe-
citos con un palo afilado hasta hacer sangre.

—Cherry, entonces, tu madre no es actriz, ;verdad? —con-
tintia Kirsty con malicia, y las demds, incluso Sorcha y Cara,
sueltan unas risitas.

—No —susurro. Siento que las mejillas me arden.

—Y sospecho que tampoco es disefiadora de moda, ni
modelo, ni bailarina de ballet, ;me equivoco?

—No...

Parece que todo el comedor se haya quedado en silencio.
Estan atentos a lo que diga Kirsty a continuacién. Quieren
ver como me desmorono.

—Te inventaste todas esas historias para hacerte la inte-
resante, Cherry —dice Kirsty—. ;A que si? Solo que no fun-
ciond, porque no interesas a nadie, ;me oyes? Y tampoco tu
madre.

Siento una opresién en el pecho, el dolor ardiente y
amargo de la vergiienza. Miro a mi alrededor mientras bus-
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co una respuesta, una réplica ingeniosa, una salida, pero
nada. He usado todos mis suefios, mis fantasias, y Kirsty los
ha tachado de mentiras. Bueno, tal vez lo fueran, aunque
una parte de mi llegara a creérselas en su momento.

—Seguro que tu madre es una perdedora, como ta —re-
mata Kirsty con crueldad.

Entonces, bruscamente, me pongo de pie; noto que me
fallan las piernas y que me tiemblan las manos al levantar la
bandeja. Sé que deberia limitarme a coger mi comida y cam-
biarme de mesa, a una que estuviera en el rincén mas aleja-
do del comedor, donde Kirsty y sus secuaces no pudieran
hacerme dario.

Eso es lo que deberia hacer.

Pero si lo pienso un poco mejor, tal vez sea el momento
de demostrar a Kirsty McRae exactamente qué pienso de
ella. Al fin y al cabo, no tengo nada que perder.

Sin mds, levanto mi bandeja de macarrones con queso y
patatas, y la vuelco sobre la cabeza de Kirsty: el engrudo
pringoso se derrama sobre la melena de reflejos perfectos,
las patatas le caen sobre las mangas blancas de su camisa
dejando un rastro de grasa, y el kétchup le salpica la piel
lechosa como si fuera sangre.

—Oh. Dios. Mio. —consigue decir Sorcha.

Y timidamente al principio, poco a poco, la sala entera
del comedor empieza a aplaudir y a jalearme.
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omo era de esperar, la sefiorita Jardine no estd im-

presionada. No ve mi gesto como un acto heroico,

sino mds bien como un «ataque planeado y malicio-
so contra una compafiera», lo que, en mi opinién, es algo
exagerado. Es decir, si lo hubiera planeado, habria elegido el
difa que tocara estofado o algo asi. Los macarrones con queso
son uno de mis platos favoritos.

Aun asi, la seforita Jardine estd enfadada: tiene los labios
tan apretados que se han convertido en una linea fina, casi
invisible.

—La pobre Kirsty estd en la enfermeria porque necesita
primeros auxilios —me explica—. jTienes suerte de que no
haya sufrido quemaduras o una fuerte conmocién!

Arqueo una ceja. ;Pobre Kirsty? Lo que me faltaba. Tal
vez un fuerte golpe no le habria ido mal. Asi, quizd al volver
en si, se olvidaria de la bruja mezquina y miserable que es.
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Supongo que es algo improbable, pero no del todo impo-
sible.

—Cherry, tu comportamiento en todo este asunto es ab-
solutamente inaceptable —continta la sefiorita Jardine tras
soltar un soplido—. ; Acaso Kirsty McRae se ha metido con-
tigo alguna vez?

Me quedo perpleja. ;Por donde empiezo? ;Deberia men-
cionar la vez en que me tir6 los calcetines de gimnasia por el
retrete porque le parecié divertido? ;O mejor la vez que dijo
a todo el mundo que habia visto a papa disfrazado de cho-
colatina en la calle Sauchihall, repartiendo muestras gratis
de chocolatinas Taystee?

;Y si contara las cosas que hace a otros nifios, a los que DE
VERDAD no le caen bien? El mes pasado, en clase de dibujo
corté con la guillotina de cortar papel la trenza de Janet
McNally, que le llegaba por la cintura. Y no se metié en nin-
gan lio. Salié airosa simplemente diciendo que ni se habia
acercado a la guillotina, y sin saber cémo, Janet acabé llevan-
dose las culpas.

De locos.

—Me ha llamado mentirosa, sefiorita —susurré.

La sefiorita Jardine me miré por encima de las gafas.

—«Mentirosa»... Vaya, esa es una palabra muy dura. Sin
embargo, algunos profesores y alumnos me han hablado de
tu... cémo lo dirfa... 51, de tu capacidad de adornar la verdad.

Pestafieo, perpleja de nuevo. Creo que la propia directo-
ra de mi escuela acaba de llamarme mentirosa.

—Cherry, estards de acuerdo conmigo en que no has en-
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trado en la Academia Clyde con buen pie —continta—.
Debo admitir que estoy un poco preocupada. Sé que tu in-
fancia ha sido poco convencional, pero eso no disculpa tu
aficién por las historias absurdas. Segtin tengo entendido, la
semana pasada dijiste a la sefiorita Mercier que no podias
entregarle tus deberes de dibujo porque una cabra se los
habia comido. En serio, Cherry, ;una cabra? ;En Glasgow?
¢Coémo esperas que nos creamos algo asi?

Lo cierto es que lo esperaba porque era la verdad. Aquel
fin de semana, habfamos ido a visitar a unos viejos amigos
de pap4, de sus tiempos en la escuela de arte, en los Borders;
me pasé mds de una hora sentada al sol dibujando el violin
de papa. Y debo admitir que me sentia orgullosa del resulta-
do. Sin embargo, mientras comfamos, la cabra de la casa de
al lado entr6 en el jardin, se comié mi dibujo, masticé la es-
quina de la manta del picnic y, encima, me parti6 las gafas
de sol por la mitad.

Espero que después tuviera una indigestion.

—Si cuentas demasiadas mentiras, Cherry, llegard un
momento en que nadie querrd escucharte —continda la se-
fiorita Jardine—. ;Conoces la historia de Pedro y el lobo?

—Si, sefiorita —dije hastiada.

Pese a mi respuesta, me cuenta la aburrida historia del
nifio que no para de contar mentiras, hasta que un dfa, cuan-
do ve un lobo e intenta contdrselo a su familia, nadie lo cree.

La moraleja de la historia queda clara. Si no dejo de con-
tar mentirijillas, puedo acabar siendo devorada por un lobo,
y solo yo tendré la culpa.
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—Eso de contar historias absurdas tiene que acabarse
—dice—, antes de que el asunto se te vaya todavia mds de
las manos. Después de las vacaciones de verano, te organi-
zaré sesiones semanales con el orientador escolar. El estalli-
do de hoy obviamente no representa tu forma de ser, pero
sigue siendo preocupante. Queremos ayudarte, Cherry. No
solo con tus mentiras compulsivas, sino también con tus
problemas de ira.

Noto que las mejillas se me ponen coloradas. ;Mentiras
compulsivas? ;Problemas de ira? ;Qué insinuaba la sefiorita
Jardine?

—Sefiorita, ya no volveré después de las vacaciones de
verano —digo tan educadamente como puedo—. Mi padre
se ha enamorado, asi que va a dejarlo todo para irse a vivir
con su nueva novia a una casa enorme que esta junto a un
acantilado en Somerset. Formaremos una nueva familia y
nos haremos ricos vendiendo chocolatinas organicas de pri-
mera calidad.

La sefiorita Jardine se me queda mirando durante un
buen rato con pena.

—;Ves, Cherry? A este tipo de cosas me refiero exacta-
mente! —dice exasperada—. jEs evidente que no te vas a ir
a vivir junto a un acantilado en Somerset! Tu padre trabaja
en la fabrica de chocolate McBean, preparando y supervi-
sando la produccién de chocolatinas Taystee, que no son ni
orgdnicas ni de primera calidad. Y convendrds conmigo en
que es muy poco probable que alguien se haga rico asi. {No
sé de donde sacas todas estas ideas absurdas!
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—iPero, sefiorita!

—Tu padre ya nos habria avisado si os fuerais a marchar,
(no crees? —continda.

Entonces acaricio con los dedos el sobre que llevo en la
mochila. La carta que me dio papé para la sefiorita Jardine
lleva cinco dias ahi, cada vez més y mds arrugada. Ahora
incluso tiene una mancha naranja en una esquina, donde mi
botella de refresco se derramo ayer, y un borrén de tinta azul
pegajosa de un boligrafo que se rompid. Pero ;qué sentido
tiene entregarla ahora? De todos modos, la sefiorita Jardine
cree que lo de mudarnos a una casa junto a un acantilado no
es mds que una de mis fantasias.

Si, es cierto que papd trabaja en la fdbrica de chocolate
McBean. O al menos, lo serd durante las préximas dos sema-
nas. Después, colgard su delantal, cobrard su altimo sueldo
y recogerd su bolsa gratuita de chocolatinas defectuosas, es
decir, las que no se pueden vender porque les falta una capa
de galleta o una espiral de chocolate blanco en la parte supe-
rior, o porque no tienen la forma correcta o estdn rotas. Echa-
ré de menos esas chocolatinas.

Entonces, empezaremos a empacar nuestras cosas, a des-
montar nuestras vidas y guardarlas en cajas y bolsas de ba-
sura; cargaremos nuestras pertenencias en la furgoneta roja
de papd y conduciremos al atardecer. Bueno, no exactamen-
te, porque papd quiere que salgamos a primera hora... Es
una manera de hablar.

Y viviremos junto a un acantilado en Somerset. La sefio-
rita Jardine no tiene ni idea de lo rara que es mi vida.
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—Se acabaron las mentiras, Cherry —dice ella.

—Eh..., claro, sefiorita.

—Y por supuesto, necesito que te disculpes con Kirsty
McRae.

—Claro —digo entre dientes.

La sefiorita Jardine me lleva hasta la enfermeria, donde
Kirsty estd acurrucada en un sillén acolchado, bebiendo li-
monada y comiendo galletas.

—Las galletas van muy bien para los golpes —dice con
mofa.

No me importa, porque Kirsty sigue teniendo restos de
macarrones en la melena color avellana y caramelo, y apesta
ligeramente a queso. Supongo que soy lo suficientemente
mala como para alegrarme de ello.

—Cherry tiene algo que decirte, Kirsty —dice la sefiorita
Jardine.

A Kirsty se le ilumina la cara con una mirada triunfal.

—Lo... Lo siento, Kirsty —digo vacilante.

Sin embargo, no me arrepiento; ni pizca. Y no creo que la
sefiorita Jardine quiera que mienta al respecto. Se supone
que empiezo un nuevo capitulo de mi vida en el que debo
ser honesta y sincera. Se acabaron las mentiras.

Asi que, mirando a Kirsty McRae a los 0jos, apostillo:

—Lo siento mucho... Siento mucho que... que seas una
bruja mala, estiipida y rencorosa.

De inmediato, la sefiorita Jardine me dice que estoy ex-
pulsada y castigada después de clase, posiblemente durante
el resto de mi vida.
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