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He aquí el nuevo libro de un «riguroso maestro 
capaz de llevar la poesía hasta el terreno de la fi-
losofía» (José Luis García Martín). Tras seis años 
de espera, Corteza de abedul culmina la trayecto-
ria coherente e inquisitiva de Antonio Cabrera 
en pos de una poesía que mira y piensa a la vez. 
Estos poemas se acercan a los espacios abiertos y 
a la naturaleza en sus manifestaciones más con-
cretas: una palmera solitaria, un insecto, unas 
hojas de arce, un guijarro, unos lirios amarillos, 
una duna... Su forma de contemplar es siempre 
sugestiva. Versos sobrios y precisos, con el tono 
de la meditación, conscientes de la proximidad 
y la distancia a la que el mundo exterior se sitúa. 
Sus palabras —que afectan tanto a la inteligencia 
como a la emoción— van levantando acta del 
afuera y se vuelven finalmente hacia el interior 
de quien observa y razona. No por casualidad el 
conjunto se cierra con un autorretrato del poeta.  
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«Cabrera no se deja obstruir por el yo biográfico y se 
dedica a lo difícil: celebrar la realidad y transmitir 
su celebración desde un deseo de calma y piedad para 
el mundo que uno quisiera hacer suyo, sentir ese 
reconocimiento sereno pero enérgico, sensato pero feroz, 
del que se acerca al máximo a las cosas y luego, aceptando 
la inexorable distancia, sabe alejarse.»  

Juan Manuel Romero,  
El Maquinista de la Generación

 
«Una suerte de fría pasión, de racional sensualidad 
recorre sus poemas… Su escritura es un insuperable 
paradigma de lo que la tradición suele atribuir por 
definición a la categoría de lo lírico.»  

Pere Ballart, Quimera 

«Atención, respeto por las palabras y autoexigencia 
máxima son los ingredientes con los que adereza sus 
poemas… Quienes en su momento no se acercaron a la 
poesía de Antonio Cabrera, descubrirán aquí a uno de 
nuestros grandes poetas contemporáneos.»

Carlos Alcorta, Clarín

 Antonio Cabrera (Medina Sidonia, Cádiz, 1958), 
afincado en la Comunidad Valenciana, es autor de 
los libros de poemas En la estación perpetua (2000, XII 
Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe 
y Premio Nacional de la Crítica), Tierra en el cielo 
(2001), Con el aire (2004, XXV Premio Internacional 
de Poesía Ciudad de Melilla y Premio de la Crítica 
Valenciana) y Piedras al agua (Tusquets, 2010). Suyo 
es también el volumen de prosas El minuto y el año 
(2008). En 2014 apareció Montaña al sudoeste, una 
antología de su obra poética. Como traductor es-
porádico, ha vertido al castellano a Gianni Vattimo, 
Josep Maria de Sagarra y Vicent Alonso, entre otros. 
Ha colaborado en diversas revistas culturales y 
periódicos como El País, Levante y Abc.

Ilustración de la cubierta: Corteza de abedul, de José Saborit, 
realizada expresamente para esta edición. © José Saborit, 2016.  
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Para
Daniel

(allegro molto, allegro vivace)
y Adelina

(post nubila, Phoebus)
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[13]

CORTEZA DE ABEDUL

TRAJE a casa, hace tiempo,
un poco de corteza de abedul.
Aun reseca conserva la misma palidez
a la que fui a asomarme entonces, gris 
de octubre y bosques fríos, lavado por las nieblas;
no ha perdido tampoco las trazas de aquel rosa
tenue. Está muerta 
                            a la manera viva
de la materia vegetal, de corrupción difusa.

Traje a casa corteza de abedul
para tener al lado, junto a todo lo mío,
una cosa que fuera lo contrario 
a mí, 
antídoto de mí, piel convocada
de algo que me enfrentó y toqué, salud
venida de lo ajeno, un bien sin aura, 
el sello de un presente en su verdad más simple:
el árbol y delante yo, y un hueco 
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[14]

separándonos, aire separándonos.

Corteza de abedul que fue abedul tan sólo,
mientras yo, siendo yo, acercaba mi mano.
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[15]

PALMERA SOLITARIA

AHÍ la tienes.

Más segura que tú, que balbuceas
delante de su aplomo.
Más exacta que tú, que desconfías
de ti
como un arquero viejo.

Quiere ser vista, quiere ser llevada
por los ojos al plano 
de la no confusión, donde colores
y líneas superan su litigio
y ser visto es atajo de ser uno.

Esta mañana le ha traído brisa.
¿Qué abono hay más eficaz, más rápido? 
Sostenida en su énfasis,
si se endiosa en su altura es porque espera
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del sol cobrizo una coronación. 

Tú aún no lo eres
pero el paisaje sí, él ya le es fiel
y da un paso de luz retrocediendo en torno.
Pon distancia también para estar dentro.
Contémplala, respira.
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