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¿Estás preparado para averiguar lo que 
contiene tu cesta de la compra?

En abril de 1999, once representantes de las mayores empresas alimentarias de Estados 
Unidos se reunían a puerta cerrada para debatir acerca de la creciente epidemia de 
obesidad y cómo actuar frente a ella. Una pregunta flotaba en el aire: ¿Ellos eran 
de algún modo los responsables?

A lo largo de los años, los fabricantes de la industria alimentaria se han disputado la 
primacía en el sector elevando, cada vez más, las cantidades de sal, azúcar y grasa en 
los alimentos que producen. Unos ingredientes cuyo uso deliberado han estudiado y 
controlado metódicamente, basándose en estudios científicos que demuestran que 
actúan sobre nuestro cerebro proporcionándonos un placer adictivo similar al 
que generan drogas como la cocaína. 

Michael Moss, prestigioso periodista de investigación, dedicó cuatro años de su vida a 
indagar en distintas compañías entrevistando a científicos y publicistas, entre otros, y 
visitando laboratorios y departamentos de marketing para descubrir las «tácticas 
ocultas» que tiene uno de los sectores, en mayor medida responsable de nuestra salud, 
para engancharnos a sus productos. 
 
Con todo ello, Moss ha escrito este libro en el que describe cómo la industria manipula 
los alimentos para que nos convirtamos en adictos a sus elaboraciones y que, tras 
leerlo, hará que te lo pienses dos veces antes de comprar según qué cosas.

Si tenías alguna duda acerca de la implicación de la industria alimentaria en la epidemia 
de obesidad, se evaporará cuando leas este libro.
The Washington Post

De lectura esencial para el consumidor perspicaz.
The Wall Street Journal

Un libro desgarrador sobre la comida que odiamos desear. 
Publishers Weekly

Michael Moss fue galardonado con el Premio Pulitzer 
de reportaje en 2010 y fue finalista del mismo premio 
en los años 1999 y 2006. 

Periodista de investigación de The New York Times 
desde 2010, anteriormente trabajó para The Wall 
Street Journal, Newsday y The Atlanta 
Journal-Constitution. 

Ha sido también profesor adjunto en la Columbia 
School of Journalism. 
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De una manera u otra, consumimos 
aproximadamente unos diez gramos de sal al día y 
unas veintidós cucharaditas de azúcar, el doble del 
máximo recomendado. El consumo de grasa saturada 
de un adulto representa el once por ciento de la 
ingesta calórica diaria total, muy lejos del siete 
por ciento aconsejado.

La industria de comida procesada en Estados Unidos, 
representada por unas trescientas empresas, supone 
aproximadamente un billón de dólares al año en 
ventas y genera más de dieciséis millones de 
empleos.

En China, por primera vez en su historia, la gente 
que tiene sobrepeso excede en número a los que 
están delgados. En México, la tasa de obesidad se 
ha triplicado en las últimas tres décadas. En el Reino 
Unido más del sesenta por ciento de los adultos y 
el treinta por ciento de los niños supera la obesidad 
media, mientras que en Estados Unidos veinticuatro 
millones de personas tienen diabetes y continúa 
siendo el país con el índice de obesidad más alto 
del mundo.

Éstas, y otras muchas revelaciones, están presentes 
en las páginas de este libro.
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Capítulo 1

Explotar la biología infantil

Lo primero que hay que saber sobre el azúcar es esto: nuestros 
cuerpos están enganchados al dulce.

Olvida lo que aprendiste en la escuela con aquel viejo diagra-
ma llamado «mapa de la lengua», el que dice que nuestros cinco 
sabores principales se detectan en cinco partes diferenciadas de 
la lengua. Que la parte posterior tiene una gran zona que capta 
lo amargo, los laterales captan lo ácido y lo salado, y que la pun-
ta de la lengua es ese punto especial para el dulce. El mapa de la 
lengua está mal. Como los investigadores descubrirían en los años 
ochenta, sus creadores habían malinterpretado la obra de un pos-
graduado alemán publicada en 1901; sus experimentos en realidad 
sólo mostraban que tal vez sintamos un poco más el dulce en la 
punta de la lengua. En realidad, la boca entera se vuelve loca por el 
azúcar, hasta la parte superior que conocemos como el paladar. En 
cada una de nuestras diez mil papilas gustativas tenemos recepto-
res especiales para el dulce, y todos ellos están conectados, de una 
u otra manera, a las partes del cerebro conocidas como zonas del 
placer, donde se nos gratifica por llenar los almacenes corporales 
de energía. Pero nuestro fervor no acaba ahí. Actualmente, los cien-
tíficos están hallando receptores gustativos que se encienden con el 
azúcar incluso en el esófago, y tan lejos como el estómago y el pán-
creas, y que parecen estar íntimamente ligados a nuestros apetitos.
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38 · Adictos a la comida basura

Lo segundo que hay que saber del azúcar: los fabricantes ali-
mentarios son muy conscientes del disparate del mapa de la len-
gua, y de muchas cosas más sobre el porqué de nuestras ansias 
de azúcar. Tienen en nómina a equipos de científicos especia-
lizados en nuestros sentidos, y utilizan sus conocimientos para 
poner al azúcar a trabajar para ellos de numerosas maneras. El 
azúcar no sólo hace irresistible al sabor de la comida y la bebida: 
el sector ha descubierto que también puede utilizarse para ela-
borar una serie de milagros de fabricación, desde los donuts que  
al freírlos se hacen más grandes, hasta el pan que no se reseca, a  
los cereales de color tostado dorado que tan ligeros resultan 
al paladar. Todo ello ha convertido al azúcar en el ingrediente 
mágico de los alimentos procesados. En promedio, anualmen-
te consumimos 32 kilos de edulcorantes calóricos por persona. 
Eso son 22 cucharaditas de azúcar al día. La cantidad se divide 
casi a partes iguales entre el azúcar de caña, el de remolacha y el 
grupo de edulcorantes del maíz que incluye el jarabe de maíz de 
alto contenido en fructosa (con un poco de miel y de jarabe para 
redondear la mezcla).

Que adoramos y ansiamos el azúcar no es noticia. A lo largo 
de la historia, se han dedicado libros enteros a ello, en los que 
la gente superaba barreras geográficas, luchas y complicaciones 
técnicas abrumadoras para alimentar su insaciable hábito.

Las más conocidas empiezan con Cristóbal Colón, que se llevó 
la caña de azúcar con él en su segundo viaje al Nuevo Mundo, 
donde fue plantada en Santo Domingo, se le acabaría extrayendo el 
azúcar granulado por los esclavos africanos y, desde 1516, se man-
dó de vuelta a Europa para satisfacer el creciente apetito por el 
producto en el viejo continente. El siguiente acontecimiento des-
tacable llegó en 1807, cuando un bloqueo naval británico cortó el 
acceso de Francia a las cosechas de caña de azúcar, y los fabrican-
tes, impulsados por sus ganas de satisfacer la demanda, descu-
brieron la manera de extraer azúcar a partir de la remolacha, más 
fácil de cultivar en la más templada Europa. La caña y la remo-
lacha fueron las dos fuentes principales de azúcar hasta los años 
setenta, cuando los precios al alza incentivaron la invención del 
jarabe de maíz de alto contenido en fructosa, que presentaba dos 
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Explotar la biología infantil · 39

atributos atractivos para la industria de los refrescos. Uno, que era 
barato, porque estaba subsidiado por las ayudas federales al cul-
tivo del maíz; y dos, que era líquido, lo que significaba que podía 
inyectarse directamente a los alimentos tanto sólidos como líqui-
dos. A lo largo de los treinta años siguientes, nuestro consumo de 
refrescos azucarados hizo más que duplicarse, hasta los 180 litros 
anuales por persona, y, aunque esta cifra ha remitido —alcanzó 
los 145 litros en 2011—, ha habido una subida equivalente en otras 
bebidas azucaradas, como los tés, las bebidas isotónicas, las aguas 
vitaminadas y las bebidas energéticas. Su consumo anual se ha 
casi duplicado en la pasada década, hasta 63 litros por persona.

Pero mucho menos conocidas que la historia del azúcar son 
las intensas investigaciones que los científicos han llevado a cabo 
sobre su atractivo, sobre la biología y la psicología del porqué nos 
resulta tan irresistible.

Durante un tiempo larguísimo, las personas que dedicaban 
su vida profesional a estudiar nutrición no podían más que hacer 
suposiciones sobre hasta qué punto la gente se siente atraída por 
el azúcar.

Tenían la intuición, pero no las pruebas, de que el azúcar era 
tan potente que podía llevarnos a tomar más del que necesita-
mos y, en consecuencia, perjudicarnos la salud. Todo eso cambió 
a finales de los años sesenta, cuando unos ratones de laboratorio, 
en el interior del estado de Nueva York, se encontraron ante unos 
cuantos Froot Loops, los cereales superdulces comercializados 
por Kellogg. Los ratones eran alimentados con este cereal por 
un estudiante de posgrado llamado Anthony Sclafani, quien, al 
principio, simplemente trataba de ser amable con los animali-
tos a los que habían puesto bajo su cuidado. Pero cuando se dio 
cuenta de la velocidad con que se los zampaban, decidió elaborar 
un test para medir su entusiasmo. Los ratones odian los espa-
cios abiertos; incluso dentro de las jaulas, tienden a buscar los 
rincones sombreados y laterales. De modo que Sclafani puso un 
poco del cereal en el centro de las jaulas, el espacio abierto y bien 
iluminado —la zona que normalmente evitan— y observó lo que 
ocurría. Como era de esperar, los ratones vencían sus miedos ins-
tintivos y corrían a devorar el manjar.
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40 · Adictos a la comida basura

Su predilección por los dulces se volvió científicamente sig-
nificativa al cabo de unos años, cuando Sclafani —que ahora era 
profesor adjunto de psicología en el Brooklyn College— intentó 
engordar a unos cuantos ratones para un estudio. Su estándar 
Purina Dog Chow no estaba funcionando, aunque Sclafani aña-
día mucha grasa a la mezcla. Los ratones no comían lo bastante 
como para aumentar de peso de manera significativa, de modo 
que Sclafani se acordó del experimento de los Froot Loops y 
mandó a un estudiante a un supermercado de Flatbush Avenue 
a comprar unas cuantas galletas, caramelos y otros productos re-
pletos de azúcar. Y los ratones se volvieron locos, incapaces de 
resistirse al dulce. Les gustaba especialmente la leche condensa-
da azucarada y las barritas de chocolate. Comieron tanto durante 
unas cuantas semanas que se volvieron obesos.

«Cualquier persona que tenga ratones como mascotas sabe 
que si les das una galleta, les gusta, pero nadie les había dado 
experimentalmente todas las que quisieran», me contó Sclafa-
ni cuando le conocí en su laboratorio de Brooklyn, donde sigue 
utilizando a los roedores para estudiar la psicología y los me-
canismos cerebrales que subyacen en el deseo de alimentos con 
alto contenido en grasa y en azúcar. Cuando hizo precisamente 
esto, darles a sus ratones todo lo que querían, vio su apetito de 
azúcar bajo una nueva luz. Les encantaba, y su ansia superaba 
totalmente los frenos biológicos que debían de estar diciéndoles 
«ya basta».

Los detalles del experimento de Sclafani quedaron plasma-
dos en un artículo de 1976 reverenciado por los investigadores 
como una de las primeras pruebas experimentales sobre la ansie-
dad alimentaria. Desde su publicación, se puso en marcha todo 
un cuerpo de estudios que vinculan el azúcar con la sobrealimen-
tación compulsiva. En Florida, unos científicos condicionaron a 
los ratones para que esperaran recibir una descarga eléctrica al 
tomar tarta de queso, pero la seguían comiendo. Científicos de 
la Universidad de Princeton se dieron cuenta de que los ratones 
a los que se retiraba la dieta azucarada mostraban síntomas de 
sufrir un síndrome de abstinencia, como el castañeteo de dien-
tes. No obstante, estos estudios estaban hechos solamente con 
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Explotar la biología infantil · 41

roedores, que en el mundo de la ciencia se sabe que tienen una 
capacidad limitada de predecir la psicología y el comportamien-
to humanos. Entonces, ¿qué ocurre con los humanos y los Froot 
Loops?

Para obtener algunas respuestas a esta pregunta, y para saber 
la mayor parte de la ciencia básica sobre por qué nos sentimos 
tan atraídos por el azúcar, la industria alimentaria ha acudido a 
un lugar llamado Monell Chemical Senses Center, en Filadelfia.

El centro se encuentra a unas cuantas manzanas al oeste de la 
estación de trenes Amtrak, en un insulso edificio de cinco plantas 
que pasa fácilmente inadvertido en medio del páramo arquitectó-
nico conocido como University City, excepto por «Eddy», la enor-
me escultura que se levanta a su entrada. Eddy es un fragmento 
de rostro de tres metros de altura que refleja a la perfección las 
obsesiones de los que trabajan dentro: es todo boca y nariz.

Llamar al timbre de la puerta principal del centro es como en-
trar en un club para doctores. Los científicos de esta casa se entre-
tienen en los pasillos a intercambiar información que los ha lle-
vado a hallazgos increíbles, como la manera en que los gatos son 
incapaces de saborear el dulce, o cómo la tos que resulta de sorber 
un aceite de oliva de alta calidad está provocada por un agente an-
tiinflamatorio, lo que puede acabar siendo un motivo más por el 
que los nutricionistas adoran tanto este aceite. Los investigadores 
de Monell entran y salen animadamente de las salas de reuniones 
y de laboratorios bien equipados, y observan a través de espejos 
de una sola dirección a los niños y adultos que comen y beben a 
su antojo durante los muchos experimentos en marcha en el cen-
tro. A lo largo de los últimos cuarenta años, más de trescientos 
fisiólogos, químicos, neurocientíficos, biólogos y genetistas han 
pasado por Monell para ayudar a descifrar los mecanismos del 
sabor y del olor, además de la compleja fisiología que subyace en 
nuestro amor por los alimentos. Están entre los mayores expertos 
mundiales en el gusto. En 2001 identificaron la molécula exacta 
de proteína, T1R3, que hay en las papilas gustativas y que detecta 
el azúcar. Más recientemente han estado rastreando los sensores 
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que se reparten por todo el sistema digestivo, y actualmente sos-
pechan que estos sensores desempeñan una variedad de papeles 
clave en nuestro metabolismo. Incluso han resuelto uno de los 
misterios más antiguos del ansia alimentaria: el estado inducido 
por la marihuana que conocemos como munchies. Se descubrió 
en 2009, cuando Robert Margolskee, un biólogo molecular y di-
rector adjunto del centro, se asoció a otros científicos para descu-
brir que los receptores del sabor dulce de la lengua se estimulan 
con los endocannabinoides, sustancias producidas en el cerebro 
que aumentan nuestro apetito. Son sustancias químicas herma-
nas del THC, el ingrediente activo de la marihuana, lo que podría 
explicar por qué fumar marihuana puede desencadenar ataques 
de hambre. «Resulta que nuestras células gustativas son más lis-
tas de lo que pensábamos, y que intervienen más en la regulación 
de nuestros apetitos», me comentó Margolskee.

Pero el tema más resbaladizo de Monell, no obstante, no es 
el azúcar, sino el dinero. Los contribuyentes financian alrededor 
de la mitad de los 17,5 millones de dólares de presupuesto anual 
a través de ayudas federales, pero buena parte del resto de sus 
ingresos provienen de la industria alimentaria, incluyendo a los 
grandes fabricantes, y también a varias tabacaleras.

Una placa grande y dorada del vestíbulo rinde homenaje a 
PepsiCo, Coca-Cola, Kraft, Nestlé, Philip Morris y otras compa-
ñías. Es un pacto extraño, desde luego, un acuerdo que evoca 
esfuerzos pasados de la industria tabaquera por comprar «in-
vestigaciones» que pusieran a los cigarrillos bajo una luz más 
positiva. En Monell, la financiación por parte del sector da a las 
empresas un acceso privilegiado al centro y a sus laboratorios. 
Ellas obtienen primicias exclusivas de los estudios del centro, a 
menudo hasta tres años antes de que las informaciones salgan  
a la luz, y también pueden contratar a algunos de los científicos 
de Monell para que hagan estudios especiales ajustados a sus 
necesidades específicas. Pero Monell se enorgullece de la inte-
gridad e independencia de sus científicos.

De hecho, parte de su trabajo se financia con el dinero obte-
nido de las denuncias que los estados presentaron a los fabrican-
tes de tabaco. «En Monell, los científicos eligen sus proyectos de 
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Explotar la biología infantil · 43

investigación basándose exclusivamente en su propia curiosidad 
e intereses, y están profundamente comprometidos con la bús-
queda de conocimientos fundamentales», declaró el centro en 
respuesta a mis preguntas sobre su estructura financiera. De he-
cho, como descubriría, aunque Monell recibe financiación de la 
industria, algunos de sus científicos suenan como consumidores 
activistas cuando hablan del poder que ejercen sus benefactores, 
en especial cuando se trata de los niños.

Esta tensión entre la ilusión de la industria por los estudios 
de Monell y la propia incomodidad del centro ante las prácti- 
cas de la industria se remonta a algunos de los primeros estudios 
del centro sobre las papilas gustativas... basados en la edad, el 
sexo y la raza. Ya en los años setenta, investigadores de Monell  
descubrieron que los niños y los afroamericanos tienen una 
preferencia especial por los alimentos salados o dulces. Ofrecie-
ron soluciones de distinto grado de dulzor y de sal a un grupo 
de 140 adultos y luego a un grupo de 618 niños de entre nueve 
y quince años, y se observó que a los niños les gustaba el nivel 
máximo de dulce y de salado, todavía más que a los adultos. 
El doble de niños que de adultos eligieron las soluciones más 
dulces y más saladas. (Era la prueba científica de lo que los pa-
dres ya sabían instintivamente, por el simple hecho de observar 
cómo sus hijos se abalanzan sobre la azucarera en la mesa del 
desayuno.) La diferencia entre los adultos era menos llamativa, 
pero seguía siendo significativa: más afroamericanos eligen las 
soluciones más dulces y más saladas.

Uno de los patrocinadores de Monell, Frito-Lay, se interesó 
especialmente por la parte salada del estudio, puesto que la em-
presa gana la mayor parte de su dinero vendiendo patatas fritas 
saladas. Un científico de la empresa citó la labor de Monell en un 
memorando interno de 1980, en el que resumió los hallazgos so-
bre los gustos de los niños y añadió: «Efecto racial: se ha demos-
trado que los negros (en particular, los adolescentes negros) son 
los que muestran más preferencia por una alta concentración de 
sal». Pero el científico de Monell que había hecho este rompedor 
estudio planteaba otro tema que reflejaba su ansiedad sobre la 
industria alimentaria. No es sólo que a los niños les guste más 
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el azúcar que a los mayores, señalaba este científico, Lawrence 
Greene, en un artículo publicado en 1975. Los datos mostraban 
que en realidad consumían más dulce, y Greene sugería que po-
día tratarse de un patrón clásico del huevo o la gallina: parte 
de esta ansia de azúcar podía no ser innata en los chavales, sino 
más bien el resultado de las enormes cantidades de azúcar que se 
añaden a los alimentos procesados.

Los científicos lo llaman conducta adquirida, y Greene fue 
uno de los primeros en sugerir que la cada vez más dulce dieta 
estadounidense podía estar mediatizando el deseo de más azú-
car, lo cual, escribió, «puede corresponder o no a prácticas nutri-
cionales óptimas».

Dicho de otro modo, cuanto más dulces eran los productos 
que la industria alimentaria fabricaba, más dulces les gustaban 
a los niños. Quise estudiar este tema un poco más a fondo, de 
modo que pasé algún tiempo con Julie Mennella, una biopsicó-
loga que empezó a trabajar en Monell en 1988.

En sus estudios de posgrado, Mennella había estudiado la 
conducta materna en los animales, y había observado que no 
había nadie que estuviera examinando la influencia que tenían 
los alimentos y los sabores en las mujeres que eran madres. Se 
incorporó a Monell para averiguar una serie de incógnitas so-
bre los alimentos. ¿Pasan los sabores de lo que comes a la leche 
materna? ¿Se transmiten al líquido amniótico? ¿Desarrollan los 
bebés preferencias y fobias por los alimentos incluso antes de 
nacer?

«Uno de los misterios más esenciales es por qué nos gustan 
los alimentos que nos gustan —dijo Mennella—. La preferencia 
por lo dulce forma parte de la biología básica del niño. Cuando 
piensas en el sistema gustativo, es una de las decisiones más im-
portantes de todas: aceptar o no un alimento. Y, una vez lo hace-
mos, advertir al sistema digestivo de los nutrientes inminentes. 
El sistema gustativo es nuestro conserje y uno de los enfoques de 
los estudios realizados ha sido adoptar una ruta evolutiva, obser-
var desde el principio, y lo que vemos es que los niños viven en 
mundos sensoriales distintos a los nuestros. En conjunto, prefie-
ren niveles mucho mayores de sal y azúcar, y rechazan lo amargo 
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mucho más que nosotros. Diría que el motivo por el que les gus-
tan los niveles altos de dulce y salado es en parte un reflejo de su 
biología básica.»

Veinticinco años más tarde, Mennella se ha acercado más que 
ningún otro científico a uno de los aspectos más convincentes 
—y, para la industria alimentaria, económicamente más impor-
tante— de la relación que los niños tienen con el azúcar. En su 
proyecto más reciente, hizo ensayos con 356 niños de entre cinco 
y diez años, que pasaron por Monell para determinar su «punto 
de éxtasis» (bliss point) en relación con el azúcar. El punto de 
éxtasis es la cantidad exacta de dulzor —ni más, ni menos— que 
convierte al alimento y a la bebida en más placenteros. Cuando 
estaba acabando este proyecto, en el otoño de 2010, accedió a 
enseñarme algunos de los métodos que había desarrollado.

Antes de empezar, investigué un poco sobre el término punto 
de éxtasis. Sus orígenes son resbaladizos y tienen sus raíces en la 
teoría económica. Sin embargo, en relación con el azúcar, parece 
que el término lo acuñó en los años setenta un matemático de 
origen húngaro llamado Joseph L. Balintfy, que utilizaba mode-
los informáticos para predecir la conducta alimentaria. Desde 
entonces, el concepto ha obsesionado a la industria alimentaria.

Los técnicos de alimentación suelen referirse en privado al 
punto de éxtasis cuando perfeccionan las fórmulas de sus pro-
ductos, ya sean refrescos o patatas fritas con sabores, pero, cu-
riosamente, la industria también ha querido usar el punto de 
éxtasis al defenderse de las críticas de que estaba inundando los 
supermercados de alimentos que crean ansias poco saludables. 
En 1991, esta visión del punto de éxtasis como fenómeno natu-
ral también adquirió protagonismo en una reunión de una de 
las asociaciones más peculiares del sector. El grupo se llamaba 
ARISE, por Associates for Research into the Science of Enjoy-
ment (Asociados por el Estudio de la Ciencia del Placer), y entre 
sus patrocinadores había empresas de alimentación y de tabaco. 
ARISE veía su misión como el montaje de una «resistencia a los 
ataques “calvinistas” contra las personas que obtienen placer sin 
perjudicar a los demás». La reunión, celebrada en Venecia, em-
pezó con la intervención de un científico británico que habló de 
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lo que él llamaba «delectabilidad», en que las fases iniciales de 
la degustación —como en los aperitivos— demostraban ser muy 
valiosos en la conquista del placer, provocando efectivamente 
más hambre. El propio director de Monell, Gary Beauchamp, 
hizo una presentación en la que detalló las distintas reacciones 
de los niños ante los sabores. Los niños desarrollan el gusto por 
la sal a los cuatro o cinco meses de vida, les contó a los científicos 
reunidos, mientras que su preferencia por lo dulce parece mani-
festarse ya desde el momento de nacer.

El siguiente conferenciante fue un psicólogo australiano llama-
do Robert McBride, que cautivó al público con una presentación 
llamada «The Bliss Point: Implication for Product Choice».

Los fabricantes alimentarios no tienen que temer las impli-
caciones de placer en la palabra éxtasis, empezó. Al fin y al cabo, 
dijo, ¿quién de nosotros elige los alimentos basándose en su cate-
goría nutricional? La gente elige los productos de los estantes del 
supermercado basándose en sus expectativas de sabor y sensa-
ciones que les aportarán, por no hablar de los síntomas de placer 
que sus cerebros emitirán como gratificación por haber elegido 
los alimentos más sabrosos. «La nutrición no es lo que impera en 
la mente de las personas cuando eligen un alimento —aseguró—, 
sino el gusto, el sabor, la satisfacción sensorial.»

Y cuando se trata de estos atributos, no hay ninguno tan po-
tente —o tan propicio a quedar atrapado por el punto de éxta-
sis— como el sabor del azúcar, dijo. «A los humanos les gusta el 
sabor dulce, pero ¿en qué medida? Para todos los ingredientes en 
la comida y la bebida existe una concentración óptima que apor
ta el máximo placer sensorial. Este nivel óptimo es lo que llama-
mos punto de éxtasis. El punto de éxtasis es un fenómeno potente  
y nos dicta lo que comemos y lo que bebemos mucho más de lo 
que nos parece.» El único reto auténtico para las empresas cuan-
do se trata del punto de éxtasis es asegurarse de que sus produc-
tos alcanzan este punto directamente. Las empresas no venderán 
tanto kétchup, yogur o barras de pan si no son lo bastante dulces. 
O, dicho de otro modo, venderán mucho más kétchup, yogur y 
barras de pan si pueden determinar el punto de éxtasis preciso de 
azúcar en cada uno de estos productos.
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McBride acabó su presentación ese día en Venecia con pala-
bras de ánimo para los asistentes de empresas alimentarias. Con 
un poco de esfuerzo, dijo, el punto de éxtasis se puede calcular y 
sumar como se hace con la proteína, el calcio o la fibra de los ali-
mentos. Puede que no sea algo que los fabricantes quieran poner 
en sus etiquetas, como lo hacen con la cantidad de vitaminas que 
contiene un producto. Pero el punto de éxtasis es, no obstante, 
igual de real e importante para sus consumidores.

«El placer alimentario no es un concepto abstracto —dijo—. 
Puede medirse de igual forma que los factores físicos, químicos 
y nutricionales. Con un estatus más concreto, la capacidad de los 
sabores alimentarios de evocar placer puede empezar a consi-
derarse como una propiedad real y tangible de los productos, al 
lado de su categoría nutricional.»

Julie Mennella, la biopsicóloga de Monell, accedió a enseñarme 
cómo se calcula el punto de éxtasis. Un día cálido de noviembre 
volví al centro y ella me llevó a una pequeña sala de degustación, 
donde conocimos a nuestro conejillo de indias: una adorable 
niña de seis años llamada Tatyana Gray. Tatyana llevaba cuentas 
de alegres colores en el pelo y una camiseta rosa con un dibujo 
que decía «5-Cent Bubble Gum» en la parte frontal. Tenía una 
expresión de profesionalidad desenfadada: era un encargo que 
se veía capaz de resolver.

—¿Cuál es el cereal que más te gusta de todo el mundo mun-
dial? —le preguntó Mennella a Tatyana, para distraerla.

—El que más me gusta... Cinnamon CRUNCH —respondió 
Tatyana.

La niña se sentó a una pequeña mesa, con unas versiones de 
peluche de la gallina Caponata y de Coco de Barrio Sésamo sen-
tados a su lado. Mientras un ayudante de laboratorio empezaba 
a preparar los alimentos que probar, Mennella me explicó que 
el protocolo de este experimento era el resultado de veinte años 
de pruebas y estaba diseñado para obtener una respuesta cientí-
ficamente mensurable. «Estamos trabajando con alimentos que 
tienen una enorme aceptación, de modo que le preguntaremos a 
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la niña cuál de ellos prefiere. El que le guste más se lo daremos 
a la gallina Caponata, porque los niños saben que es un animal 
con buen gusto. Tratamos con un abanico muy amplio de niños, 
de hasta tres años, y no queremos que el lenguaje tenga ninguna 
influencia. El pequeño no tiene que decir nada. O bien señalan lo 
que les gusta, o bien se lo dan a Caponata, como en este caso. Está 
pensado para minimizar el impacto del lenguaje.»

¿Por qué no preguntar directamente a los niños si les gusta 
o no?, pregunté. «Simplemente, no funciona, en especial con los 
más pequeños —dijo—. Les puedes dar cualquier cosa y ellos te 
dirán sí o no. Aunque, en este contexto, tiende a ser sí. Los niños 
son listos: te dirán lo que creen que quieres oír.»

Hicimos la prueba preguntándole a Tatyana qué prefería, la 
verdura o el pastelillo de Filadelfia llamado TastyKake. «La ver-
dura», dijo, esperando recibir una palmadita de aprobación.

Para nuestro test del punto de éxtasis, el ayudante de Menne-
lla había batido una docena de postres de vainilla, cada uno con 
un nivel distinto de azúcar. Empezó sirviendo dos de las varie-
dades en pequeños vasos de plástico y colocándolos delante de 
Tatyana. Tatyana probó el de la izquierda, tragó y tomó un sorbo 
de agua. Luego probó el de la derecha. No dijo nada, pero no 
tuvo que hacerlo. El rostro se le iluminó mientras se recorría el 
paladar con la lengua, empujando el pudding hacia los miles de 
receptores expectantes de dulce. Siendo una experta probadora, 
ignoró los peluches y señaló el vasito que más le gustaba.

Pero observar a Tatyana trabajar con los postres nos plan-
teaba un problema. Había muchas cosas que intervenían en el 
éxtasis que sentía que para nosotros eran invisibles. Cada cu-
charadita desaparecía en su boca, y nosotros podíamos ver sus 
expresiones faciales y, al final, su decisión. Pero entre la degus-
tación y la elección, había toda una cadena de acontecimientos 
que tenían lugar dentro de su cuerpo, empezando por sus papilas 
gustativas, que resultaban esenciales para saber cómo y por qué 
estaba tan contenta.

Para entender mejor qué estaba ocurriendo exactamente, me 
dirigí a otro científico de Monell, Danielle Reed, que había es-
tudiado psicología en Yale. Cuando nos conocimos, Reed estaba 
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utilizando la genética cuantitativa para determinar cómo la he-
rencia afecta al placer que extraemos de las sensaciones como 
degustar azúcar, pero sus estudios sobre el sabor dulce también 
se centraban en la mecánica.

Reed estaba entre el grupo de Monell que había descubier-
to la T1R3, la proteína del receptor del dulce. Me contó que la 
delectación de Tatyana por el azúcar del pudding empieza en su 
saliva. Al fin y al cabo, por algo decimos que al pensar en un ali-
mento sabroso «se nos hace la boca agua». La simple visión de 
un capricho azucarado desencadena el flujo de la saliva, lo que 
a su vez prepara al sistema digestivo. «El azúcar, o la molécula 
dulce, se disuelve en la saliva», explicó Reed. Nuestras papilas 
gustativas no son pequeñas protuberancias suaves como nos po-
dríamos imaginar, me contó. Tienen núcleos de diminutas hojas 
como dedos que se levantan de la papila, y son estas hojitas, lla-
madas microvilli, las que contienen la célula que detecta y recibe 
el sabor. «Y eso desencadena una serie de reacciones en cadena 
dentro de la célula. De modo que la célula receptora del sabor 
habla con sus amigos en la papila gustativa. Esta señal pasa por 
muchos microprocesos, y finalmente decide que lo que había en 
la boca es dulce, y rocía neurotransmisores hacia el nervio, que 
luego pasan al cerebro.»

Como la mayoría de las cosas que ocurren dentro del cerebro, 
lo que ocurre ahí arriba en relación con los alimentos todavía se 
está estudiando. Pero los científicos están empezando a trazar 
el itinerario que recorre el azúcar, que Reed describe como una 
marcha algo más deliberada. «Hay una evolución muy ordenada 
de itinerarios en el cerebro que las personas justo empezamos a 
aprender —dijo—. Se detiene en la primera parada de relevo y 
avanza más y más y finalmente acaba en los centros de placer, 
como el córtex frontal orbital del cerebro, y entonces es cuando 
tienes la experiencia “Ah, dulce”. El buen aspecto del dulce.»

Pero ni siquiera tenemos que tomar azúcar para sentir su 
atractivo. Nos basta con tomar pizza, o cualquier otro almidón 
refinado, que el cuerpo convierte en azúcar, empezando ya en 
la boca, mediante una enzima llamada amilasa. «Cuanto antes 
convertimos el almidón en azúcar, antes sentimos la gratifica-
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ción en el cerebro —explica Reed—. Nos gustan los alimentos 
altamente refinados porque nos aportan un placer más inmedia-
to, asociado al alto contenido en azúcar, pero, obviamente, eso 
tiene consecuencias. Es como cuando bebes alcohol muy rápido, 
que te emborrachas muy rápido. Cuando metabolizas el azúcar 
muy rápido, el cuerpo se te inunda de mucho más azúcar del que 
es capaz de aguantar; en cambio, con los granos integrales, el 
proceso es más gradual y se pueden digerir de una manera más 
ordenada.»

En los test que dirigió Mennella para calcular el punto de éx-
tasis del azúcar de Tatyana, la pequeña de seis años fue probando 
dos docenas de postres, cada uno preparado con un grado de azú-
car distinto. Los postres se le fueron presentando por pares, de 
los cuales ella elegía el que más le gustaba. Cada una de sus elec-
ciones dictaba la pareja de postres que vendría a continuación, 
y poco a poco Tatyana fue avanzando hacia el nivel de dulce que 
prefería. Cuando Mennella obtuvo los resultados, era evidente 
que Tatyana jamás le hubiera dado verdura a la gallina Caponata 
en vez de darle un Krim-pet, un Kreamie, o cualquier otro de los 
productos de la línea TastyKake. El punto de éxtasis de Tatyana 
de los postres era del 24 por ciento de azúcar, el doble del nivel 
que la mayoría de los adultos pueden soportar en un postre. Res-
pecto de los niños, estaba en el percentil bajo; los hay que llegan 
hasta un 36 por ciento.

«Lo que vemos es que los alimentos que se dirigen a los ni-
ños, los cereales y las bebidas, tienen un contenido muy alto de 
azúcar —dijo Mennella—. El cereal favorito de Tatyana es el Cin-
namon Crunch, y lo que haremos es medir el nivel de dulzor que 
la niña prefiere en el laboratorio, con una solución de sacarosa 
que concuerde con el cereal preferido. Hay preferencias indivi-
duales, pero, como grupo, en todas las culturas estudiadas por 
todo el mundo, los niños prefieren dulces más intensos que los 
adultos.»

Más allá de la biología básica, hay tres aspectos más del azú-
car que parecen hacerlo atractivo para los niños, según me con-
tó Mennella. Uno, que el sabor dulce es lo que les indica que 
un alimento tiene un alto contenido energético, y puesto que los 
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niños crecen tan rápido, sus cuerpos ansían los alimentos que 
les aportan una energía inmediata. Dos, que como humanos, 
no evolucionamos en un entorno que tuviera muchos alimentos 
intensamente dulces, lo que probablemente aumenta la ilusión 
cuando sentimos que estamos consumiendo azúcar. Y, finalmen-
te, que el azúcar hace felices a los pequeños. «Es un analgésico 
—dijo Mennella—. Reduce el llanto en los niños recién nacidos. 
Un pequeño puede mantener más tiempo la mano en un baño de 
agua fría si tiene un dulce en la boca.»

Estos son conceptos amplios y potentes, conceptos cruciales 
para entender por qué en el supermercado hay tantos productos 
dulces, y por qué nos sentimos tan atraídos por el azúcar. Ne-
cesitamos energía, y Cinnamon Crunch nos la da rápidamente. 
Tenemos una relación íntima con el sabor dulce desde que na-
cimos, pero, en cambio, nuestros ancestros no tenían nada tan 
apasionante como la Coca-Cola. El azúcar nos hace incluso sen-
tirnos mejor, y ¿quién no desea sentirse mejor?

Mennella se ha acabado convenciendo de que nuestro punto 
de éxtasis con el azúcar —y con todos los alimentos, en cualquier 
caso— está determinado por nuestras experiencias tempranas. 
Pero, a medida que los bebés crecen y se van convirtiendo en ni-
ños, la oportunidad de las empresas alimentarias de influir sobre 
nuestro gusto también crece. Para Mennella, eso es preocupante. 
No es que las compañías alimentarias les estén enseñando a los 
niños el gusto por lo dulce; más bien les enseñan qué sabor de-
ben tener los alimentos. Y, cada vez más, este currículum gira en 
torno al azúcar.

«Lo que los estudios básicos y las preferencias infantiles están 
aclarando, y sobre los motivos por los que los alimentos que se fa-
brican para los niños tienen tanto azúcar y tanta sal, es que están 
manipulando o explotando la biología de los niños —explicó—. 
Creo que cualquiera que elabora un producto para el público in-
fantil ha de asumir su responsabilidad, porque está enseñando a 
los pequeños el nivel de dulce o de salado que el alimento debe 
tener. No sólo están proporcionando una fuente de calorías para 
el niño —añadió—. Están afectando a la salud de este niño.»
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Eso queda claro por los estudios hechos en Monell: a la gente le 
gusta el azúcar, y a los niños especialmente. Y hasta cierto punto 
—el punto de éxtasis—, cuanto más azúcar, mejor.

Puede que todavía no sepamos todas las curvas y los atajos 
que toma el azúcar para ir de la boca hasta el cerebro, pero los 
resultados finales no se discuten. El azúcar tiene pocos rivales 
en su capacidad de provocar antojos, y a medida que el público 
llegó gradualmente a entender este poder, el azúcar se fue con-
virtiendo en un problema político para los fabricantes de comida 
procesada, un problema por el que, de nuevo, acudirían a Monell 
para que lo resolviera.

El dinero que las grandes compañías alimentarias dan a Mo-
nell les concede un privilegio especial: estos patrocinadores cor-
porativos pueden pedir a los científicos del centro que efectúen 
estudios especiales para ellos. Unas doce veces al año, las empre-
sas llevan problemas molestos a Monell —como por qué la textura 
del almidón se percibe de manera tan distinta entre las personas, 
o qué es lo que provoca el horrible regusto en la leche de fórmula 
de los bebés—, y los científicos de Monell ponen sus cerebros doc-
torados en marcha para resolver estos rompecabezas. Pero en los 
años ochenta, un grupo de patrocinadores de Monell pidió ayuda 
sobre un tema más apremiante: necesitaban soluciones para de-
fenderse de los ataques públicos.

El azúcar estaba convirtiéndose en el punto de mira del fue-
go disparado desde varias direcciones. La Food and Drug Admi-
nistration lo había seleccionado como parte de un esfuerzo por 
examinar la seguridad de todos los aditivos alimentarios. El in-
forme que encargó no recomendaba acciones reguladoras, pero 
contenía varias advertencias: la caries hacía estragos, el azúcar se 
relacionaba muy posiblemente con las enfermedades coronarias 
y los consumidores prácticamente habían perdido el control de 
su consumo. Deshacerse de la azucarera en casa apenas ayudaba 
a limitar su consumo, según el informe, puesto que más de dos 
tercios del azúcar de la dieta estadounidense provenían ahora de 
los alimentos industriales.

Al mismo tiempo, un comité seleccionado de senadores de 
Estados Unidos —entre los que estaban George McGovern, Bob 
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Dole, Walter Mondale, Ted Kennedy y Hubert Humphrey— pro-
vocaron un gran revuelo al publicar la primera guía oficial del 
gobierno federal sobre cómo debía ser la dieta estadounidense. 
El comité había empezado por observar el hambre y la pobreza, 
pero pronto se fijó en la tasa de enfermedades coronarias y de 
otro tipo que los expertos vinculaban a la dieta. «Ponía de relieve 
que los americanos tenían que comer menos; menos carne, me-
nos grasa, en especial grasas saturadas; menos colesterol, menos 
azúcar, más grasas insaturadas, más fruta, más verdura y más 
cereales», escribió un asesor del Departamento de Agricultura, 
Mark Hegsted, en un relato de las conclusiones. Encima de esto, 
Michael Jacobson, un protegido —formado en el MIT— del líder 
de los defensores del consumidor, la superestrella Ralph Nader, 
encendía las brasas bajo la Federal Trade Commission. El grupo 
de Jacobson, llamado Center for Science in the Public Interest, 
había reunido doce mil firmas de profesionales de la salud para 
apremiar a la agencia a que prohibiera la publicidad de alimen-
tos azucarados en la franja infantil de la programación televisiva.

Los titulares de estos y otros ataques a la industria de alimen-
tos procesados habían provocado una explosión de conciencia y 
preocupación en los consumidores. Una encuesta federal halló 
que tres de cada cuatro consumidores leían y actuaban según la 
información nutricional que ofrecían las etiquetas; la mitad de 
estos consumidores dijeron que se estudiaban las etiquetas para 
evitar ciertos aditivos, como la sal, el azúcar y los colorantes. 
Pero para la industria resultaba más preocupante el sentimiento 
creciente de que su utilización del azúcar, los colorantes y otros 
aditivos estaba provocando hiperactividad en los niños y un con-
sumo compulsivo en los adultos. «Era un sentimiento entre el 
público general, y siempre había voces, voces de activistas, di-
ciendo que se trata de una realidad, que el azúcar provoca hi-
peractividad», recuerda Al Clausi, que se retiró en 1987 como 
vicepresidente sénior y director general de investigación de Ge-
neral Foods. «Eso formaba parte de la sabiduría popular. Eso y 
que los aromatizantes te inducen a comer más de algo que no se-
guirías comiendo.» Con Clausi al frente, representantes de Kel-
logg y General Mills formaron un grupo llamado Flavor Benefits 
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Committee (Comité de los beneficios del sabor), y encargaron 
a Monell que hicieran un estudio que ayudara a tranquilizar a 
los activistas y que diera una imagen más amable del azúcar y 
de otros aditivos alimentarios, enfatizando sus beneficios nutri
tivos.

Monell era una elección evidente para el sector. Con finan-
ciación limitada del gobierno, el centro había empezado a pedir 
financiación a las compañías alimentarias y las mantenía al tan-
to de los estudios que podían interesarles.

En una carta de 1978 a Clausi, el antiguo director de Mo-
nell, Morley Kare, daba las gracias a General Foods por su última 
aportación y sugería que científicos del centro llevaran a cabo un 
seminario para creadores de producto de la empresa. «Actual-
mente estamos trabajando en el desarrollo de nuestro progra-
ma sobre sabor y nutrición —escribió Kare—. Hemos planeado 
un estudio con adolescentes, centrándonos en su deseo por una 
gran concentración de dulce, salado y, obviamente, el sabor y la 
textura de la grasa.»

En 1985 ya había nueve científicos del centro trabajando en 
el proyecto Flavor Benefits, y algunos de sus hallazgos eran cosas 
que la industria sólo podía disfrutar en privado. Un descubri-
miento habría sido una inyección de moral en los laboratorios 
de la industria alimentaria, donde los técnicos tenían recelos 
respecto del uso excesivo de azúcar que hacían sus empresas: 
Monell ayudó a establecer que el azúcar es algo que los recién 
nacidos aman de manera natural. Eso permitió a las empresas 
afirmar, al menos, que el azúcar no era algo «artificial» que ellos 
forzaban a tomar a un público ingenuo. El azúcar era más bien 
un producto inocente, por no decir honesto y saludable. «Para 
nosotros el dulce era muy importante —dijo Clausi—. Y cuando 
Monell descubrió que de los cuatro sabores básicos, el dulce es el 
único por el que los neonatos muestran preferencia, eso nos dijo: 
“Mira, estamos tratando con algo natural, no con algo que nos 
hayamos sacado de la manga”.»

Monell, de parte de los fabricantes alimentarios, también 
profundizó en la cuestión de si el azúcar induce a comer en ex-
ceso, y en este campo los científicos hicieron algunos descubri-
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mientos inquietantes. Por ejemplo, descubrieron que no bastaba 
que un alimento tuviera un sabor atractivo. Para ser realmente 
seductor, los productos tenían que estar llenos de grasa y de azú-
car. Sólo estos dos ingredientes, sumados a la sal, parecían tener 
el poder de excitar el cerebro por la comida.

Con esto presente, Monell se fijó en un artículo de las estan-
terías del supermercado que empezaba a tener quizás más im-
pacto en la dieta estadounidense que cualquier otro producto 
vendido por la industria alimentaria: los refrescos carbonatados, 
que la gente empezaba a beber en cantidades nunca vistas.

Buena parte de los estudios hechos en Monell sobre este tipo 
de refrescos los realizó uno de los científicos más brillantes del 
centro, Michael Tordoff, que había obtenido el doctorado en la 
UCLA (Universidad de California en Los Ángeles) en una de 
las disciplinas más exigentes de la ciencia, una especialidad de las 
ciencias de la conducta llamada psicología fisiológica. (Es el 
campo de estudio que estudia cosas como el papel del hipocam-
po en el aprendizaje y la memoria.) Tordoff ya había demostrado 
que era capaz de elaborar estudios que abrieran puertas inte-
resantes para la industria alimentaria. Con un colega, inventó 
un componente dulce llamado Charmitrol, que podía utilizar-
se de maneras opuestas, ambas potencialmente lucrativas. Los 
estudios que hizo con animales indicaron que el componente 
podía llevar a la gente a comer mayores cantidades de alimen-
to. O que, aplicado de forma distinta, la podía llevar a comer 
menos. «Hacía adelgazar a los ratones gordos, y engordar a los 
delgados», me dijo. Dos empresas adquirieron la licencia de la 
sustancia a Monell, pero se detectaron problemas neurológicos 
que impidieron su uso comercial.

Al estudiar los refrescos de soda, Tordoff quiso examinar 
cómo afectaban al apetito, y de entrada ya hizo un descubri-
miento sorprendente. Las bebidas azucaradas provocaban ham-
bre en sus ratones, en vez de saciarlo. Al principio, eso parecía 
afectar a los refrescos light, puesto que había utilizado sacarina, 
un edulcorante artificial, en vez de azúcar, para endulzar las be-
bidas. Obtuvo el mismo resultado al usar chicle endulzado con 
sacarina. Pero luego empezó los ensayos con humanos, y esta vez 
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empleó refrescos normales endulzados con jarabe de maíz con 
un alto contenido en fructosa.

En el otoño de 1987, Tordoff reclutó a treinta personas de uni-
versidades cercanas. Todas ellas fueron sometidas a una encuesta 
para descartar las inhabilitaciones obvias —como un embarazo o 
que estuvieran a dieta— y luego se empezó a trabajar. A lo largo de 
nueve semanas, los participantes acudían a Monell semanalmente 
para ser interrogados y pesados, y regresaban a sus casas con vein-
tiocho botellas de refrescos que habían sido especialmente elabo-
rados para el estudio por dos de los patrocinadores corporativos 
de Monell, con instrucciones de que llevaran un control cuidado
so de lo que bebían. Los experimentos de este tipo se enfrentan a 
un reto muy importante: los científicos deben confiar en perso-
nas corrientes para que tengan una conducta muy científica, y no 
siempre se obtiene el rigor necesario. Los participantes olvidan, 
falsean, se confunden, y todo ello modifica los resultados. Para 
animarlos a cumplir —y a ser francos—, se les dijo: «Podemos sa-
ber lo que habéis comido con un simple análisis de orina», lo que 
de hecho, en esta prueba, no era cierto, según la nota del estudio.

Monell repartió cinco mil botellines de los refrescos espe-
cialmente formulados, en tres fases diferenciadas. «Durante tres 
semanas no les dimos nada —dijo Tordoff—. Otras tres semanas 
estuvieron tomando 1,2 litros al día de un refresco light. Y tres 
semanas más, 1,2 litros de un refresco normal.» El refresco light 
resultó no provocar ningún efecto, o, como mucho, una peque-
ña ayuda para perder peso. Los hombres perdieron alrededor de 
cien gramos tomando refresco light; entre las mujeres no hubo 
ningún cambio estadísticamente significativo.

Lo más significativo ocurrió con el refresco normal, endul-
zado con jarabe de maíz de alto contenido en fructosa. Con es-
tos refrescos, hombres y mujeres ganaron peso: un promedio de 
unos setecientos gramos en sólo tres semanas. A ese ritmo, una 
persona ganaría unos doce kilos al año. «Tal vez era una buena 
noticia para los fabricantes de refrescos light, pero no lo era para 
los de jarabe de maíz», dijo Tordoff. (Ni para los de azúcar de 
mesa, puesto que la mayoría de los expertos en nutrición están 
de acuerdo en que cuando se trata de ganar peso, parece que hay 
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poca diferencia entre los edulcorantes derivados del maíz y los 
que provienen de la caña o la remolacha.)

Éste fue uno de los primeros estudios en establecer que los 
refrescos endulzados son probablemente un importante contri-
buyente a la obesidad, que justo empezaba a convertirse en la 
epidemia que es actualmente en Estados Unidos. Hasta enton-
ces, los científicos habían supuesto que esto era una causa, pero 
no tenían pruebas. Igual que los estudios del profesor Sclafani 
de Brooklyn, dos décadas antes, habían demostrado que los ali-
mentos azucarados llevaban a los ratones a comer en exceso, el 
experimento de Tordoff animó a otros científicos a mirar más 
de cerca los efectos que las bebidas dulces pueden tener sobre 
el apetito. Julie Mennella dice que uno de los grandes riesgos de 
dejar que los niños tomen refrescos es que los lleva a esperar —y 
desear— un sabor más dulce en todas sus bebidas. Según ella, los 
refrescos han hecho elevar el punto de éxtasis de todo el espectro 
de bebidas —desde las aguas vitaminadas a las bebidas isotóni-
cas— que están ganando popularidad aun cuando los refrescos 
están bajando. «No hay pruebas de que esto vaya a afectar el ni-
vel de dulzor que prefieren en un postre —dijo—, pero enseña a 
los niños que cuando tomas una bebida carbonatada, éste es el 
nivel de azúcar que hay que esperar.»

Otra de sus colegas en Monell, Karen Teff, ha encontrado se-
ñales de que las bebidas dulces pueden ser como un caballo de 
Troya cuando hablamos de la ganancia de peso de las personas. 
Nuestros organismos pueden no ser capaces de identificar tan 
bien las calorías en los líquidos dulces como en los alimentos 
sólidos. Esta incapacidad ante los refrescos y otras bebidas ca-
lóricas sortearía los mecanismos naturales de control que tiene 
el cuerpo para prevenir el aumento excesivo de peso. En 2006, 
dirigió un estudio en el que se administraba una infusión de glu-
cosa a los participantes y luego se observaba su reacción. El test 
duraba sólo cuarenta y ocho horas, pero los resultados eran im-
pactantes: los sujetos no reducían en absoluto lo que comían; 
simplemente, se tomaban estas calorías adicionales de glucosa 
como si fueran invisibles. «Si estos líquidos no activan el sistema 
nervioso, pueden no ser reconocidos», explicó Teff.
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Para que esta idea ganara credibilidad entre los nutricionis-
tas habría que hacer más experimentos, pero, al igual que Men-
nella, Teff no se corta al acusar a la industria alimentaria. Cuan-
do se trata del azúcar, su práctica consiste en añadir más primero 
y estudiarlo después, si es que lo hacen. «Me sigue alarmando lo 
que ocurre en este país —me dijo—. Absolutamente todos los ali-
mentos tienen algún componente endulzado que normalmente 
no debería serlo. Pan de trigo a la miel, mostaza a la miel... ali-
mentos que estaban asociados a no-dulce o que tenían elementos 
ligeramente amargos ahora se han endulzado. No hay ninguna 
tolerancia con los alimentos no dulces.»

El estudio sobre el azúcar de Monell, hay que decirlo, está in-
completo. Algunos de sus aspectos más críticos siguen siendo un 
misterio, como los parámetros precisos de sus riesgos de provo-
car enfermedades coronarias y otros problemas de salud, o si nos 
engaña cuando es en forma de líquido, o si sus muchos sustitu-
tos, desde la sacarina hasta el novedoso edulcorante basado en la 
planta estevia, nos ayudarán a bajar de peso.

Lo más acertado que podemos suponer hoy sobre los edulco-
rantes bajos en calorías es que sólo funcionan dentro de una dieta 
muy disciplinada: engullir dos madalenas después de limitarse a 
tomar sólo bebidas light no va a ayudarnos a adelgazar.

Pero hay algo que en estos últimos años ha ido quedando per-
fectamente claro: el consumo excesivo de azúcar en alimentos sóli-
dos o en bebidas se asocia cada vez más a la epidemia de obesidad, 
que cada vez es más preocupante. La sobrealimentación es ahora 
un problema global. En China, por primera vez, hay más perso-
nas con exceso que con deficiencia de peso. En Francia, donde la 
obesidad ha subido del 8,5 al 14,5 por ciento desde 1997, Nestlé ha 
tenido un gran éxito vendiendo el programa de reducción de peso 
Jenny Craig a los mismos parisinos que antes se mofaban de la 
tendencia de los estadounidenses de pasar de una moda dietética 
a otra con tanta facilidad. En México, la tasa de obesidad se ha 
triplicado en tres décadas, lo que ha llevado a una gran preocu-
pación por el hecho de tener a los niños más gordos del mundo, 
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con pocos recursos para remediarlo: la mayoría de las escuelas de 
México, D.F. carecen de patios y de fuentes de agua corriente. Pero 
Estados Unidos sigue siendo el país con más obesos del mundo.  
Y aunque las tasas de obesidad parecen haberse estancado en 
un 35 por ciento entre los adultos, todavía aumentan entre el gru-
po más vulnerable ante los productos de la industria alimentaria: 
los niños. Los datos más recientes, de entre 2006 y 2008, mues-
tran que la obesidad entre los niños de seis a once años pasó de 
un 15 a un 20 por ciento.

Y todo y así, durante más de tres décadas, los representan-
tes federales en Washington han eximido al azúcar de los límites 
máximos recomendados que han impuesto a los otros dos pilares 
de la comida procesada, la sal y la grasa. Ni tampoco han exigido 
a los fabricantes que revelen cuánto azúcar añaden a sus pro-
ductos: las cantidades que citan incluyen el azúcar que figura 
naturalmente en los alimentos.

En 2009, la American Heart Association (Sociedad America-
na de Cardiología) intervino y determinó un límite recomendado 
de azúcar. En una declaración publicada en su revista científica 
Circulation, la asociación declaró: «La ingesta alta de azúcares 
en la dieta, dentro del marco de la pandemia mundial de obesi-
dad y de enfermedades cardiovasculares, ha hecho aumentar la 
preocupación por los efectos adversos de un consumo excesivo 
de azúcares». Los límites que recomendaba eran todavía más 
contundentes. Observando que la población consumía un pro-
medio de 22 cucharaditas de azúcar añadido al día, la asocia-
ción apremiaba a los estadounidenses a recortarlo. Las mujeres 
con una actividad moderada no debían consumir más de cinco 
cucharaditas al día; nueve los hombres sedentarios de mediana 
edad, en lo que los nutricionistas llaman «calorías discreciona-
les». Estos son los antojos que las personas que vigilan su peso se 
pueden permitir una vez satisfechas sus necesidades nutritivas 
diarias, y la asociación no se andaba por las ramas.

Para las mujeres, el límite a cinco cucharaditas diarias sig-
nificaría tomar apenas media lata de Coca-Cola o una barrita 
Twinkie o un Newton y medio de higos o media taza de gelatina 
dulce (Jell-O). Para ser claros, esta lista está conectada por «o», 
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no por «y». Cinco cucharaditas no te permiten demasiadas cosas 
del supermercado.

Pero esta vez las compañías alimentarias no necesitaban la 
ayuda de Monell para montar una defensa vigorosa. A estas altu-
ras, su dependencia del azúcar era tan grande que representantes 
de todos los rincones del sector, desde los fabricantes de galletas a 
los de refrescos, asistieron a una cumbre organizada por la AHA, 
celebrada en Washington en la primavera de 2010 para hablar de 
su propuesta. Uno después de otro expusieron sus argumentos: 
no era tan sólo el sabor lo que hacía inestimable el uso del azúcar. 
El azúcar era imprescindible para todo el proceso de fabricación. 
Minimizarlo pondría en peligro el abastecimiento alimentario de 
todo el país.

Los fabricantes de caramelos hablaron del volumen, la textu-
ra y la cristalización que el azúcar les ofrecía. Los fabricantes de 
cereales añadieron el color y la calidad de crujiente y crocante a 
la lista de milagros del azúcar. Los panaderos admitieron que en 
sus fábricas se apoyaban en cualquier forma del producto: jarabe 
de maíz, jarabe de maíz de alto contenido en fructosa, dextrosa, 
azúcar invertido,1 malta, melaza, miel y azúcar de mesa en tres 
presentaciones (granulado, en polvo y líquido). Para convencer-
los de su postura, los panaderos elaboraron versiones especia-
les de sus productos usando sustitutos del azúcar, y mostraron 
imágenes de los horribles resultados en una pantalla. El mensaje 
estaba claro: limitad el azúcar y nos quedará una triste colección 
de galletas, crackers y panes que quedarán encogidos, pálidos, 
planos o dilatados.

«Seamos prácticos», sugirió un ingeniero alimentario de 
Israel antes de lanzarse a una lección de química sobre un fe-
nómeno de dorado llamado reacción de Maillard. Maillard es 
responsable de buena parte del agradable color caramelo de los 
alimentos procesados, desde la bollería industrial a la carne rus-
tida, y la reacción de Maillard en muchos alimentos no puede 
ocurrir sin la presencia de un grupo de azúcares que incluyen la 
fructosa.

1.  El azúcar invertido es la combinación de glucosa y fructosa. (N. de la t.)
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Para no ser menos, un consultor de una refinería de maíz 
acabó su presentación sugiriendo que la AHA se había centra-
do en el azúcar equivocadamente. Si quería realmente fijarse en 
las calorías y en los elementos de la dieta estadounidense que 
hacían engordar a la gente, ¿por qué acusar al azúcar cuando el 
mayor culpable podía ser la grasa? «Desde luego que se pueden 
reformular los alimentos para reducir su contenido en azúcar y 
sal —me dijo ese consultor, John White, más adelante—. Puedes 
sustituirlos por edulcorantes no calóricos o por grasas sintéticas; 
pero el carácter del producto siempre cambiará, y deberás acep-
tar el término medio.»

Pero no habría necesidad de aceptar términos medios. La re-
comendación de la Asociación de Cardiología iba y venía, con 
pocos gestos en el sector por reducir la cantidad. El valor del azú-
car para las compañías alimentarias no hacía más que subir.
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