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CAPITULO UNO

Es mejor estar sola que infeliz con alguien.
MARILYN MONROE

Invierno

Lu

Como siempre que tenia una cita con Miguel, él llegaba
tarde. Habiamos quedado para comer por el centro, en al-
gun lugar donde no tuviéramos que oir los mismos villan-
cicos una y otra vez. Tanto a él como a mi no nos gustaba
el ambiente navidefio y elegimos una pequefia pizzeria
del barrio del Carmen para ponernos al dia sobre el dltimo
libro que habiamos leido. Una vez a la semana quedéba-
mos para hablar de nuestras cosas, y entre ellas estaba la
literatura. Aunque él consideraba que atin no estaba pre-
parada para leer Rayuela, de Julio Cortazar, yo la habia lei-
do dos veces, una siguiendo el orden que proponia el au-
tor y otra de principio a fin. Desde luego no fue una
lectura facil, pero soy de las que asumen retos.

También habia un pequefio detalle que no queria con-
tarle a Miguel de por qué queria que leyésemos esta nove-
la juntos. Mamad era una apasionada de la literatura hispa-
noamericana, sobre todo de Gabriel Garcia Marquez, de
Mario Vargas Llosa, y cémo no, de Julio Cortazar. Alguna
vez me habia comentado que André y ella se enamoraron
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en Paris leyendo Rayuela, mientras recorrian las calles de
la novela.

Me parecia tan romantico que alguien se enamorara al
tiempo que lee una novela que hubiera dado cualquier
cosa para que esto mismo me sucediera a mi con Miguel.
jComo me gustaria que me llevara a Paris y se me declara-
ra de una vez por todas! Llevaba enamorada de él desde
que tenia diez afios y Miguel dieciséis. No cambiaria por
nada del mundo la complicidad que compartiamos. Era-
mos perfectos. Yo solo queria ser su Maga.

El camarero vino por segunda vez a la mesa para tomar
nota después de que hubiera estado mas de media hora
sentada bebiendo solo un vaso de agua. Me miraba con
pena, como si mi cita me hubiera dado plantén, aunque yo
sabia que Miguel apareceria de un momento a otro. Al fi-
nal me pedi una Fanta de naranja y una bolsa de patatas
fritas porque tenia bastante hambre. Eran casi las tres de la
tarde y no habia tomado nada desde que me habia levan-
tado.

Miré varias veces el mévil por si no me funcionaba bien
el tono de llamada y comprobé que no tenia ningtin men-
saje. Hasta saqué mi libreta para apuntar todo lo que pen-
saba de él para que no se me olvidara cuando lo tuviera
delante. Estaba segura de que una vez que apareciera no
recordaria nada y me quedaria escuchando todos los pro-
yectos que tenia en mente. No sé cémo lo hacia, pero su
voz poseia un efecto hipnotizador sobre mi. Podia pasar-
me horas y horas escuchandolo sin cansarme.

Apunté que era un desconsiderado, y hasta escribi un
pequeio discurso que tendria que oir si o si.

Si era sincera, tenfa que dar la imagen de ser una prin-
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gada total, porque después de casi una hora esperando ya
no sabia qué hacer ni qué cara ponerle al camarero cada
vez que miraba en mi direccion.

Asi que cuando lo vi aparecer por la puerta pegué un
bote en la silla. Creo que el camarero advirtié que mi cita
habia llegado al fin. Solo me falt6 aplaudir y que un cartel
de nedn pusiera: BIENVENIDO.

Cientos de mariposas revolotearon en mi estomago. Lu-
cia una sonrisa de medio lado y dejaba entrever sus dientes
perfectos. Guardé la libreta en el bolso y dejé para otro mo-
mento mds oportuno la reprimenda. Me hubiera gustado
levantarme y acercarme al camarero para decirle: «Toma,
chipate esa, no me han dejado plantada. No soy una prin-
gada». Sin embargo, me quedé sentada y esperé a que Mi-
guel se acercara a darme dos besos. Rocé con mis labios la
comisura de los suyos. Nunca me habia atrevido a llegar
tan lejos con él, aunque después de una hora de plantén
me lo merecia. £l me agarré de una mano para que me le-
vantara, me dio un abrazo fuerte y me susurré al oido:

—Siento llegar tan tarde, pero te aseguro que hoy es
por un buen motivo. Tengo algo que contarte.

Cerré los ojos y oli su aroma. En ese momento creia que
el corazén se me iba a salir por la boca. No habia nada
como estar perdida entre sus brazos. No obstante, me hice
la ofendida y me aparté pegandole un empujon suave.
Aun no me habia dicho nada de mi nuevo look. Me habia
tefiido el pelo de rubio, tal y como le gustaban a €l las chi-
cas, y me habia puesto el camafeo que me regal6 el dia de
mi cumpleafios. Lo habia pegado a una cinta negra de ter-
ciopelo y le habia cosido una puntilla de color rosa. Me
encantaba hacer ese tipo de joyas.
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—Espero que hoy no te haya secuestrado un extrate-
rrestre. No, jya sé! —exclamé poniéndome melodramati-
ca—. Te has encontrado con Scarlett Johansson por la calle
y te ha invitado a tomar unas tapas y por eso me has dejado
tirada una hora. —Era su actriz favorita, aunque yo creo
que no era precisamente por sus dotes interpretativas, mas
bien le gustaba por sus dos buenas razones delanteras—.
¢Verdad que es eso? Porque si no es eso, ya no cuela.

—Venga, no te enfades. Cuando te cuente lo que he de-
cidido vas a flipar ti también. —Me guifié un ojo.

El camarero nos trajo la carta para que fuésemos pi-
diendo. Yo le indiqué que queria una lasafia vegetal y otra
Fanta de naranja, y Miguel pidi6 una jarra de cerveza bien
grande y una pizza puttanesca.

—Estoy esperando que me cuentes qué has decidido.

Miguel me cogié de las manos y se tomé unos segun-
dos para soltarme su gran noticia. Solo deseaba que él no
notara como me temblaban.

—DMe voy a vivir a Madrid.

Abrilos ojos como platos. Creo que mi sonrisa se quedé
congelada. Esperé a que siguiera contandome. ;Esa era la
decisién con la que tenia que flipar? Si, desde luego habia
flipado, pero no como se suponia que tenia que hacerlo.

—Mi primera exposicion ha tenido tanto éxito que ya
estoy preparando la segunda.

Tragué saliva. No entendia por qué queria irse a Ma-
drid si siempre habia trabajado en el taller que tenia su
madre en Benicalap. Intui que habia algo mas que no me
estaba contando, aunque no sabia de qué se trataba.

—:No dices nada? —me pregunté6 mostrdindome una
gran sonrisa.
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—Supongo que es una buena noticia.

Era una respuesta de lo mas esttipida, y lo sabia, aun-
que no se me ocurria nada mejor que decirle. Yo era de las
que pensaban en frases ingeniosas pasados unos minutos,
pero no podia rebobinar y decir algo ocurrente al cabo de
un rato. Quiza con el tiempo consiguiera ser algo mas gra-
ciosa.

—Esto es lo que siempre he deseado. —Sus ojos tenian
un brillo especial— Muy pronto mis fotografias seran ex-
puestas en Nueva York, Paris, Londres y Berlin. He cono-
cido a una artista muy bien relacionada con el centro Pom-
pidou.

Pegué un grito tan exagerado que la pareja que estaba
tomando el postre a nuestro lado se me quedé mirando.

—iEso es maravilloso! Vas a exponer en Paris.

—Sabia que te ibas a alegrar.

—iVas a exponer en Paris! —exclamé de nuevo.

Me hubiera gustado decirle entonces que me llevara
con él a Paris, que alli viviriamos nuestra historia de amor,
como en Rayuela. Era como un suefio hecho realidad.

—S5i, Laura dice que le encanta mi estilo y como mezclo
dos artes tan diferentes como la pintura y la fotografia.

—¢Y Laura es esa artista que estd tan relacionada con el
centro Pompidou?

El asinti6 y me bes6 las manos. Yo me quedé prenda-
da de su mirada. Se lo veia tan contento que tuve el im-
pulso de levantarme y volver a abrazarlo. Sin embargo,
el camarero trajo en ese momento las bebidas y la comida
e interrumpié nuestro momento magico. Miguel me sol-
t6 las manos y cogio la jarra para beber un gran trago de
cerveza.
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—Estoy deseando que os conozcais. Le he hablado a
Laura tanto de ti que ella dice que ya eres como esa herma-
na que nunca tuvo. Al principio estaba un poco celosa por-
que pensaba que éramos algo mas que amigos. jYa ves qué
disparate! No sé por qué creia que éramos novios.

El corazén, de repente, dejé de latirme y senti que la
sangre se me habia helado en las venas. Se me quedo seca
la boca.

—S5i, menuda tonteria —me obligué a decir.

Bajé la vista al plato humeante y meti el tenedor en la
lasafa.

—Nos vamos a vivir juntos.

De pronto se me quitaron las ganas de comer.

¢De qué diablos estaba hablando ahora? Y lo peor de
todo, ;quién era esa Laura? ;Por qué no me habia hablado
hasta ahora de ella? Se suponia que nos lo contdbamos
todo. Ademas, habiamos quedado para hablar de Rayuela,
de nosotros. No entendia nada de lo que me decia.

—¢Como que os vais a vivir juntos?

—S5i, nos vamos a vivir a Madrid.

—Pero ;vivir juntos de vivir juntos?

—Si, como una pareja.

—iEstés de cona, ;verdad?! Pero si apenas la conoces.

Miguel le dio otro trago a la cerveza. Yo no dejaba de
mirarlo. De pronto me sentia traicionada por él. Siempre
nos lo habiamos contado todo y de un tiempo a esta par-
te parecia que tenia una vida en la que no habia cabida
para mi.

—Sé que ahora Laura es lo que necesito. No sé, aporta
tranquilidad a mi vida.

—¢Y qué dicen tu madre y Eva de todo esto?
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—Aun no se lo hemos dicho. De hecho, solo la han vis-
to una vez porque ella vive en Madrid. —Volvié a coger-
me de las manos—. Y esto no va a cambiar nada entre ti y
yo. Vendré todas las semanas, o siempre que me sea posi-
ble. Te prometo que encontraremos unas horas para noso-
tros.

Miguel sigui6é hablando y yo fui asintiendo con la cabe-
za como si estuviera escuchandolo. Jugué con la comida
del plato, aunque tenia el estdémago tan cerrado que no me
entraba nada.

—Lu, ;qué me dices?

Levanté la cabeza y sonrei.

—Si, claro que estd muy buena, pero esta mafiana me
he levantado con el estémago un poco revuelto. Creo que
le voy a pedir al camarero que me lo ponga para llevar a
casa y esta noche la tomaré para cenar. Ya sabes que An-
dré es un inepto en la cocina.

—No has escuchado nada de lo ltimo que te he dicho,
;verdad?

Le di un trago a la Fanta antes de responderle. Definiti-
vamente estaba quedando como una idiota.

—¢No me habias preguntado si me gustaba la lasafia?

—Lo sabia, no has escuchado nada de lo dltimo que te
he dicho. —Me mostr6 su mejor sonrisa—. Te comentaba
si te apeteceria participar en mi nueva exposicion. Quiero
que seas el eje central y que todo gire en torno a ti.

—iEeeh... si, ya sabes que puedes contar conmigo! —Me
bebi lo que quedaba en el vaso—. Si no te importa, me voy
a ir a casa. Ya quedaremos otro dia y me lo comentas con
mas calma.

—¢Estas bien?
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—Si, de verdad. Solo es una indigestién por todo el tu-
rrén que he comido estos dias. Ya sabes lo golosa que soy.
Anoche me comi una caja de bombones antes de acostar-
me.

—Si quieres te llevo en coche y anulo mi cita con Laura.
Habia quedado con ella dentro de media hora para que
me ayudara a empaquetar mis cosas.

—No hace falta. No te preocupes por mi. —Me levanté
y me colgué el bolso del hombro.

Lo dnico que necesitaba en ese momento era salir del
restaurante y respirar algo de aire fresco. Miguel no dejé
que pagara mi comida y me despedi de él con dos besos
frios en las mejillas, tan helados como aquella tarde de in-
vierno.

Mientras caminaba hacia la parada del bus pensaba en
que nada habia salido como yo creia. Me habia dado cuen-
ta una vez mds de que las personas a las que queria no
siempre iban a estar a mi lado. Primero se fue mama para
no volver nunca mas. Y ahora él echaba a volar junto a una
novia de la que nunca me habia hablado. jMenuda tonte-
ria pensar en que Miguel y yo teniamos futuro como pare-
ja! iQué pava era! Acababa de cumplir los dieciséis y ya
creia que sabia lo suficiente de la vida como para pensar
que Miguel se quedaria conmigo para siempre.

Mama era de las que decian que todo en esta vida pasa-
ba por algo, que cuando una persona se iba otras llegaban.
Pero ahora no podia pensar en alguien mejor que Miguel.
Yo siempre crei que él seria mi destino. No cabia otra po-
sibilidad. Y la vida se empefiaba todos los dias en sorpren-
derme con algo nuevo.

Miré al cielo, quiza con la esperanza de encontrar un
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letrero luminoso que me dijera: «No te preocupes, ense-
guida vas a encontrar a alguien». Sin embargo, yo no que-
ria encontrar a ese alguien, yo queria que ese alguien fuera
Miguel.

Al menos de todo aquello saqué una cosa en claro. Me
juré que jamds, nunca més en la vida, volveria a cometer la
estupidez de tefiirme el pelo o hacer cualquier otra tonteria
para gustarle a un chico. En cuanto llegara a casa mi pelo
volveria a ser negro. Ante todo iba a ser fiel a mi misma.

Tan pronto como el autobts llegé me senté al lado de la
ventana. Saqué de mi bolso Rayuela para releer una y otra
vez el capitulo que me emocionaba tanto. Se titulaba «EIl
beso» y resumia todo lo que me habia imaginado hacer
con los labios de Miguel.

En la siguiente parada, un chico que llevaba una boina
se sent6 a mi lado. Lo miré disimuladamente. Sujetaba con
una mano una novela y estaba enfrascado en la lectura
tanto como yo. Me di cuenta de que era El mago de Oz, y
por la cubierta pensé que tenia que ser una versiéon muy
antigua.

Senti de pronto que estaba hambrienta, apenas habia
comido, y recordé que llevaba un paquete de galletas en el
bolso. De repente noté que una mano cogia dos galletas.
Lo miré de reojo. El seguia atento a su lectura. {No me lo
podia creer! jTenia un morro que se lo pisaba! {Ni siquiera
me habia pedido permiso! Y no sé por qué, pero no me
apetecia discutir con él. Ya habia tenido suficiente con Mi-
guel. Aquello se convirtié en un juego por ver quién comia
mas galletas que el otro. El autobts hizo tres paradas mds
antes de que el chico se levantara y guardara la novela en
su bandolera.
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—Bonito camafeo —djijo.

—Gracias. —No pretendia ser seca al dar una respuesta
tan escueta, pero en ese instante solo queria que el mundo
se olvidara de mi.

Entonces me ofreci6 lo que quedaba del paquete:

—¢Las quieres?

—Por supuesto. —Y se las quité de la mano sin mirarlo
a la cara.

No obstante, é] me peg6 un buen repaso antes de que la
puerta se abriera.

—ijQué caradura! —exclamé.

Una vez que se bajé me di cuenta de que mi paquete de
galletas seguia sin abrir y que me habia comido todas las
suyas. Ya era una casualidad que le gustaran las mismas
que a mi. Lo peor de todo era que durante unos minutos
habiamos estado tan cerca, incluso nos habiamos rozado
con el hombro, pero no tenia ni idea de qué aspecto tenia.
Ni siquiera me habia atrevido a mirarlo a la cara.

Ya en la calle se aproximé a una chica que no dejaba de
mirar hacia donde yo estaba. El segufa de espaldas y se
acerco a darle un beso en los labios. No podia verle la cara
a la chica porque llevaba un sombrero. Ella le hizo «la co-
bra» y parecia estar bastante enfadada. Golpeé el cristal
para disculparme, incluso me levanté de mi asiento para
que me hiciera caso. Queria que supiera que no tenia in-
tencion de comerme sus galletas, que yo tenia las mias,
pero el autobts arrancé y quedé por segunda vez en un
dia como la mayor imbécil del mundo. Solo esperaba que
mi estupidez, como otras muchas cosas, se curara con el
paso del tiempo.
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Se que has quet[aa/o con una zovia, lo sé. Por qué me haces
esto? ¢ Pot que’.? Yo no c{ejo dle pensar que estds con ella en
vez de conmigo. cfuego divds que son imaginaciones mias,
peto no es cietto. Aueles siempre a colonia de zova. A mi
no me puedes enganaz. Crees que soy tonta, y no, yo no soy
tonta. 'Voy a demostuatte que tengo wazon y que no puec{es
tratarme como st fuem idiota. Yo tengo sentumientos. {Sabes
lo que es sentise como yo me siento? Mo lo sabes, no, porque
ti no me quieres como yo te quiero a ti. Peo yo voy a

a/emost’zmte cudnto te quiezo.

Marcos

No entendi muy bien por qué la chica que estaba senta-
da a mi lado se habia mosqueado tanto cuando le ofreci el
paquete de galletas. Habia intentado ser amable con ella,
incluso estuve a punto de preguntarle dénde habia com-
prado el camafeo que llevaba para regalarle uno igual a
Sandra, y si no le dije nada cuando empez6 a comerse mis
galletas fue porque vi una expresion afligida en su rostro.
No queria darle mayor importancia, ni tampoco queria en-
fadarme por una chorrada como esa. Gente idiota la habia
a patadas, y justamente a mi me habia tocado estar al lado
de una chiflada. jQuién lo iba a decir de una rubia tan gua-
pa como ella!

A pesar de este pequefio contratiempo, estaba decidido
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a pasar una tarde perfecta con Sandra. Desde el dia de No-
chebuena no la veia y tenia ganas de darle mi regalo de
Navidad. Iriamos a la chocolateria que tanto le gustaba y
nos tomariamos un buen chocolate caliente con unos crua-
sanes untados con mantequilla.

Me extraiié que Sandra me estuviera esperando en la
parada del autobts y no en la chocolateria en la que habia-
mos quedado. Su cara era todo un poema e intuia que vol-
veriamos a tener otra bronca. Nuestras discusiones se ha-
bian convertido en rutina. Ya ni me acordaba de lo que era
tener una buena tarde de risas con mi novia.

Antes de que ella dijera alguna cosa saqué de mi ban-
dolera una cajita con mi regalo. Deseaba que le gustaran
los pendientes de plata que le habia comprado. Elena me
habia ayudado a escogerlos. Mi hermana tenia bastante
mejor gusto que yo a la hora de elegir regalos. Lo bueno
de tener a Elena es que siempre estaba ahi cuando la ne-
cesitaba.

—Muy considerado de tu parte —me espet6 Sandra.

Se apart6 cuando le fui a dar un beso en los labios. Ce-
rré los ojos. Habian pasado unos cuantos meses desde que
me prometi que no volveria a sentirme como un miserable
cada vez que a Sandra le entraban sus ataques de celos.
Pero por mas que ella me juraba que nunca mas se volve-
rian a repetir, siempre habia una siguiente vez. Dia si y dia
también discutiamos por tonterfas. Y ahora me pregunta-
ba cémo seria tener una novia con la que compartir otra
cosa que no fueran reproches. Mi corazon estaba tan mal-
trecho que, por muchas tiritas que le pusiera, apenas con-
seguia darles sentido a mis suefios. Necesitaba encontrar
con urgencia una tienda donde repusieran corazones. De-
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seaba que nuestras manos volvieran a tocar una estrella, la
segunda a la derecha, y que pidiésemos el mismo deseo.
Queria volar al pafs de Nunca Jamds y perdernos alli por
unas horas para reir como nifios. Pero ella se empefiaba en
ser como Wendy como cuando se habia hecho mayor y se
olvidé de volar.

Y yo queria seguir creyendo en el amor, asi que posé el
dedo sobre su nariz respingona para que se le destensara
el cefio.

—LEstas muy seria.

—Lo sabia, sabia que me estabas engafando. ;Quién
era esa? —me pregunto apartindome de un manotazo el
dedo.

—¢Quién era quién, Sandra?

Suspiré con calma, tratando de no perder los nervios.
Ya no sabia si queria estar exactamente donde estaba, si no
me estaba volviendo loco por extrafiar algo que habia de-
jado de existir hacia muchisimo tiempo. Y lo peor de todo
era que en nuestras miradas ya no habia magia.

—Esa del autobts.

—iY yo qué sé, Sandra! No conozco a todas las chicas
de Valencia. Me he sentado a sulado y ya estd. Era el tinico
sitio que habia vacio en el autobds.

—No me mientas, Marcos. He visto cémo le dabas
algo. ;Por eso no has quedado conmigo estos dias, porque
estabas con ella? ;Porque la prefieres a ella antes que a
mi?

—¢De qué estas hablando?

—Y ahora me dirds que estoy loca y que me lo estoy
inventando todo. Que todo son imaginaciones mias.

Suspiré. Aquello me estaba superando.
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—¢En qué momento te he dicho que estas loca? Ni si-
quiera lo he insinuado.

—Pero he visto cémo la mirabas a ella.

No sé como habia empezado esta conversacion, pero de
pronto senti que mi corazén se iba comprimiendo por mo-
mentos. Necesitaba uno de repuesto. Esto era ya una
emergencia.

—:Me creerias si te dijera la verdad? Dime, ;me cree-
rias si te dijera que esa chica que estaba sentada a mi lado
se ha comido todas mis galletas? No sé como ha ocurrido,
pero eso es lo que ha pasado.

Sandra se mordio el labio inferior. Sus ojos estaban vi-
driosos.

—No te das cuenta, Marcos, pero por mucho que me
digas que confie en ti siempre terminas engafidndome.

—No entiendo a qué viene esto otra vez. ;Por qué no
olvidamos que nos hemos encontrado en la parada del au-
tobts y nos tomamos un chocolate bien caliente?

Yo solo queria olvidar este malentendido. Sandra negé
con la cabeza.

—Sabes que aunque quieras no puedes engafiarme.
Siempre me has dicho que yo seria la tnica, que no habria
ninguna mas. Yo soy la primera y la tltima, y cuando me
doy la vuelta me encuentro que no es asi.

Sandra gir6 sobre sus talones y comenzé a caminar ha-
ciala plaza de la Reina. La segui, me mantuve a su lado sin
hablar y esperé a que ella se calmara.

—Me has hecho dafio, Marcos. Yo no soy como tu, que
puedes enrollarte con todas las que te encuentras por el
camino. No, yo necesito a alguien que me sea fiel, no un
novio que continuamente me engafe.
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—Sandra, por favor, no sé de dénde sacas que te he
engafado.

—Pero ;como puedes tener la desvergiienza de negar-
me que entre esa chica y td no hay un rollito? Dime, ;cudn-
do la has conocido? ;Desde cuando salis juntos? ;Primero
quedas con ella y luego sales conmigo?

Senti de repente como se abria una brecha tan grande
entre nosotros que las palabras cafan en lo mas profundo
del abismo. Ya no habia posibilidad de rescatar nada. Ha-
biamos perdido lo que fuera que tuviésemos en el pasado.
Conocia el sabor de mis ldgrimas, que me escocian en los
0jos y que no podia derramar, ese dolor profundo que se
me habia instalado en el pecho porque ya no sabia dénde
se alojaba la felicidad. Ya no nos teniamos. Por mucho que
lo intentasemos, era un querer y no poder.

—Sera mejor que me vaya, Sandra. Si me quedo es po-
sible que diga cosas de las que més tarde me arrepienta.

—Has quedado con ella, ;verdad?

—:Con quién, Sandra? —exploté. Ya no podia mas.
Habia tocado fondo—. No he quedado con nadie méas que
contigo.

Intentar razonar con ella era imposible. Era como si ella
hablara en mandarin y yo en tagalo.

—:Sabes?, yo no soy como esas tias con las que sé que
sales. A mi no me puedes usar y después tirar como si
fuera una basura.

Me cubri un instante la cara con las manos. Tragué sali-
va y entonces le dije lo que llevaba tiempo negdndome:

—Se acabd, Sandra. —La miré a los ojos—. Hemos ter-
minado. No puedo seguir con lo nuestro. Me agotas. ;Es
esto lo que querias? Pues ya lo tienes.
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Ella se qued¢ parada y con la boca abierta. Neg6 varias
veces con la cabeza. Se lanz6 a mi cuello y coloc6 las ma-
nos en mis mejillas. Estaban frias. Roz6 sus labios con los
mios. Cerré los ojos. Necesitaba sentir esa suavidad de la
que una vez me habia enamorado, y sin embargo, nues-
tros besos eran desapasionados. Ya no me embargaba nin-
guna emocion cuando nos besdbamos. Ella se apreté mu-
cho mas a mi, buscando unas caricias que yo ya no podia
darle. Me mordi6 en un labio y senti el sabor metélico de
la sangre en mi boca.

—No, no hemos terminado. Sé que podemos arreglar-
lo. —Las lagrimas corrian por sus mejillas—. No sé qué
me ha pasado. Te juro que no volvera a ocurrir. Por favor,
Marcos, tienes que creerme. Volvamos a empezar.

Habia oido tantas veces esas mismas palabras que ya
no tenian sentido. Sabia que volveria a pasar otra vez.
Cuatro besos y dos caricias no podian compensar todo el
dafio que me habia hecho, todo el dolor que llevaba arras-
trando.

—¢Por dénde quieres que empecemos? Ya no hay nada
entre nosotros, jes que no lo entiendes?

Sandra me empujé con rabia.

—FEres igual que todos los tios, un mentiroso. Te has
aprovechado de mi. ;Qué he sido yo para ti, un pasatiem-
po? Me prometiste que estariamos siempre juntos.

—¢Promesas? ;Qué son las promesas, Sandra? Si te
digo la verdad, las promesas estdn para romperlas cuando
uno de los dos no cumple su parte del trato. Y eso es lo que
quiero hacer ahora, quiero terminar de una vez por todas
con esta pesadilla.

iDios, como habia deseado decir estas palabras en voz
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alta! ;Durante cuanto tiempo me habia dicho que lo nues-
tro no podia terminar?

—Estabas deseando terminar conmigo, ;verdad? Pues
vete a la mierda y largate con esa rubia. Al final te daras
cuenta de que nadie te querrd como yo. Porque ti me
quieres si o si.

La miré. Casi senti lastima por ella.

—Eso pensaba yo, pero no, te equivocas. Ya no siento
nada por ti.

Aquellas malditas palabras que le habia dicho casi me
hicieron més dafio que cuando ella me golped con los
puios en el pecho. No era del todo cierto, pero no podia
seguir con ella si no queria terminar en un pozo sin fon-
do.

—Siempre has sido una mierda de novio. Nunca me
has querido.

La miré por dltima vez antes de darme la vuelta.

—Adiés, Sandra.

Ya no tenia nada més que decirle.

—Marcos... Marcos... —gimi6 varias veces mas.

Cuando dejé de oir su voz senti cierto alivio. Me perdi
entre el barullo de la gente que caminaba por la calle San
Vicente. Entonces, en cuanto estuve lo bastante lejos de
ella, me paré un momento y reflexioné sobre lo que habia
pasado. Habiamos terminado y no habia vuelta atras. Sin
saber por qué, solté una risa histérica que liber6 toda la
frustracién que llevaba dentro. Tenia una herida en el pe-
cho que no dejaba de sangrar. {Cémo me dolia! Pero solo
me quedaba seguir hacia adelante y no mirar atras.

Definitivamente el amor no era como me habian he-
cho creer, ese maravilloso estado en el que la vida era de
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color de rosa, ni tampoco era como ese eslogan que lei
una vez en un gran almacén: «El verdadero amor supone
siempre la renuncia a la propia comodidad personal».
Aquella cita era de Tolstoi. Y no, ya no me creia que tenia
que renunciar a ser yo para que ella me anulara a la me-
nor oportunidad. De un tiempo a esta parte mi vida era
muy oscura.

iA la mierda con el amor! Iban a pasar muchos afios
antes de que volviera a enamorarme. No queria que nadie
me humillara como lo habia hecho Sandra.

Me meti las manos en los bolsillos y anduve sin rumbo
tijo. Sonrei con tristeza al darme cuenta de que seguia lle-
vando el regalo de Sandra. No dudé en dérselo a una chica
que estaba sentada en un banco. Me senté a su lado y dejé
la cajita alli.

—Perdona, se te ha caido esto del bolsillo.

—No, no se me ha caido. Son unos pendientes de plata.
Son un regalo.

—Pero si no nos conocemos de nada.

—¢Y qué mas da?

Ella me miré como si estuviera loco, pero en aquel mo-
mento me daba igual lo que la gente pensara de mi. Segui
caminando, perdiéndome entre la gente y sintiendo que la
soledad hacia mucho tiempo que se habia apoderado de
mi y yo ni siquiera me habia dado cuenta.

Entonces me dije suspirando:

—iBienvenido a la bendita solteria!
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Esto no puec{e haber acabado asi. Yo tenia wazon. Me
estabas engaﬁando con una zovia. Pero te has equivocac[o
conmigo. Yo te lo he dado todo, he apostac[o poresta velacion
y ti no puegles decitme cudndo se acaba esta histotia.
Teniamos p[anes dle ﬁztu&o. Yo estaba o’zganizcinJolo todo.
=ramos la pazeja petfecta. 2P qué te empenas en hacevme
dano? Esto no se acabard nunca. Lo Juro pot lo mas
sag’zaclo. e que vuelvas a mi o sevd lo ltimo que /Laga en
esta vida. Solo etes pata mi. Esta vez te has pasac[o yvaa
set c[yl;a[ que te pe’za/one lo que me has hecho, Por f;wo’z,
pe’zdéname. Voy a cambiaz, te lo Juro, pero ti no sa/gas con
mds zovas. Manana sewd otro dia y verds las cosas de otro

CO[O’Z. gntiena/e que no me puec{es /Lace& [0 que me /laC@S. _C]-e

quiero mucho, de verdad que te quiero, y tu también me
quietes, lverdad?

/

[

Polvo de estrellas en Ia casita de Lu

~

A veces me aqustaria ser como La Bella Dur-

r~

ormi i 0]

3 que venga a despertarme mi alma gemela.

Porque, /se puede vivir sin amor? 4Se puede

simplemente vivir y ver |3 vida pasar? /,Cusndo
lega ese momento en el que dos personas sa-

ben que se aman? Yo quiero un: Aqui empieza

nuestra historia.

\Firmado: Lu

/
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