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UN PEQUENO PAIS MODELO

Lejos de las tibias aguas del Caribe, las interminables selvas de
la Amazonia y los picos helados de los Andes hay una region
de América del Sur que no tiene nombre propio. Dada su forma
en un mapa tipico del continente, lo mis comun es que se la
llame Cono Sur.

Durante el siglo xx la region sufrié muchas veces, aunque
indudablemente le fue mejor que a algunos de los lugares mas
azotados del planeta. No hubo guerra en las trincheras, ni ge-
nocidio a escala industrial, ni explosiones nucleares, ni Pearl
Harbors, ni crisis de los misiles, ni hambrunas, ni tampoco
violencia religiosa o étnica. De hecho, a menudo se senala que
los paises de la zona se beneficiaron de su propia neutralidad
durante ambas guerras mundiales y parte de la Guerra Fria.
Los ingresos de las exportaciones agropecuarias que alimenta-
ron esas guerras, asi como muchos inmigrantes, llegaron du-
rante varias décadas.

El integrante mas pequeiio de la regién, que también in-
cluye al sur de Brasil, a Chile y a Argentina, es Uruguay. Este
ultimo se destaca por su moderacién en todos los aspectos de
su existencia. El clima es templado; nunca nieva y rara vez se
torna insoportable el calor del verano. El paisaje es gentil: no
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PATRIA PARA NADIE

hay cadenas montafiosas, ni caudalosos rios, ni grandes selvas
o bosques. Tampoco hay desiertos o fallas tectonicas que pro-
voquen terremotos. Es asi que a Uruguay con frecuencia se lo
compara con un enorme campo de pastoreo.

Como pais de aproximadamente tres millones de habi-
tantes, Uruguay es uno de los Estados mis pequeios de las
Américas, tanto en tamafio como en poblacion. Tiene ademds
una de las capitales menos pobladas, Montevideo. A pesar de su
tamafno —o quiza a causa de ello—, a Uruguay en general le
fue bien en términos politicos y econémicos durante la ma-
yor parte de su historia. Como sociedad compuesta predo-
minantemente de inmigrantes europeos —particularmente
de Espania, Italia y Portugal— con s6lidos niveles de integra-
cién social y una tradicion de liberalismo y democracia repu-
blicanos, Uruguay nunca enfrenté muchos de los problemas
sistémicos que tuvieron —y tienen hasta hoy— otros paises de
las Américas.

El siglo x1x fue una época generosa. Varios gobiernos li-
berales contribuyeron al establecimiento de un fuerte siste-
ma educativo estatal, de un Gobierno democritico y limitado,
de una separacion estricta de los poderes, de una tradicion de
libre expresion y de otras estructuras republicanas. Montevi-
deo era, al final del siglo, la tercera ciudad mds importante de
América del Sur, después de Buenos Aires y Rio de Janeiro. La
calidad de vida estaba por encima de la de la Europa medite-
rranea, y aproximadamente al mismo nivel que la que se tenia
en Francia, una potencia imperial mundial.’

Con el paso de un siglo a otro, Uruguay adopté ideas
progresistas tales como servicios basicos estatizados, subsi-
dios sociales, una laicidad férrea, grandes gastos estatales en
obras y empleo publico, y otras iniciativas. De hecho, el gran
modernizador del pais, el presidente de principios del siglo xx
José Batlle y Ordéiiez, se propuso expresamente construir «un
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pequefio pais modelo».> Para cuando llegaron los afios cin-
cuenta, Uruguay era una de las democracias mds socialistas
del mundo. Aproximadamente la mitad de la poblacién —po-
siblemente mds— o trabajaba directamente para el Estado o
recibia algin tipo de ingreso proveniente del mismo.

UN ESTADO DE BIENESTAR SOCIAL

El aspecto mds importante de la historia uruguaya después de
la Segunda Guerra Mundial es el deterioro econémico que el
pais soportd durante el resto del siglo.

Las invaluables estadisticas reunidas por el historiador
econ6mico britinico Angus Maddison demuestran esto cla-
ramente. Durante las primeras décadas del siglo xx, Uruguay
fue una economia de primerisimo nivel mundial. Vivir ahi era
preferible —por un amplio margen— a vivir en casi cualquier
otro pais del planeta. Sin embargo, después de 1945, cuando
comenzo la recuperacion de posguerra en Europa, Uruguay se
desvié permanentemente de su camino previo.

En aquel entonces, la economia funcionaba de la siguiente
manera: el campo, fértil y productivo, producia carne, granos
y otros productos que se exportaban para el consumo de ham-
brientos mercados en guerra y en posguerra. El Estado grava-
ba estas exportaciones con impuestos, y con estos financiaba
servicios estatales, programas de bienestar social, viviendas
gratuitas, grandes expansiones en las cantidades de emplea-
dos estatales, industrias y demds. Varios de estos eran grandes
conglomerados, frecuentemente monopélicos, en areas como
el transporte, las telecomunicaciones, la pesca, la energia y
otros sectores.

29
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Los povriTICOS

Desde su fundacién, Uruguay habia tenido dos grandes par-
tidos politicos. Cada uno reunia aproximadamente la mitad
del electorado: uno era el Partido Colorado y el otro era el
Partido Nacional. Siguen siendo hasta el dia de hoy algunos
de los partidos en funcionamiento continuo mds viejos del
mundo. Los colorados se volvieron casi invencibles gracias a
los logros de José Batlle y Ordéiiez, el politico mas relevante
de la historia uruguaya. Fue bajo su primer periodo de Go-
bierno, que comenz6 en 1903, que se alcanzaron importantes
reformas econémicas y sociales que fueron desde la separa-
ci6én de la religién y el Estado hasta las regulaciones laborales.
Consecuentemente, la facciéon mds grande de los colorados, la
progresista, pas6 a conocerse como batllismo y sus integrantes
como batllistas.

Los nacionalistas de la oposicién no tenian poder, pero
siempre mantuvieron una fuerte representacion en el Parla-
mento e incluso en el Poder Ejecutivo, ya que el batllismo
modificé este tltimo de forma bastante sensata. En vez de te-
ner un presidente unitario a cargo de toda esa rama del Estado,
Uruguay tenia una institucién colegiada de nueve integrantes.

Uruguay era, por lo tanto, una democracia igualitaria con
una economia socializada, y estaba libre del sufrimiento y la
miseria que prevalecian en buena parte del mundo. Desde una
perspectiva marxista, era una situacién notoriamente antirre-
volucionaria. En palabras del historiador Hebert Gatto: «Lo
que [...] sorprende no es que en el Uruguay faltaran algunas de
las condiciones para la revolucién [...] es que faltaran todas».3
Gatto observé solamente una excepcion solitaria: el clima in-
telectual. En los afios sesenta, este factor por si solo estallaria
con energia explosiva.
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UN PEQUERNO PAfS MODELO
BoLCcHES Y YANKEES

Uruguay comenz6 a ver actividad vinculada a la Guerra Fria
durante los afios cincuenta. El Partido Comunista de Uruguay
(PCU) habia sido insignificante politicamente desde su funda-
ci6n en los afios veinte. Como todos los partidos comunistas
propiamente dichos del mundo, el uruguayo estaba subordi-
nado estrictamente a los dictados del Partido Comunista de la
Unién Soviética.

Los comunistas tenfan un gran problema para sumar votos:
suideologia contaba con poco margen para respirar en Uruguay.
Esto no era porque la gente fuera consciente del horror totali-
tario que habia detras del Tel6n de Acero. Esas revelaciones, a
pesar de los grandes esfuerzos de mentes como la de George
Orwell, todavia estaban por venir. Mis bien se trataba de que la
agenda «popular> de «justicia social» en la cual los comunistas
se descansaban ya estaba en manos de los socialdemécratas de
Uruguay. En un pais con un activismo estatal tan formidable, el
alineamiento de los comunistas con la Unién Soviética y con
la violencia callejera asi como su falta de innovacién politica
hacfan que no tuvieran mayor peso en la politica nacional.

Algunos dirigentes del partido, como el secretario gene-
ral Tibaldo Rodney Arismendi, querian cambiar la situacién.
Su primera propuesta para la nueva era consistia en tejer una
coalicion de todos los partidos marxistas e incluso algunos no
marxistas. La coalicién se presentaria con un nombre propio
en las elecciones, como una opcién politica tnica. Al combi-
nar todos sus votos, los partidos que la integraran tendrian
mejores posibilidades de derrotar a los partidos tradicionales,
los dominantes colorados y nacionalistas.

Mientras se iniciaba el trabajo en el frente de alianzas po-
liticas, Arismendi dio otros pasos para aumentar la influencia
de su partido. Primero, en 1957 refundé el diario del PCU. E/
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Popular estaba disefiado para el consumo masivo y para com-
petir con los diarios mas conocidos. A esto le sigui6 la creacién
de la organizacién juvenil comunista, la Unién de Juventudes
Comunistas. La UJC se habia concebido para atraer a urugua-
yos jovenes, prometedores y con conciencia social que mds
adelante podrian volverse cuadros del partido. Se enfocaba en
particular en estudiantes universitarios. En un pais con una
unica universidad, que era gratuita y propiedad del Estado, la
tarea era logisticamente sencilla. De todos modos, el campo ya
era fértil, puesto que el cambio social es un concepto invaria-
blemente popular en los entornos académicos.

Debido a que era la unica proveedora de educacion tercia-
ria, y que ademds tenia un gran prestigio internacional consi-
derando el tamafo de Uruguay, la Universidad de la Republi-
ca era una de las instituciones mas importantes del pais. Todos
sus abogados, médicos, arquitectos, ingenieros o economistas
habian estudiado alli, excepto por los pocos que pudieran ha-
berlo hecho en el extranjero. Generacion tras generacién de
politicos uruguayos, tanto de los partidos tradicionales como
de los marxistas, habia pasado por alli, lo cual significaba que
a menudo se conocian personalmente desde temprana edad.
La matricula estaba creciendo: entre 1955 y 1966 aumentd
el 54 %.4

Un gran triunfo comunista llegé temprano, en 1958, a
apenas tres aflos del comienzo de Arismendi como jefe. El
partido y sus afiliados fueron los principales impulsores de una
campafa exitosa, que implicé varias protestas callejeras, para
cambiar el estatuto legal de la universidad. Se implementaria
un nuevo sistema llamado «cogobierno», en el cual la institu-
ci6én serfa gobernada por consejos compuestos de profesores,
estudiantes y graduados. Serian ellos quienes decidirian cémo
se gastaria el dinero, qué clases se dictarian, qué profesores se
contrataria y demds.
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Aunque la nueva ley se voté supuestamente para garantizar
que la universidad fuera independiente de influencias politicas,
en la prictica ocurri6 lo opuesto. Significé el final de la inde-
pendencia de la universidad. La razon fue que los comunistas,
gracias a su presencia desproporcionada entre profesores y es-
tudiantes, ripidamente dominaron los consejos de Gobierno,
todo sin necesitar el poder politico real de las ramas ejecutiva
y legislativa del Estado.

Los afios cincuenta terminaron con crecientes €xitos co-
munistas, gracias a movilizaciones callejeras, una economia
que se deterioraba y un cambio de Gobierno, que pasé de los
colorados a los nacionalistas. Ocurri6 entonces un aconteci-
miento que sacudié todo: la Revolucién cubana de 1959 y su
modelo de revolucién violenta para el continente americano.
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