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Capituty

IENVENID"S DE N“Evn a Yawney Valley, famoso

por sus verdes colinas y sus muchas, muchas, muchas va-
cas. La hierba sigue creciendo, las colinas suben y bajan, y las
vacas mugen. Y ;a quién le importa todo esto?
Pues a estos dos chicos, sin ir més lejos.

Estos son Miles Murphy y Niles Sparks, los dos tnicos

miembros de una sociedad secreta que ellos, y solo ellos, co-
nocen con el nombre de Bromas Pesadas S. A. (Miles es el
que lleva la méscara de gas.)

Bromas Pesadas S. A. es una sociedad secreta muy peculiar,



pues, como su propio nombre hace sospechar, se especializa
en gastar bromas. Y ese domingo, Niles y Miles no estaban
haciendo otra cosa que trabajar en una nueva.

El dia anterior, es decir, el sibado, Miles y Niles habian
hecho una lista de cosas que iban a necesitar:
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Y las méscaras de gas para qué se supone que son?
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—pregunt6 Niles.

Miles y Niles estaban en su laboratorio de bromas, un ves-
tidor del dormitorio de Niles cuyas cuatro paredes, e incluso
el techo, habian convertido en pizarras para planear los préxi-
mos golpes de Bromas Pesadas S. A.

Fijaos en los mapas. Fijaos en los diagramas. Fijaos en la
caja llena de calcetines negros que estd en la esquina.

Los calcetines, por supuesto, no tienen importancia. Pero
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detrds de ellos se escondia algo muy importante. Detrds de la
caja de calcetines estaban escritas las cincuenta y nueve pala-
bras que regian las vidas de Miles y Niles.

(Si estdis leyendo este libro en un sitio tranquilo, solos,
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donde nadie os oiga, no dudéis en levantar la mano izquierda,
la mano del bromista, y repetir también estas palabras.)

—Y por eso necesitamos méscaras de gas —dijo Miles, que
llevaba hablando todo el tiempo.

—Me da que las mdscaras de gas no funcionan como td
crees —dijo Niles.

—Estoy seguro de que funcionan exactamente como yo
creo —respondié Miles.

—Como quieras. Pero lo que td creas y la realidad son
cosas distintas.

—Yo voy a usar una mdscara de gas —dijo Miles—. Y
también llevaré una para ti. Ya verds como mafnana cambias

de idea.

Y asi llegamos hasta el momento presente.

—:Seguro que no la quieres? —pregunt6 Miles.




—S1, seguro.

Niles sacé una pinza del bolsillo y se la colocé en la nariz,
sin poder evitar poner mala cara por la molestia.

—La mdscara de gas es mds cémoda —dijo Miles.

—Vale —dijo Niles.

—Ademds, queda muy guay.

Niles miré detenidamente a Miles.

—Tal vez —afadié.

Miles y Niles dejaron los monopatines en el suelo (ambos
pertenecian a Miles). Esa mafana, habia ido hasta el aparca-
miento de Danny’s sobre su monopatin, mientras que Niles
habia llevado el suyo en la mano, porque su equilibrio era
digamos que mejorable.

Se pusieron los guantes de goma y cogieron los pinceles.
Entonces, Miles sacé de su mochila el elemento esencial, de-
masiado importante incluso para incluirlo en la lista, pues si
esta llegaba a caer en las manos equivocadas, podia provocar
preguntas incémodas, investigaciones o incluso que sus iden-
tidades salieran a la luz y acabaran expulsados. Era la piedra
angular de toda la operacién: un pedazo de queso muy bien
envuelto en pldstico.

Las vacas de Yawnee Valley comen hierba de Yawnee Valley
de las colinas de Yawnee Valley y dan leche de Yawnee Va-
lley. Parte de la leche de Yawnee Valley se utiliza para elabo-

rar queso, que venden a los clientes de la lecheria de Yawnee



Valley, donde se pueden encontrar las siguientes veintisiete
variedades:

Americane

Azul

Babj Swiss

Brie

Cabra

Cabrales
Comembert
Cheddar (suave)
Cheddar (medio)
Cheddar (fuerte)
Cheddar (mwj fuerte)
Cown Pimieu&a

De barra

De bola

Edam
Mozzarella

Para gratinar



Parmesano
Provolone
Quark

Queso crema
Raclette
Requasén
Sutzo

Si habéis llevado bien la cuenta, habréis visto que solo hay
veinticuatro tipos de queso. Ahora bien, quizd os interese sa-
ber que Yawnee Valley también es uno de los cuatro tnicos
sitios fuera de Alemania donde se elabora queso Limburger,

famoso por su olor a pies, y que Miles Murphy lo habia com-

prado esa mafana.




—Ostras, tio —dijo Miles, mientras desenvolvia el que-
so—. Apesta a pies sucios.

—Esa es la gracia —dijo Niles.

—Si, me llega el olor a pies a través de la mdscara —repuso
Miles.

Niles se limit6 a encogerse de hombros.

—He intentado explicdrtelo. Las mdscaras de gas bloquean
el veneno, no los olores.

Miles se dio por vencido y se quit6 la mdscara de gas.

—Vale, tii ganas. Usaré una pinza.

Niles sonrio.

—Solo he traido una.

Quién mejor que Niles Sparks para gastar una broma a su
compafero de bromas en mitad de una broma.

—Muy buena —dijo Miles.

—Gracias —respondié Niles.

Miles parecia algo mareado. Miraba fijamente el queso.

—Es mucho peor de lo que pensaba.

Cogi aire y contuvo la respiracion.

Miles y Niles asintieron. Sin mds, se tumbaron sobre los
monopatines, boca arriba, y se deslizaron bajo un coche de
cinco puertas amarillo, propiedad del director de su escuela,
el director Barkin, que siempre comia en Danny’s, a la misma

hora, todos los domingos.
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Para gastar una buena broma es imprescindible contar con

un buen primo, y el buen primo es aquel que se merece sufrir
la broma, como los déspotas, los tiranos, los engreidos y los
egblatras. Asi, el director Barkin era el primo perfecto, puesto
que:

1) exigia, en discursos y en carteles que pegaba por la es-
cuela, que los estudiantes respetaran su poder como di-
rector;

2) montaba en célera siempre que se cuestionaba su poder,
y se le ponia la cara morada cuando se enfadaba (cosa

que ocurria a menudo);



3) habia cancelado los dias especiales de ese afo por ser
«frivolos»; asi, el dia del Peinado Loco, el dia del Bi-
gote y el dia al Revés se habian caido del calendario, y
solo habia dado su visto bueno al dia del Pijama (un
compromiso que habia conseguido el delegado de clase
después de duras negociaciones con Barkin: finalmente,
habian acordado que el dia del Pijama las clases empe-
zarfan quince minutos antes, «ya que los alumnos no
necesitarian vestirse»);

4) habia cometido otros tantos actos odiosos, incluidos to-

dos los relatados en el primer libro.

Los chicos tardaron noventa y tres segundos en cubrir el
chasis con queso Limburger, por tanto, en menos de dos mi-
nutos volvian a estar de pie junto al coche.

—;Qué tal huele? —pregunté Niles.

—Fatal —contesté Miles.

Una sonrisa traviesa se dibuj6 en sus caras. Miles levanté
dos dedos, Niles lo imité, y juntaron las yemas. Era el saludo
secreto de Bromas Pesadas S. A., ideal para celebrar una bro-
ma llevada a cabo con éxito.

—Venga, vimonos —dijo Miles.

Pero Niles no habia acabado aun.

—Un momento.

Tras asegurarse de que nadie los vefa, extendié una capa
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de queso en los conductos de ventilacién que estaban justo

debajo del parabrisas del coche.

Era el golpe de gracia.






