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1

CRISTIANDAD E ISLAM

Habida cuenta de la gran variedad de culturas cristianas y musulmanas de
la Edad Media, no debería sorprender que las relaciones entre ambas de­
safíen cualquier síntesis. Las relaciones que mantenían con el Islam los
numerosos cristianos que vivían en tierras musulmanas, por ejemplo,
eran muy distintas de las de aquellos cristianos que vivían en la Bizancio
cristiana ortodoxa o la Europa latina católica. Por tanto, el término «cris­
tiandad» que aparece en el título de este capítulo refleja un compendio
marcado pero necesario del tema, centrándose únicamente en aquellas
tierras que se consideraban a sí mismas la «cristiandad», esto es, la Euro­
pa occidental católica, desde los reinos ibéricos hasta el húngaro. Formu­
laré tres preguntas interrelacionadas. En primer lugar, ¿qué sabían los
cristianos acerca del Islam? En segundo lugar, ¿cómo afectó su idea del
Islam a la formación del concepto mismo de cristiandad? Y, por último,
¿cómo experimentaba el Islam la cristiandad? Ya que, durante nuestro
período, no solo se produjeron numerosas incursiones cristianas en las
tierras del Islam (por medio del peregrinaje, el comercio, las cruzadas y
las misiones), sino que también había muchos musulmanes viviendo en el
seno de la cristiandad.

Las primeras dos preguntas, por supuesto, son bastante diferentes de
la tercera, ya que guardan menos relación con el estudio de los contactos
históricos y los vínculos entre el Cristianismo y el Islam en la Edad Me­
dia y más con el estudio del papel que desempeñan las ideas cristianas
sobre el Islam en la formación de las conceptualizaciones cristianas del
mundo y el lugar del Cristianismo en él. La tercera pregunta, por otro
lado, versa sobre encuentros históricos concretos entre cristianos y mu­
sulmanes. Abordaré brevemente las formas más conocidas de esos en­
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22 religiones vecinas

cuentros, es decir, el comercio y las cruzadas. Pero concederé más espa-
cio al fenómeno no tan conocido de la práctica del Islam en tierras
cristianas. Solemos concebir la Europa católica medieval como una re-
gión prácticamente carente de Islam, «Muslimrein». Aunque reconozca-
mos la presencia del Islam en la cristiandad, rara vez nos paramos a
pensar en cómo pudo afectar el contexto cristiano al tipo de Islam prac-
ticado en él. Pero, en realidad, durante nuestro período, Europa contenía
comunidades islámicas cuya experiencia de «ser musulmán» era bastan-
te distinta de la experiencia de los musulmanes que habitaban tierras
mucho más islámicas.

1

Mi primera pregunta, «¿Qué sabían los cristianos medievales acerca del
Islam y cuándo lo aprendieron?», a menudo es formulada por los estudio-
sos, pero es, al menos en un sentido, mucho menos interesante de lo que
parece. Los cristianos sabían casi todo lo que creían necesitar saber sobre
el Islam desde el momento en que comenzó su gran viaje desde la penín-
sula Arábiga a mediados del siglo vii: el Islam no era el Cristianismo, y
era poderoso en la guerra. Desde un punto de vista cristiano, las victorias
de aquellos no cristianos solo podían significar dos cosas: o bien el Cris-
tianismo era una religión incorrecta que debía ser abandonada a favor del
Islam, o bien los cristianos habían acertado en su elección religiosa pero
estaban siendo castigados por un Dios enojado. La primera opción fue
adoptada por los innumerables cristianos que decidieron convertirse al
Islam de sus conquistadores. Por supuesto, los escritos cristianos sobre el
Islam normalmente eran creados por quienes optaban por la teodicea.
Predicando el día de Navidad del año 634, en mitad de las invasiones, el
patriarca de Jerusalén explicó a su tembloroso rebaño que Dios había
enviado a los «sarracenos impíos» como castigo por «innumerables peca-
dos y faltas muy graves». «Corrijámonos —exhortó—. Si nos contene-
mos ... veremos su destrucción final.»1

El contenido de la fe de los sarracenos era irrelevante para Sofronio,
a quien solo le interesaba dilucidar el papel de los musulmanes en la his-
toria sagrada cristiana. El hecho de que la penitencia no frenara las inva-
siones tampoco le hizo tomarse más en serio la etnografía. Cuando el
califa ‘Umar entró triunfalmente en Jerusalén, cuentan que el patriarca
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cristiandad e islam 23

proclamó: «En verdad, esta es la abominación de la desolación en un lu-
gar sagrado, tal como ha sido anunciado a través del profeta Daniel».2

Máximo el Confesor, escribiendo desde Alejandría más o menos por la
misma época, lo expresaba con más contundencia. Los invasores eran
«bestias salvajes e indómitas que simplemente han adoptado forma hu-
mana». Eran, añadía, judíos y seguidores del Anticristo.3 En resumen, los
musulmanes eran el azote de Cristo para la mejora de la cristiandad o las
tropas de asalto del Apocalipsis, relacionados de un modo u otro con otros
enemigos de Dios (como los judíos, los idólatras y los herejes). En cual-
quier caso, sus contemporáneos no veían motivo alguno para estudiar sus
creencias religiosas o sus prácticas culturales, salvo para condenarlas o
demostrar que eran erróneas.

Como norma muy general, esto es cierto durante toda la Edad Media.
Desde el siglo vii hasta finales del siglo xv, la idea cristiana del Islam se
predicó a partir de dos axiomas básicos. En primer lugar, el Islam era una
religión falsa. En segundo lugar, era una religión carnal que glorificaba la
violencia y la sexualidad. Es sorprendente lo pronto que cristalizaron esas
posiciones. Ya en el año 634, por ejemplo, un autor cristiano trataba las
conquistas del Islam como un signo de falsedad: «¿Vienen los profetas con
espadas y carros?» (por supuesto, el mismo autor habría interpretado las
victorias militares cristianas como indicios de la verdad de dicha reli-
gión).4 La sexualidad también pasó a ocupar de inmediato una polémica
posición preponderante, en la cual los cristianos aseguraban que la reli-
gión del Islam había sido fundada por Mahoma para satisfacer sus pasio-
nes y que la vida eterna que prometía a los seguidores que morían por él
era enteramente carnal. Un conocimiento cada vez mayor del Islam no
alteró el tono de esas polémicas y, por el contrario, no hizo sino intensifi-
carlo. Juan Damasceno (Yuhana b. Mansur b. Sarjun), por ejemplo, ha-
blaba árabe con fluidez (de hecho, el griego era para él un segundo idio-
ma) y fue un importante administrador económico de la corte de los
califas omeyas ‘Abd al-Malik y Walid I (685-715). Sin embargo, su ob-
vio conocimiento del Islam no alteró las líneas generales de la polémica
que escribió contra él. Los ismaelitas, afirmaba, fueron los precursores
del Anticristo. Estos adoradores de Afrodita se vieron seducidos por «un
falso profeta Mamed ... quien, habiendo estado expuesto casualmente al
Viejo y al Nuevo Testamento, y habiéndose encontrado supuestamente
con un monje arriano, formó una herejía propia». Según Juan, los moti-
vos de Mahoma eran eminentemente sexuales: de ahí que ahondara so-
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24 religiones vecinas

bremanera en el tratamiento coránico de la poligamia y el divorcio y en
las numerosas esposas de Mahoma.5

Estas son algunas de las crónicas cristianas más tempranas sobre el Islam.
Son anteriores a nuestra época y fueron creadas fuera de las fronteras de
la región que nos ocupa. Sin embargo, no difieren notablemente de lo que
decían los cristianos sobre el Islam siglos después y más al oeste. Todos
estos temas, desde monjes herejes hasta idolatría y sexualidad desenfre-
nada, pueden hallarse en escritos cristianos de los siglos xi al xvi (incluso
a día de hoy se esgrimen esos tropos en las polémicas antimusulmanas).
Eso no significa que los conocimientos que se tenían del Islam en Occi-
dente fueran inamovibles. Por el contrario, si tanto los poetas vernáculos
del siglo xii (como el autor de El cantar de Roldán) como los clérigos
latinos (por ejemplo, los abogados canónicos de las epístolas decretales)
continuaron presentando a los musulmanes como adoradores de Apolo o
Afrodita no era por falta de fuentes que lo desmintieran. Pero, incluso en
el caso de las fuentes mejor informadas, el nuevo aprendizaje solo preten-
día dar a unas polémicas más que trilladas un carácter más afilado. Por
ejemplo, el autor de Liber denudationis, una obra escrita en árabe por un
cristiano ibérico del siglo xii, sabía mucho acerca del Islam y sin duda
conocía los comentarios árabes sobre el Corán. Pero leyó esas fuentes
para afianzar en lugar de cuestionar sus prejuicios, escudriñándolas en
busca de pruebas que secundaran el ancestral topos del materialismo y la
hipersexualidad musulmanes. De este modo anunciaba con gran regocijo
una tradición islámica marginal y esotérica (por no decir fantástica) se-
gún la cual, en el paraíso, todo creyente musulmán virtuoso será recom-
pensado haciéndole crecer el pene de tal modo que necesitará setenta
cristianos y otros tantos judíos para que lo acarreen.6

La dedicación a los textos islámicos no alteró las interpretaciones
cristianas de los mismos porque, al igual que la dedicación islámica a los
textos cristianos y judíos o la dedicación judía a los textos islámicos y
cristianos, estaba estructurada eminentemente por la polémica. Por su-
puesto, «eminentemente» no significa «completamente», y hubo excep-
ciones en las tres fes. Por ejemplo, en el siglo xii, el sabio judío Maimó-
nides insistía en que «los musulmanes no son idólatras en absoluto ...
reconocen la unidad de Dios. Solo porque nos acusen falsamente ... no
podemos mentir nosotros también diciendo que son idólatras ... Si alguien
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cristiandad e islam 25

afirma que la casa [en La Meca] donde Lo alaban es un templo idólatra
que oculta en su interior al ídolo que veneraban sus ancestros [la Kaaba],
[deben saber que] quienes se inclinan ahora ante él solo tienen a Dios en
mente. Los rabinos ya han explicado en el Sanedrín que si uno se inclina
en un templo idólatra pero cree que es una sinagoga, su corazón está de-
dicado a Dios».7

Esas excepciones nos resultan atractivas como historiadores porque
parecen denotar que un mayor conocimiento histórico conlleva una ma-
yor comprensión e incluso tolerancia. Pero es igual de importante darse
cuenta de que los esfuerzos medievales por estudiar las religiones de
otros solían tener por objeto ofrecer unos cimientos más sólidos a las
baterías de la polémica. Las notas al margen de las traducciones medieva-
les del Corán, por ejemplo, decían a los lectores cristianos exactamente
qué debían extraer de él, como en este caso: «Nótese que Él promete en
todo momento un paraíso de delicias terrenales, tal como habían hecho
antes otras herejías».8 De hecho, estas traducciones no se llevaron a cabo
para ampliar los conocimientos sobre el Islam, sino para reafirmar lo que
todo cristiano sabía ya. Pedro el Venerable, de Cluny, el clérigo más po-
deroso de su época y organizador a mediados del siglo xii de la primera
traducción del Corán y otros textos árabes al latín, lo explicaba de mane-
ra sencilla en su manifiesto antiislámico: «He traducido del árabe al latín
toda esta secta, además de la execrable vida de su malvado inventor, y lo
he expuesto al escrutinio de nuestra gente para que se sepa la herejía sucia
y frívola que es».9

Los historiadores modernos a menudo subrayan la importancia de las
sutiles diferencias en las descripciones cristianas medievales del Islam y
buscan pruebas de un verdadero conocimiento sobre la práctica islámica,
que a menudo valoran positivamente como un signo de relación e inter-
cambio culturales. Para el crítico moderno, supone una gran diferencia
que un autor cristiano medieval tildara a los musulmanes de idólatras, de
judaizantes o de herejes monoteístas (de hecho, la mayoría de los comen-
taristas medievales sobre el Islam lo presentaban como una mezcla de
paganismo, Judaísmo y herejías cristianas como el arrianismo). Pero es-
tas sutiles distinciones pasan por alto un argumento básico: la gran mayo-
ría de los cristianos medievales (al menos aquellos cuyas opiniones han
llegado hasta nosotros) estaban convencidos de que el Islam era una
creencia falsa y peligrosa y, con muy pocas excepciones, su estudio del
mismo iba dirigido enteramente a su condena y derrota.
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26 religiones vecinas

Eso no les impidió desarrollar toda una serie de conocimientos, una
«ciencia del Islam» que supuso recabar y traducir abundante información.
La ciencia que desarrollaron seguía siendo estándar al principio de la era
moderna e incluso transmitió parte de su contenido ideológico al aprendi­
zaje «orientalista» de los estudiosos franceses y británicos en los siglos
xviii y xix. Sin embargo, el valor verdadero de esta ciencia se medía por
el grado en que se adecuaba a la teología cristiana y la reforzaba, y no por su
consonancia con la experiencia histórica y religiosa de los musulmanes.
Cuando un cronista medieval como Otón de Freising señala que los mu­
sulmanes reverencian a Mahoma como profeta y no como Dios, está inten­
tando demostrar lo leído que es, no tratando de educar a sus lectores sobre
el Islam o atenuar su antipatía hacia él. Él y sus contemporáneos habrían
coincidido en que no tiene sentido preocuparse demasiado por los detalles
cuando se escribe la historia de un error. Tal como expresaba Gautier de
Compiègne en su biografía de Mahoma, escrita en el siglo xii, «un hombre
puede tranquilamente hablar mal de otro hombre cuya malignidad tras­
ciende y sobrepasa cualquier maldad que pueda ser dicha sobre él».10

2

El marcado aumento de la información sobre el Islam disponible en la
Europa latina durante el período de 1000 a 1500 no redirigió significati­
vamente los canales polémicos por los cuales discurría ese conocimiento.
Uno de los motivos es la creciente importancia del trabajo que hubieron
de desempeñar esos canales a lo largo de la Edad Media. Curiosamente,
esa importancia es inversamente proporcional a la amenaza militar que
planteaba el Islam para la propia Europa latina. Antes del siglo xi, cuando
el alcance militar del Islam era mayor (los musulmanes saquearon Géno­
va aún en 993, por ejemplo, y capturaron al abad Maiolus de Cluny en los
Alpes en 972), la polémica sobre el Islam seguía siendo relativamente
insignificante en las principales regiones de Europa occidental.11 A partir
del año 1000, precisamente en el momento en que el poder cristiano lati­
no empezó a extenderse una vez más por el Mediterráneo, esa polémica
comenzó a adquirir un cariz ideológicamente central. Podemos ver un
ejemplo importante de esta centralidad en el nuevo papel asignado al Is­
lam en el pensamiento cristiano sobre la violencia y la guerra. Las mis­
mas décadas que fueron testigo de la conquista cristiana del sur de Italia,
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cristiandad e islam 27

Cerdeña y Sicilia y de grandes partes del al­Ándalus musulmán llevaron
al papa Alejandro II a afirmar que, si bien el derramamiento de sangre
está prohibido para el cristiano, era «justo luchar» contra los sarracenos,
«quienes persiguen a los cristianos y los expulsan de sus ciudades y luga­
res de residencia».12 Esto no es una coincidencia: en los siglos xi y xii, las
ideas sobre el Islam desempeñaron un importante papel en la creación de
una potente versión de la cristiandad europea, una cristiandad que se veía
cada vez más unida por un destino común para conquistar un mundo en
su conjunto imaginado como musulmán.13

Lo que hoy denominamos las cruzadas es, por supuesto, el ejemplo
más famoso de este proceso. Aunque los guerreros, mercaderes y peregri­
nos occidentales habían estado presentes desde hacía mucho tiempo en el
Mediterráneo oriental, el díscolo avance de los cruzados franceses, nor­
mandos, occitanos, alemanes e italianos en su larga marcha hacia Jerusa­
lén durante la primera cruzada, en 1096, era algo nuevo para los observa­
dores. La princesa bizantina Ana Comnena contaba que, de repente, los
bosques del norte se habían vaciado en el Mediterráneo. Para los gober­
nantes musulmanes del este, la entrada de los ejércitos cruzados en sus
dominios suponía la primera intrusión importante de Europa occidental
en su conciencia política, y la forma que adoptó esa primera impresión es
interesante. Los mandatarios musulmanes no consideraban a los primeros
cruzados parte de un ataque coherente y continuado de los cristianos con­
tra el Islam: esa conciencia tardaría más de un siglo en aflorar. Pero sí
veían desde el principio a los heterogéneos ejércitos cruzados como un
pueblo unificado. Durante siglos, los musulmanes llamaron a todos los
miembros de estos ejércitos «firandj», o «francos», con independencia de
su procedencia real. El término significó «europeo» en árabe, chino y
muchas otras lenguas de Asia y su subcontinente hasta bien entrada la era
moderna. Si el pueblo que Colón confundió, como es de todos sabido, por
los «indios» en 1492 hubiera sido tal cosa, sin duda habrían llamado
«franco» a este genovés que navegaba bajo la bandera de Castilla.14

Si bien era un producto de una etnografía demasiado cruda, la homo­
geneización musulmana de la Europa de las cruzadas era análoga a un
objetivo explícito de los propios organizadores de las cruzadas. Para el
papa Urbano II, la primera cruzada pretendía tanto instaurar la paz y la
unidad en Occidente como prestar ayuda a Bizancio o arrebatar Jerusalén
al Islam. Todos los informes que nos han llegado sobre sus sermones in­
sisten en lo mismo: la guerra contra los musulmanes como antídoto con­
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28 religiones vecinas

tra la guerra civil entre cristianos. El resumen de Baudri de Bourgueil,
arzobispo de Dol, es representativo:

Escuchad y entended. Os habéis ceñido el cinturón soldadesco y os pa-
voneáis con orgullo en los ojos. Asesináis a vuestros hermanos y creáis fac-
ciones entre vosotros. Esto, que dispersa el redil del Redentor, no es el ejér-
cito de Cristo ... Debéis desprenderos lo antes posible de ese cinturón
soldadesco o salir valientes y presurosos como soldados de Cristo en defen-
sa de la Iglesia oriental ... Debéis impedir que vuestras manos asesinas des-
truyan a vuestros hermanos y, en nombre de vuestros parientes en la fe,
oponeros a los gentiles ... Debéis estremeceros, hermanos, debéis estremece-
ros al levantar una mano violenta contra los cristianos; es menos perverso
blandir vuestra espada contra los sarracenos. Esta es la única guerra justifi-
cada.15

Roberto el Monje atribuía a Urbano unas palabras ligeramente distin-
tas pero el mismo argumento:

Esta tierra que habitáis es demasiado angosta para vuestra numerosa po-
blación; tampoco abunda en ella la riqueza, y apenas produce comida sufi-
ciente para sus cultivadores. Por eso os matáis unos a otros, por eso libráis
guerras y frecuentemente perecéis por heridas mutuas ... Por tanto, dejad que
el odio os abandone, terminad vuestras riñas, cesad vuestras guerras y per-
mitid que toda disensión y controversia sea acallada. Enfilad el camino hacia
el Santo Sepulcro, erradicad la raza maligna de esa tierra y sometedla a vo-
sotros.16

Las consecuencias de esos discursos, según Otón de Freising, fueron
dramáticas: «Y así, cuando innumerables pueblos y naciones ... se vieron
empujados a aceptar la cruz, de súbito, casi todo Occidente quedó tan
quieto que no solo la guerra, sino llevar armas en público estaba mal vis-
to».17 Urbano, Bernardo y Pedro el Venerable eran todos estudiantes muy
capaces de Durkheim y Frederick Jackson Turner. Fomentaron la paz y la
unidad en la cristiandad proyectando la discordia hacia la «frontera gen-
til»: Intus pax, foris terrores, esto es, «paz dentro, terror fuera».18

Las cruzadas fueron concebidas para otorgar a la cristiandad occiden-
tal un proyecto y un propósito comunes, además de pacificarla. No fueron
tarea de un solo rey, noble o nación, sino un negotium christianum, un
negocio cristiano. La idea de la christianitas se extendió desde los sermo-
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nes sobre las cruzadas de papas como Inocencio III hasta la idea de un
populus christianus, «un pueblo cristiano», y de ahí al concepto de «cris­
tiandad», definido colectivamente por su lucha contra todas las naciones
extranjeras infieles. Por supuesto, desde el punto de vista papal, una única
entidad requiere un líder único, y ese líder había de ser el papa, el vicario
de Cristo. No es coincidencia que los mismos teólogos que defendían las
cruzadas desarrollaran este título de «vicario de Cristo» (en lugar de, por
ejemplo, el más antiguo título papal de «vicario de Pedro»). Bernardo de
Claraval fue el primero en aplicárselo solo al papa (en lugar de incluir a
todos los obispos e incluso los príncipes laicos), e Inocencio III fue el
primero en utilizarlo públicamente.19

En otras palabras, Urbano, Bernardo, Inocencio y otros artífices del
poder papal eran tanto politólogos como sociólogos, lectores de Carl
Schmitt y de Durkheim. Poniendo énfasis en el peligro que constituía un
enemigo externo y declarándole la guerra, no solo pretendían pacificar la
Europa latina, sino también fortalecer una forma emergente de soberanía
sobre ella, la soberanía del papado, conocida entre los medievalistas
como «monarquía papal». Esta soberanía no era simplemente una cues­
tión de enfrentamientos por títulos como el de «vicario de Cristo». Tam­
bién pretendía crear instituciones paneuropeas y ejercer un poder paneu­
ropeo, y en esta creación, la cruzada contra los «enemigos musulmanes
de Dios y de toda la cristiandad» desempeñó un papel vital. Como seña­
laba un destacado historiador a mediados del siglo xx, «las cruzadas y la
cristiandad nacieron juntas en una creación recíproca».20

La historia de los impuestos ofrece un buen ejemplo de este proceso.
La necesidad de recaudar dinero para las cruzadas (y la posibilidad de
utilizarla las cruzadas para justificar la recaudación de dinero) permitió al
papado implantar el primer sistema de impuestos regulares de Occidente.
Los impuestos para las cruzadas (o diezmo) se recaudaban en el ámbito
local (parroquia, diócesis, etc.) y luego se trasladaban al papa en su con­
dición de líder del movimiento. A su vez, el papa repartía el dinero entre
los reyes o nobles que hubieran cerrado un acuerdo con él para llevar a
cabo una cruzada. Fue Inocencio III quien obtuvo un consenso al menos
teórico de que todos los beneficiados debían aportar un porcentaje de sus
réditos a apoyar las cruzadas aprobadas papalmente. Los papas posterio­
res perfeccionaron el sistema. Gregorio X (1271­1276), por ejemplo, di­
vidió la cristiandad en un sistema de veintiséis regiones tributarias para la
recaudación de un diezmo verdaderamente universal. Y, por supuesto,

003-123003-RELIGIONES VECINAS.indd 29 18/04/16 15:02



30 religiones vecinas

una vez que el sistema estuvo instaurado, sus exacciones se convirtieron
en algo habitual, de modo que se recaudaban impuestos incluso cuando
no se libraba ninguna cruzada, con el fin de prepararse para la siguiente
(de hecho, en España, el impuesto siguió recaudándose hasta bien entrada
la era moderna).21

El impuesto es un ejemplo de lo que hoy se conocería como «institu-
ción europea transnacional». El término es anacrónico para la Edad Me-
dia. Pero aquí lo importante es sencillamente que las cruzadas favorecie-
ron el proyecto de la creación de instituciones paneuropeas centradas en
la autoridad y el control papales. Otro ejemplo de institución de esa índo-
le, tal vez el más importante en cuanto a sus consecuencias para el futuro
de la expansión y la colonización europeas, es la idea de la cruzada en sí
misma, es decir, de la guerra santa autorizada por el papa.

En todos estos sentidos, la idea de una guerra cristiana contra el Islam
dio a la Europa medieval una idea mucho más unificada y consciente de
misión histórica.22 Pero sería un error exagerar hasta qué punto este des-
pertar de una idea de cristiandad expansionista en Europa occidental de-
pendía de un enfrentamiento con el Islam o de la creación de un «enemi-
go musulmán», si bien la tendencia es comprensible a la luz de los
acontecimientos que se han producido en el siglo xxi. Es indudable que
los bastiones musulmanes del sur de Italia influyeron especialmente en
los primeros esfuerzos papales por aprobar o controlar de forma directa la
guerra, ya que amenazaban sus intereses territoriales. También es cierto
que las más tempranas justificaciones sobre las cruzadas apuntaban con-
tra el Islam. Sin embargo, esto guardaba tanta relación con la geografía de
lo sagrado como con el Islam. Solo porque los musulmanes estaban ocu-
pando «el lugar de nacimiento de Cristo», «la tierra que había pisado», el
«legado» de Dios, debían ser derrotados, una derrota que no debía exten-
derse más allá de Tierra Santa.23

Si las cruzadas empezaron como un proyecto para recuperar el feudo
de Dios y su lugar de nacimiento en Tierra Santa, pronto fueron interpre-
tadas de forma más general como «la guerra de Dios para la expansión de
la cristiandad», «bella Domini ... ad dilationem Christianitatis».24 Sin
embargo, esta ideología expansionista más general ya no estaba particu-
larmente motivada por el enfrentamiento con el Islam. Podía apuntar a
cualquier no cristiano o hereje y, de hecho, con el tiempo dejó de tener
por objetivo principal (salvo excepciones muy significativas) a las tierras
musulmanas. Es más, numerosos tratados teológicos sobre las cruzadas ni
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siquiera mencionan al Islam. Santo Tomás de Aquino, por ejemplo, codi-
ficó una influyente justificación de las cruzadas en su Suma teológica:
«Los fieles a Cristo a menudo libran la guerra contra los infieles, no a fin
de obligarlos a creer (pues, incluso si hubieran de conquistarlos y hacer-
los prisioneros, les permitirían ser libres de creer, si así lo desean), sino a
fin de impedirles que entorpezcan la fe cristiana» (II­IIae, Q. X, art. 8).
Asimismo, argumentaba que los cruzados tenían derecho a destruir go-
biernos no cristianos aunque estuvieran aprobados por la ley humana.
Tales gobiernos podían ser «justamente eliminados por la sentencia u
ordenanza de la Iglesia que tiene la autoridad de Dios: puesto que los in-
fieles en virtud de su infidelidad merecen perder el poder a manos de los fie­
les que son convertidos en hijos de Dios» (art. 10). Argumentos como
estos serían de tremenda utilidad para los expansionistas europeos preci-
samente porque no guardaban relación exclusiva con los musulmanes,
sino que hablaban de forma más general de gentiles e infieles.

En resumen, el Islam fue solo el primer y cada vez más infrecuente
blanco de una cristiandad expansionista. Se incorporaron más territorios
a Europa gracias a las conquistas alemanas en Europa del Este que co-
menzaron con la segunda cruzada que en todas las guerras contra el Is-
lam juntas, incluida la «reconquista» ibérica. De hecho, el que quizá sea
el logro más espantoso de las cruzadas no tuvo lugar en el Viejo Mundo,
sino en el Nuevo, donde una lógica como la que expresaba Santo Tomás
justificó la destrucción de los aztecas, los incas y otros sistemas guber-
namentales nativos, así como la subyugación y evangelización de sus
pueblos.

Las cruzadas tampoco esbozaron una imagen monolítica del musul-
mán como «enemigo» durante la Edad Media. Es cierto, tal como señala
Tomaž Mastnak, que los sermones y la propaganda sobre las cruzadas
convirtieron «sarraceno» en un importante término peyorativo en la ima-
ginación cristiana, un término que en ocasiones podía aplicarse de forma
genérica: normandos, eslavos, habitantes del Europa del Este en general,
sajones, daneses, escoceses, irlandeses o vikingos son denominados en
un momento u otro del siglo xii «sarracenos», «agarenos», etcétera.25 Sin
embargo, este uso era poco habitual. A diferencia de «judío», «sarrace-
no» no se convirtió en un insulto habitual entre los cristianos medievales.
Fuera de regiones como la península Ibérica o los fugaces estados cruza-
dos tampoco podemos detectar una idea generalizada de que el Islam
constituía una amenaza existencial para el orden cristiano. Para eso debe-
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mos esperar hasta el final del período medieval, con la caída de Constan­
tinopla (1453) y el comienzo de la expansión otomana hacia el oeste.

Asimismo, aunque la propaganda de las cruzadas podía presentar a
los musulmanes como un enemigo casi inhumano al que había que des­
truir (el Cantar de Roldán es un buen ejemplo), tales representaciones no
eran en modo alguno hegemónicas en el seno de la cristiandad. Podían
encontrarse visiones más pragmáticamente etnográficas en aquellas re­
giones donde la interacción con los poderes musulmanes era un hecho
cotidiano (comparemos el Cantar de mio Cid con el de Roldán). Para los
cristianos que vivían en Iberia y los estados cruzados, o para cualquiera
que deseara participar en las grandes redes económicas del Mediterráneo
y el mar Negro, el objetivo no era (o, mejor dicho, no era solo) vilipendiar
al Islam y fantasear con su destrucción, sino también, y a menudo simul­
táneamente, mantener relación con él de manera constructiva y provecho­
sa.26 Por ejemplo, entre los primeros compendios de la ley islámica tradu­
cidos a lenguas vernáculas europeas figura un manual en catalán creado
para un señor cristiano a fin de que pudiera maximizar los beneficios ju­
diciales obtenidos de sus súbditos musulmanes, cuyas transgresiones de­
bían ser juzgadas según la ley musulmana.27 El considerable conocimien­
to generado por esas empresas no tuvo un efecto perceptible en las
representaciones del Islam manifestadas por polemistas o predicadores
de la cruzada, ya que los dos proyectos tuvieron lugar en registros dife­
rentes de una compleja cultura cristiana.

Otro ejemplo de un registro cultural que da pie a visiones muy distin­
tas sobre los musulmanes de las de esos polemistas o predicadores es el
de las propias élites militares. Pese a la marcada polarización que encon­
tramos en una chanson de geste como el Cantar de Roldán, ya en el si­
glo xii aparecieron nuevos géneros de literatura laica en los que el ideal
de las cruzadas podía coexistir e incluso fomentar el reconocimiento de
una cultura común que unía a los caballeros cristianos con sus homólogos
musulmanes. En ocasiones, esta idea de comunidad era producto de un
enfrentamiento militar directo: cruzados del siglo xiii como Joinville no
dudaban en reseñar la dignidad, el coraje y el sufrimiento de sus rivales,
así como el de sus correligionarios. Pero incluso en regiones muy aleja­
das de los verdaderos musulmanes, la imagen del soldado musulmán es­
taba modelada por un emergente ideal caballeresco cuya valoración de la
violencia se basaba en el trato adecuado a un enemigo digno. El resultado
fue que, a finales del siglo xii y mucho después del final del período, los
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lectores de toda la Europa meridional esperaban encontrar caballeros mu­
sulmanes deambulando por los paisajes de sus romances cortesanos. En
Parzival incluso encontramos a uno (Feirefiz Angevin) que es descen­
diente de un matrimonio cristiano­musulmán y tiene la piel moteada de
color blanco y marrón. Esas historias no denotan un conocimiento real
del Islam, pero sí sugieren que, en la literatura cortesana, el Islam no era
una categoría de pura hostilidad y no suponía impedimento alguno para
una solidaridad imaginada de las élites militares. Es esta solidaridad, tan­
to imaginaria como (en el mundo medieval tardío de ejércitos mercena­
rios) bastante real, la que Chaucer representa y critica por medio del Ca­
ballero de Los cuentos de Canterbury, un soldado de «precio soberano»
para señores cristianos y musulmanes por igual.28

Incluso en el ámbito de la propia ideología política, la Europa cristia­
na medieval era capaz de imaginar sistemas de gobierno pluralistas: «Un
reino integrado por un solo pueblo y una costumbre es débil y frágil»,
aseguraba un clérigo húngaro en el siglo xi o xii. En regiones como Hun­
gría o la península Ibérica, se interpretaba que la realeza cristiana, e inclu­
so la propia cristiandad, dependían de los servicios de personas no cristia­
nas, y esto pese a las objeciones papales. Tal como escribió el rey Bela IV
a Inocencio IV hacia 1250: «Por el bien de la cristiandad ... defendemos
nuestro reino hoy gracias a los paganos ... y pisoteamos a los enemigos
de la Iglesia con la ayuda de paganos». Asimismo, en 1266, el rey Jaime de
Aragón el Conquistador ignoró (igual que harían sus sucesores durante
siglos) la orden de Clemente IV de que expulsara a todos los judíos y
musulmanes de sus reinos: lo contrario habría significado la destrucción
de su prosperidad y sus territorios.29

Obviamente, esas convicciones se debilitaron en el transcurso del pe­
ríodo, pero nunca desparecieron, ni siquiera con la conquista de Granada
y la expulsión de los judíos de España en 1492. En ese mismo año, por
ejemplo, un cronista anónimo completaba un «breve resumen» de la his­
toria de los reyes de España, empezando por Hércules, dirigida al rey de
Nápoles. El cronista interpreta la sucesiva incorporación de numerosos
pueblos en España como la base de su fortaleza. Y, si bien insiste en todo
momento en que la reconquista de la península Ibérica contra el Islam es
la tarea más gloriosa de un monarca cristiano, también subraya que el
maltrato a los musulmanes o los judíos debilita al reino y la monarquía.
La supuesta crueldad que dispensaba el rey Pedro a sus vecinos musulma­
nes en el siglo xiv, por ejemplo, ayuda al cronista a explicar su posterior
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caída en una sangrienta guerra civil. Asimismo, la expulsión sin preceden-
tes de los judíos en su época, según insinúa el cronista discreta pero clara-
mente, es un error que solo puede debilitar al reino.30 El argumento, en
resumen, es que incluso en aquellas regiones más frecuentemente enfren-
tadas al Islam, e incluso en un momento culminante de victoria cristiana
en ese conflicto armado, la relación de la cristiandad con los musulmanes
y el Islam sigue siendo mucho más que mera enemistad. Pese a su actual
importancia política, el estudio crítico de esas relaciones sigue siendo un
campo por explorar. Uno de sus mayores desafíos cuando madure será
conseguir que la crónica de esas relaciones refleje dicha complejidad.

3

La autodefinición de la cristiandad con respecto al Islam en la que nos
hemos centrado hasta el momento guarda poca relación con la presencia
de un Islam real en la Europa latina, aunque hubo poblaciones de musul-
manes viviendo dentro de la cristiandad durante toda la Edad Media. Los
musulmanes constituían una minoría en Hungría, algunas zonas del sur
de Italia y, sobre todo, la península Ibérica (todavía no había musulmanes
en los Balcanes, ya que hasta el final del Medievo, Bizancio seguía inter-
poniéndose entre el Islam y Occidente). La más grande de estas comuni-
dades y la única que sobrevivió durante todo nuestro período fue la ibérica,
y su ejemplo puede darnos una idea de las peculiaridades que entrañaba
el ser musulmán en la Europa medieval.31

Los musulmanes ibéricos que vivían bajo mandato cristiano eran co-
nocidos como «mudéjares» y eran un fenómeno novedoso e importante
en la historia islámica: comunidades de musulmanes de la «diáspora» que
vivían voluntariamente en la «Casa de la Guerra», es decir, en un sistema
gubernamental no musulmán. Hoy, millones de musulmanes viven en
países no musulmanes. Algunos de ellos, como los antiguos mudéjares,
habitan zonas «reconquistadas» a sus ancestros por parte de los cristianos
(por ejemplo, los musulmanes de las antiguas Yugoslavia o Unión Sovié-
tica). Otros son emigrantes que se han instalado en tierras más prósperas.
Estos contextos distan mucho del de la península Ibérica medieval. No
obstante, las cuestiones de aculturación y asimilación y el mantenimiento
de la identidad grupal a las que hacen frente en la actualidad estas pobla-
ciones musulmanas guardan más que un leve parecido con aquellas que
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experimentaron los mudéjares. Los mudéjares eran musulmanes de pacis,
es decir, musulmanes que habían aceptado o, con más frecuencia, cuyos
antepasados habían aceptado vivir en paz con los cristianos y sometidos
a ellos. En este sentido, diferían esencialmente de los musulmanes de
guerra, que seguían enfrentados a los cristianos y, por tanto, podían ser
asesinados o esclavizados legalmente por ellos. En principio, los dere-
chos de los mudéjares se estipulaban en un tratado firmado en el momen-
to de la conquista. Habida cuenta de que la conquista de la península
Ibérica abarcó medio milenio y varios reinos, no es de extrañar que esos
tratados variaran. Sin embargo, las concesiones más importantes fueron
bastante estándar a lo largo del tiempo y son fáciles de enumerar. A cam-
bio de su mano de obra y sus impuestos, los mudéjares recibían: (1) segu-
ridad y confirmación de derechos de propiedad; (2) garantía de libre prác-
tica de la religión, incluido el derecho a orar en sus mezquitas, enseñar el
Islam a sus hijos e ir de peregrinación; (3) derecho a gobernarse de acuer-
do a la ley musulmana (Sharia), a ser juzgados conforme a ella en casos
en los que solo se vieran involucrados musulmanes y a nombrar a sus
autoridades religiosas y judiciales; (4) confirmación de concesiones pia-
dosas ya existentes a perpetuidad; y (5) limitación de los impuestos, que
debían ser más o menos similares a aquellos abonados bajo el gobierno
musulmán.32

Estos privilegios son las piedras fundacionales de la existencia mudé-
jar, lo cual no significa que no pudieran ser violados o ignorados. Los
mudéjares no eran ingenuos en este sentido: eran conscientes de que, aun
cuando lo desearan, los reyes cristianos no siempre podían obligar a sus
violentos súbditos a que cumplieran las disposiciones de los tratados que
habían rubricado.33 Con todo, estos tratados estipulaban la base contrac-
tual para la existencia continuada de los musulmanes en la Iberia cristiana
en unos términos legales formales que eran sorprendentemente estables.
El tratado firmado cuando se produjo la rendición de Granada en 1492
habría sido completamente inteligible para los musulmanes de Toledo
que habían entregado su ciudad, igual de magnífica que la primera, a los
cristianos unos cuatrocientos años antes.

Esa sumisión voluntaria por parte de los musulmanes a la jurisdic-
ción cristiana era controvertida entre los juristas islámicos, que la asocia-
ban a la vulnerabilidad cultural, la corrupción y el declive. El más citado
de esos escritores es el jurista norteafricano del siglo xv al Wansharīsī,
cuya opinión sobre el mudéjar no era ambivalente: «Su residencia es
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prueba manifiesta de su espíritu vil y vulgar»; «Exaltar la autoridad cris-
tiana y despreciar la musulmana es una gran y desastrosa ruina ... y el que
lo hace roza la infidelidad». El muftí (¿y emigrante de la Iberia cristia-
na?) de finales del siglo xiv Ibn Miqlash ilustraba esta vulnerabilidad
cultural en un inusual pasaje que plasma el destino del Islam bajo man-
dato cristiano en términos sexuales. El mudéjar, aseguraba, se mezcló
con idólatras y perdió su fervor. Su esposa dependía de (y, por tanto, era
sexualmente vulnerable a) su señor cristiano. ¿Qué destino podía ser
peor, preguntaba, que el de una persona sin fervor, ya fuera por su reli-
gión o por su mujer?34

La mayoría de los juristas eran menos gráficos. Insistían no en la de-
gradación de la esposa del mudéjar, sino en la de su cultura religiosa y
legal. Demostrando que los mudéjares eran deficientes en cultura legal
según la definían los estudiosos malikíes, estos juristas aducían que no
eran musulmanes completos. Ya en el siglo xii, una autoridad como Ibn
Rushd determinó que los mudéjares eran «de una credibilidad dudosa» y
que «su testimonio no puede ser aceptado en las cortes de justicia y no se
les puede permitir que dirijan la oración». La autoridad legal de los estu-
diosos mudéjares era dudosa, aseguraban los juristas, porque sus jueces
eran nombrados por infieles y porque eran ignorantes, una ignorancia que
se convirtió en una suerte de topos en los escritos de los juristas del norte
de África y Granada.

Por supuesto, había opiniones menos duras sobre la cuestión mudéjar
entre otros juristas malikíes, pero estas ofrecen un claro ejemplo de cómo
podía traducirse una clasificación jurisdiccional en una identidad cultu-
ral.35 El problema de los musulmanes que residían de forma voluntaria y
permanente en las tierras de los enemigos cristianos y que con su trabajo
apoyaron directamente a esos enemigos en su larga y triunfal guerra con-
tra los gobiernos islámicos obligó a los juristas a enfrentarse a la pregun-
ta de qué constituía a un musulmán y a utilizar las características resultan-
tes, que presentaban como normativas, para distinguir la naturaleza
particular y corrupta del Islam bajo dominio cristiano.

Estos juristas abordaban los efectos corruptores del mudejarismo por
medio de dos lógicas bastante diferentes. La primera era estrictamente
jurisdiccional: la vida islámica no podía cumplirse bajo gobierno cristia-
no. ¿Cómo iba a seguir uno la ley musulmana si los estudiosos, los jueces
y las autoridades eran nombrados por mandatarios cristianos? ¿Cómo, sin
un jefe de estado musulmán al que pagárselo, iba a cumplir uno la obliga-
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ción de abonar el zakat? El segundo planteamiento era más explícitamen-
te cultural. Tal como lo expresaba Al­Wansharīisīi:

Uno debe ser cauteloso con el omnipresente efecto de la forma de vida
[de los cristianos], de su idioma, su vestimenta, sus hábitos cuestionables
y su influencia en la gente que vive con ellos durante mucho tiempo, como ha
sucedido en el caso de los habitantes de Ávila y otros lugares, pues han per-
dido su árabe y, cuando la lengua árabe muere, también lo hace la devoción
a ella, y sobreviene el consiguiente abandono del culto la oración expresa-
doa verbalmente en toda su riqueza y extraordinaria virtud.36

Según este modelo, la vital naturaleza islámica de la cultura mudéjar
podía ser evaluada respecto de ciertos marcadores culturales extraídos del
Islam normativo en territorios musulmanes más centrales: lengua, proce-
dimiento legal, atuendo, ritual y costumbres. La ridiculización de la len-
gua árabe mudéjar era una estrategia muy común en este contexto. Las
críticas a los conocimientos legales de los mudéjares era otra, por ejem-
plo, cuando un emigrante mudéjar de Orán afirmaba hacia finales del si-
glo xiv que, entre los mudéjares, la innovación (al-bida‘) había «apagado
la luz de la ley musulmana».37 Podríamos resumirlo diciendo que, para
los musulmanes medievales que vivían en tierras islámicas, la idea del
«Islam en el seno de la cristiandad» era una especie de oxímoron.

Sin embargo, los musulmanes medievales que habitaban territorios
cristianos no lo veían así. Desde luego, la mayoría de los eruditos mudé-
jares consideraban que la suya era una cultura en declive. «Debido a la
distancia de nuestro hogar y a nuestra separación de nuestros correligio-
narios, nadie está estudiando o escribiendo»: tales lamentos eran moneda
común entre los estudiosos mudéjares y dejaban entrever la brecha que
percibían entre su práctica textual y lo que interpretaban como normativo.
La práctica textual tampoco era el único indicador de identidad islámica
que precisaba defensa y traducción en un mundo gobernado por los cris-
tianos. Ya hemos visto que los alfaquíes malikíes insistían en que la do-
minación cristiana conducía a la degradación de varias señas específicas
e indispensables de identidad musulmana: el árabe, la adherencia a los
castigos coránicos (ḥudūd) o la inaccesibilidad de las mujeres musulma-
nas a los hombres no musulmanes. A estos cabría añadir, como hacían los
muftíes africanos, la incapacidad de identificar el comienzo del Ramadán,
de abandonar los territorios cristianos para emprender un peregrinaje o de
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cumplir la obligación de pagar el zakat, todos ellos mandatos cruciales
para el creyente según la ley musulmana. Sin embargo, pese a su firme
idea de declive cultural, los mudéjares trabajaban de forma constante para
mantener los límites que consideraban cruciales para la expresión de la
identidad musulmana, y en el proceso forjaron lo que hoy podríamos de-
nominar un Islam de la diáspora.

En el caso de ciertas obligaciones, esta labor era relativamente senci-
lla. Por ejemplo, los mudéjares solían sustituir el zakat (que requería un
gobierno musulmán) por la ṣaḍaqa, o caridad, y concretamente por li-
mosnas para la redención de los musulmanes esclavizados o cautivos. En
el período morisco encontramos incluso a algunos muftíes del norte de
África que abogan por esta solución. Otros límites requerían algo más
que una reclasificación para seguir siendo reconocibles. Tal vez aquel
cuya defensa pasaba mayor factura era el que se erigía entre mujeres mu-
sulmanas y hombres no musulmanes. El argumento de que, bajo señores
cristianos, los mudéjares no podían proteger a las musulmanas de las in-
sinuaciones sexuales de no musulmanes era esgrimido de forma habitual
entre juristas granadinos y norteafricanos (como el anteriormente citado
Ibn Miqlash). Sin el poder para aplicar las prohibiciones legales islámicas
al coito entre mujeres musulmanas y hombres no musulmanes o castigar
la transgresión con castigos coránicos, ¿cómo podían mantener los mu-
sulmanes de la diáspora esta limitación esencial?

Esta no era una cuestión teórica. Los archivos cristianos contienen
referencias a miles de mujeres musulmanas que mantuvieron relaciones
sexuales con cristianos y judíos. Pero esas referencias no son tanto el re-
sultado de una erosión cultural como de nuevas maneras de mantener
unas limitaciones consideradas esenciales. Una y otra vez, las comunida-
des mudéjares compraban privilegios que les permitían condenar a muer-
te a musulmanas acusadas de adulterio o sexo interreligioso, aunque el
castigo ḥudūd fue necesariamente conmutado por la muerte social de la
esclavitud a la corona. En repetidas ocasiones, padres mudéjares acusa-
ron a sus mujeres e hijas y a las de sus vecinos de transgredir esos límites
y las entregaban para que fueran castigadas. La naturaleza cristiana de los
archivos que documentan las consecuencias legales de estas acciones no
deben ocultar el hecho de que detrás de ellas se encuentran comunidades
e individuos musulmanes que tradujeron las prescripciones legales islá-
micas a idiomas mudéjares.38 Al igual que el riesgo que entrañaba la Casa
de la Guerra para las musulmanas estimuló una mayor concienciación del
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papel delimitador de las mujeres por parte de los mudéjares, la posibili­
dad de conversión propició una mayor sensibilidad a los indicadores de
identidad religiosa. Podríamos decir incluso que, en la diáspora, la res­
ponsabilidad de reconocer el Islam y mantener sus límites recayó más
marcadamente en el individuo musulmán. Este proceso fue crucial para la
creación de una identidad que reconocía su «declive» al tiempo que insis­
tía con determinación en su Islam. Pongamos por caso el auge entre los
musulmanes ibéricos del aljamiado, es decir, de las lenguas romances
escritas con caracteres árabes. El uso cada vez más frecuente del aljamia­
do se ha citado a menudo como un indicio de ocaso cultural, una conse­
cuencia de la erosión del árabe. Pero podría estudiarse como ejemplo
tanto de la expansión del aprendizaje islámico entre los mudéjares como
de su contracción. El hecho de que las peculiares condiciones de la domi­
nación cristiana en la península Ibérica posibilitaran que los musulmanes
justificasen una extendida práctica de glosa y traducción pudo significar
que el conocimiento que estaba cada vez más restringido a la «clase cul­
ta», o ulama, en territorios islámicos más centrales penetrara más en las
clases «populares» o «ignorantes» de la Península.39

El argumento queda conmovedoramente ilustrado en una fatua descu­
bierta hace poco y escrita por al­Muwwaq, principal cadí de Granada en
sus últimos años. A la pregunta de cómo debía comportarse un musulmán
en la Casa de la Guerra, respondió fusionando, en lugar de oponer, el es­
tatus de alguien instruido en la tradición islámica fidedigna con el del
individuo que se esfuerza en realizar las discriminaciones necesarias para
mantener una identidad musulmana entre infieles. El individuo mudéjar,
escribía, debía «ser un alfaquí de sí mismo» (faqīh al-nafs). «Se enseña a
sí mismo y debería distinguir la buena acción que se presenta de la mala
que sobreviene.»40 Este traspaso de la responsabilidad para el reconocimien­
to de los límites entre el Islam y otras fes de la élite culta a los asediados
creyentes es una de las consecuencias culturales más destacadas de la
diáspora islámica en la Europa cristiana medieval.

A juzgar por las pruebas que aportan los manuscritos, uno de los me­
dios más importantes por los que se consiguió esta transferencia fue la
polémica religiosa. Empezando con Ibn Ḥazm (994­1064), que escribió
tras la debacle del califato de Córdoba y al principio de la expansión cris­
tiana, a los musulmanes al parecer les preocupa mucho más la polémica
contra el Cristianismo y el Judaísmo que a los musulmanes de tierras más
centrales, y esto cobra cada vez más veracidad a medida que avanza la
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denominada reconquista. Los mudéjares dependían entonces de un cre-
ciente corpus de textos polémicos que ellos mismos crearon, distribuye-
ron, glosaron y tradujeron. El caso del norteafricano Muhammad al-Qay-
si (MS 1557 en la Biblioteca Nacional de Argel) es un buen ejemplo.
Al-Qaysi, cautivo de la Corona de Aragón a principios del siglo xiv, hil-
vana una conmovedora descripción de los efectos culturales que tenía el
vivir entre cristianos, como la afirmación de que su alma le había traicio-
nado y su interior y exterior se habían vuelto no árabes. Pero al-Qaysi
también aporta el texto de lo que, asegura, fue su disputa con un sacer-
dote en presencia del rey de Aragón. Titulado «La clave de la religión [Kit
āb Mift āḥ al-Dīn], o la disputa entre cristianos y musulmanes», el texto
fue traducido rápidamente en la primera mitad del siglo xiv y sobreviven
versiones del mismo en cuatro manuscritos aljamiados.41

Al-Qaysi no es único, como tampoco la frontera musulmano-cristiana
es la única polémicamente controlada. Una polémica árabe escrita a me-
diados del siglo xiv por un mudéjar contra los judíos, la «Defensa de la
fe» (Ta’yīd al-millah), existe en múltiples manuscritos árabes, algunos de
los cuales contienen extensas glosas interlineales aljamiadas y otras que
son traducciones completas y adaptaciones.42 Las múltiples superviven-
cias de estas polémicas son muy inusuales para tratarse de una crónica tan
fragmentaria y atestiguan su popularidad. Asimismo, de todos los géne-
ros, estos figuran entre los primeros que fueron glosados y traducidos,
proceso que ya estaba en marcha a principios del siglo xiv. Estas traduc-
ciones no eran para los eruditos, sino para el público más general integra-
do por los mudéjares, lo cual permitía a todos ellos, en esa «tierra de po-
liteísmo», convertirse en defensores de su fe.

La importancia de las polémicas para los musulmanes que vivían en
el seno de la cristiandad nos recuerda las conclusiones extraídas en este
mismo capítulo sobre los encuentros cristianos con el Islam. Contraria-
mente a las expectativas de las tendencias más ingenuamente progresistas
de la modernidad, una mayor proximidad y conocimiento de otras comu-
nidades religiosas es tan capaz de incrementar el poder de las formas
polémicas como de disminuirlo. Al igual que los cristianos mozárabes
que vivían bajo el Islam ibérico, los musulmanes mudéjares que residían
en tierras cristianas aprendieron mucho más sobre las religiones en contra
de las cuales se definían que sus correligionarios en territorios más homo-
géneos. Pero, como ya hemos visto en los casos cristianos que hemos
tratado, ese conocimiento (con muy pocas excepciones) no estaba orien-
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tado hacia la comprensión y aceptación de la diferencia religiosa en so-
ciedades heterogéneas. Por el contrario, se utilizó para apuntalar las es-
tructuras de la fe propia contra las aseveraciones de otros.

Sin embargo, durante ese proceso, la fe también se vio transformada.
La cristiandad medieval fue generada, en algunos sentidos relevantes, por
cristianos que pensaban con y sobre el Islam (y el Judaísmo), al igual que
el Islam mudéjar fue generado por la relación con el Cristianismo (y el
Judaísmo). Esta coproducción desde luego no requirió la presencia viva
de otras fes y podía adoptar una forma enérgica sin ella. Muy pocos habi-
tantes de la cristiandad, por ejemplo, vieron jamás a un musulmán o judío
de carne y hueso, aunque su cultura estuviera condicionada por pensa-
mientos constantes sobre el Islam y el Judaísmo. Pero la coproducción
también podía llevarse a cabo en una estrecha proximidad: el Islam mu-
déjar surgió en conversación con vecinos cristianos y judíos. Los capítu-
los siguientes versarán eminentemente sobre la labor cultural realizada
entre vecinos a fin de mostrar cómo los cristianos, musulmanes y judíos
bregando y pensando los unos en los otros dieron pie a nuevas formas de
vida e interpretación de las tres fes.
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