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CRISTIANDAD E ISLAM

Habida cuenta de la gran variedad de culturas cristianas y musulmanas de
la Edad Media, no deberia sorprender que las relaciones entre ambas de-
safien cualquier sintesis. Las relaciones que mantenian con el Islam los
numerosos cristianos que vivian en tierras musulmanas, por ejemplo,
eran muy distintas de las de aquellos cristianos que vivian en la Bizancio
cristiana ortodoxa o la Europa latina catdlica. Por tanto, el término «cris-
tiandad» que aparece en el titulo de este capitulo refleja un compendio
marcado pero necesario del tema, centrdndose Unicamente en aquellas
tierras que se consideraban a si mismas la «cristiandad», esto es, la Euro-
pa occidental catélica, desde los reinos ibéricos hasta el hingaro. Formu-
laré tres preguntas interrelacionadas. En primer lugar, ;qué sabian los
cristianos acerca del Islam? En segundo lugar, ;como afect6 su idea del
Islam a la formacidén del concepto mismo de cristiandad? Y, por ultimo,
(como experimentaba el Islam la cristiandad? Ya que, durante nuestro
periodo, no solo se produjeron numerosas incursiones cristianas en las
tierras del Islam (por medio del peregrinaje, el comercio, las cruzadas y
las misiones), sino que también habia muchos musulmanes viviendo en el
seno de la cristiandad.

Las primeras dos preguntas, por supuesto, son bastante diferentes de
la tercera, ya que guardan menos relacién con el estudio de los contactos
histdricos y los vinculos entre el Cristianismo y el Islam en la Edad Me-
dia y més con el estudio del papel que desempeiian las ideas cristianas
sobre el Islam en la formacion de las conceptualizaciones cristianas del
mundo y el lugar del Cristianismo en €l. La tercera pregunta, por otro
lado, versa sobre encuentros histéricos concretos entre cristianos y mu-
sulmanes. Abordaré brevemente las formas mds conocidas de esos en-
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cuentros, es decir, el comercio y las cruzadas. Pero concederé mas espa-
cio al fenémeno no tan conocido de la practica del Islam en tierras
cristianas. Solemos concebir la Europa catélica medieval como una re-
gién practicamente carente de Islam, «Muslimrein». Aunque reconozca-
mos la presencia del Islam en la cristiandad, rara vez nos paramos a
pensar en como pudo afectar el contexto cristiano al tipo de Islam prac-
ticado en él. Pero, en realidad, durante nuestro periodo, Europa contenia
comunidades isldmicas cuya experiencia de «ser musulmén» era bastan-
te distinta de la experiencia de los musulmanes que habitaban tierras
mucho mads isldmicas.

Mi primera pregunta, «;Qué sabian los cristianos medievales acerca del
Islam y cuédndo lo aprendieron?», a menudo es formulada por los estudio-
sos, pero es, al menos en un sentido, mucho menos interesante de lo que
parece. Los cristianos sabian casi todo lo que crefan necesitar saber sobre
el Islam desde el momento en que comenzo su gran viaje desde la penin-
sula Ardbiga a mediados del siglo vir: el Islam no era el Cristianismo, y
era poderoso en la guerra. Desde un punto de vista cristiano, las victorias
de aquellos no cristianos solo podian significar dos cosas: o bien el Cris-
tianismo era una religién incorrecta que debia ser abandonada a favor del
Islam, o bien los cristianos habian acertado en su eleccién religiosa pero
estaban siendo castigados por un Dios enojado. La primera opcién fue
adoptada por los innumerables cristianos que decidieron convertirse al
Islam de sus conquistadores. Por supuesto, los escritos cristianos sobre el
Islam normalmente eran creados por quienes optaban por la teodicea.
Predicando el dia de Navidad del afio 634, en mitad de las invasiones, el
patriarca de Jerusalén explic6 a su tembloroso rebafio que Dios habia
enviado a los «sarracenos impios» como castigo por «innumerables peca-
dos y faltas muy graves». «CorrijAmonos —exhorté—. Si nos contene-
mos ... veremos su destruccion final.»'

El contenido de la fe de los sarracenos era irrelevante para Sofronio,
a quien solo le interesaba dilucidar el papel de los musulmanes en la his-
toria sagrada cristiana. El hecho de que la penitencia no frenara las inva-
siones tampoco le hizo tomarse mas en serio la etnograffa. Cuando el
califa ‘Umar entr6 triunfalmente en Jerusalén, cuentan que el patriarca
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proclamé: «En verdad, esta es la abominacién de la desolacién en un lu-
gar sagrado, tal como ha sido anunciado a través del profeta Daniel».?
Miéximo el Confesor, escribiendo desde Alejandria mds o menos por la
misma época, lo expresaba con mds contundencia. Los invasores eran
«bestias salvajes e indomitas que simplemente han adoptado forma hu-
mana». Eran, afiadia, judios y seguidores del Anticristo.’ En resumen, los
musulmanes eran el azote de Cristo para la mejora de la cristiandad o las
tropas de asalto del Apocalipsis, relacionados de un modo u otro con otros
enemigos de Dios (como los judios, los id6latras y los herejes). En cual-
quier caso, sus contemporaneos no veian motivo alguno para estudiar sus
creencias religiosas o sus practicas culturales, salvo para condenarlas o
demostrar que eran erréneas.

Como norma muy general, esto es cierto durante toda la Edad Media.
Desde el siglo vir hasta finales del siglo xv, la idea cristiana del Islam se
predicé a partir de dos axiomas bésicos. En primer lugar, el Islam era una
religion falsa. En segundo lugar, era una religién carnal que glorificaba la
violencia y la sexualidad. Es sorprendente lo pronto que cristalizaron esas
posiciones. Ya en el afio 634, por ejemplo, un autor cristiano trataba las
conquistas del Islam como un signo de falsedad: «; Vienen los profetas con
espadas y carros?» (por supuesto, el mismo autor habria interpretado las
victorias militares cristianas como indicios de la verdad de dicha reli-
gion).* La sexualidad también pas6 a ocupar de inmediato una polémica
posicion preponderante, en la cual los cristianos aseguraban que la reli-
gién del Islam habia sido fundada por Mahoma para satisfacer sus pasio-
nes y que la vida eterna que prometia a los seguidores que morian por €l
era enteramente carnal. Un conocimiento cada vez mayor del Islam no
alter6 el tono de esas polémicas y, por el contrario, no hizo sino intensifi-
carlo. Juan Damasceno (Yuhana b. Mansur b. Sarjun), por ejemplo, ha-
blaba arabe con fluidez (de hecho, el griego era para €l un segundo idio-
ma) y fue un importante administrador econémico de la corte de los
califas omeyas ‘Abd al-Malik y Walid I (685-715). Sin embargo, su ob-
vio conocimiento del Islam no alter6 las lineas generales de la polémica
que escribi6 contra él. Los ismaelitas, afirmaba, fueron los precursores
del Anticristo. Estos adoradores de Afrodita se vieron seducidos por «un
falso profeta Mamed ... quien, habiendo estado expuesto casualmente al
Viejo y al Nuevo Testamento, y habiéndose encontrado supuestamente
con un monje arriano, form6 una herejia propia». Segun Juan, los moti-
vos de Mahoma eran eminentemente sexuales: de ahi que ahondara so-
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bremanera en el tratamiento coranico de la poligamia y el divorcio y en
las numerosas esposas de Mahoma.’

Estas son algunas de las cronicas cristianas mds tempranas sobre el Islam.
Son anteriores a nuestra época y fueron creadas fuera de las fronteras de
la regioén que nos ocupa. Sin embargo, no difieren notablemente de lo que
decian los cristianos sobre el Islam siglos después y més al oeste. Todos
estos temas, desde monjes herejes hasta idolatria y sexualidad desenfre-
nada, pueden hallarse en escritos cristianos de los siglos x1 al Xv1 (incluso
a dia de hoy se esgrimen esos tropos en las polémicas antimusulmanas).
Eso no significa que los conocimientos que se tenian del Islam en Occi-
dente fueran inamovibles. Por el contrario, si tanto los poetas vernaculos
del siglo x11 (como el autor de El cantar de Rolddn) como los clérigos
latinos (por ejemplo, los abogados canénicos de las epistolas decretales)
continuaron presentando a los musulmanes como adoradores de Apolo o
Afrodita no era por falta de fuentes que lo desmintieran. Pero, incluso en
el caso de las fuentes mejor informadas, el nuevo aprendizaje solo preten-
dia dar a unas polémicas mds que trilladas un cardcter més afilado. Por
ejemplo, el autor de Liber denudationis, una obra escrita en drabe por un
cristiano ibérico del siglo xi1, sabia mucho acerca del Islam y sin duda
conocia los comentarios arabes sobre el Coran. Pero ley6 esas fuentes
para afianzar en lugar de cuestionar sus prejuicios, escudrifidndolas en
busca de pruebas que secundaran el ancestral topos del materialismo y la
hipersexualidad musulmanes. De este modo anunciaba con gran regocijo
una tradicion islamica marginal y esotérica (por no decir fantéstica) se-
gtn la cual, en el paraiso, todo creyente musulman virtuoso serd recom-
pensado haciéndole crecer el pene de tal modo que necesitard setenta
cristianos y otros tantos judios para que lo acarreen.®

La dedicacion a los textos isldmicos no alterd las interpretaciones
cristianas de los mismos porque, al igual que la dedicacién isldmica a los
textos cristianos y judios o la dedicacion judia a los textos islamicos y
cristianos, estaba estructurada eminentemente por la polémica. Por su-
puesto, «eminentemente» no significa «completamente», y hubo excep-
ciones en las tres fes. Por ejemplo, en el siglo xi1, el sabio judio Maimé-
nides insistia en que «los musulmanes no son iddlatras en absoluto ...
reconocen la unidad de Dios. Solo porque nos acusen falsamente ... no
podemos mentir nosotros también diciendo que son iddlatras ... Si alguien
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afirma que la casa [en La Meca] donde Lo alaban es un templo iddlatra
que oculta en su interior al idolo que veneraban sus ancestros [la Kaaba],
[deben saber que] quienes se inclinan ahora ante él solo tienen a Dios en
mente. Los rabinos ya han explicado en el Sanedrin que si uno se inclina
en un templo iddlatra pero cree que es una sinagoga, su corazon esta de-
dicado a Dios».”

Esas excepciones nos resultan atractivas como historiadores porque
parecen denotar que un mayor conocimiento histérico conlleva una ma-
yor comprension e incluso tolerancia. Pero es igual de importante darse
cuenta de que los esfuerzos medievales por estudiar las religiones de
otros solian tener por objeto ofrecer unos cimientos mas solidos a las
baterias de la polémica. Las notas al margen de las traducciones medieva-
les del Corén, por ejemplo, decian a los lectores cristianos exactamente
qué debian extraer de él, como en este caso: «Nétese que El promete en
todo momento un paraiso de delicias terrenales, tal como habian hecho
antes otras herejias».® De hecho, estas traducciones no se llevaron a cabo
para ampliar los conocimientos sobre el Islam, sino para reafirmar lo que
todo cristiano sabfa ya. Pedro el Venerable, de Cluny, el clérigo més po-
deroso de su época y organizador a mediados del siglo x11 de la primera
traduccidn del Corén y otros textos drabes al latin, lo explicaba de mane-
ra sencilla en su manifiesto antiislamico: «He traducido del 4rabe al latin
toda esta secta, ademas de la execrable vida de su malvado inventor, y lo
he expuesto al escrutinio de nuestra gente para que se sepa la herejia sucia
y frivola que es».’

Los historiadores modernos a menudo subrayan la importancia de las
sutiles diferencias en las descripciones cristianas medievales del Islam y
buscan pruebas de un verdadero conocimiento sobre la prictica islamica,
que a menudo valoran positivamente como un signo de relacion e inter-
cambio culturales. Para el critico moderno, supone una gran diferencia
que un autor cristiano medieval tildara a los musulmanes de id6latras, de
judaizantes o de herejes monoteistas (de hecho, la mayoria de los comen-
taristas medievales sobre el Islam lo presentaban como una mezcla de
paganismo, Judaismo y herejias cristianas como el arrianismo). Pero es-
tas sutiles distinciones pasan por alto un argumento basico: la gran mayo-
ria de los cristianos medievales (al menos aquellos cuyas opiniones han
llegado hasta nosotros) estaban convencidos de que el Islam era una
creencia falsa y peligrosa y, con muy pocas excepciones, su estudio del
mismo iba dirigido enteramente a su condena y derrota.
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Eso no les impidi6 desarrollar toda una serie de conocimientos, una
«ciencia del Islam» que supuso recabar y traducir abundante informacion.
La ciencia que desarrollaron seguia siendo estdndar al principio de la era
moderna e incluso transmitié parte de su contenido ideolégico al aprendi-
zaje «orientalista» de los estudiosos franceses y britdnicos en los siglos
XVIII y XIX. Sin embargo, el valor verdadero de esta ciencia se media por
el grado en que se adecuaba a la teologia cristiana y la reforzaba, y no por su
consonancia con la experiencia historica y religiosa de los musulmanes.
Cuando un cronista medieval como Otén de Freising sefiala que los mu-
sulmanes reverencian a Mahoma como profeta y no como Dios, estd inten-
tando demostrar lo leido que es, no tratando de educar a sus lectores sobre
el Islam o atenuar su antipatia hacia él. El y sus contemporaneos habrian
coincidido en que no tiene sentido preocuparse demasiado por los detalles
cuando se escribe la historia de un error. Tal como expresaba Gautier de
Compiegne en su biografia de Mahoma, escrita en el siglo X11, «un hombre
puede tranquilamente hablar mal de otro hombre cuya malignidad tras-
ciende y sobrepasa cualquier maldad que pueda ser dicha sobre €él»."°

2

El marcado aumento de la informacion sobre el Islam disponible en la
Europa latina durante el periodo de 1000 a 1500 no redirigi6 significati-
vamente los canales polémicos por los cuales discurria ese conocimiento.
Uno de los motivos es la creciente importancia del trabajo que hubieron
de desempeiiar esos canales a lo largo de la Edad Media. Curiosamente,
esa importancia es inversamente proporcional a la amenaza militar que
planteaba el Islam para la propia Europa latina. Antes del siglo X1, cuando
el alcance militar del Islam era mayor (los musulmanes saquearon Géno-
va atn en 993, por ejemplo, y capturaron al abad Maiolus de Cluny en los
Alpes en 972), la polémica sobre el Islam seguia siendo relativamente
insignificante en las principales regiones de Europa occidental.!" A partir
del afio 1000, precisamente en el momento en que el poder cristiano lati-
no empezo a extenderse una vez mds por el Mediterrdneo, esa polémica
comenzé a adquirir un cariz ideolégicamente central. Podemos ver un
ejemplo importante de esta centralidad en el nuevo papel asignado al Is-
lam en el pensamiento cristiano sobre la violencia y la guerra. Las mis-
mas décadas que fueron testigo de la conquista cristiana del sur de Italia,
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Cerdefia y Sicilia y de grandes partes del al-Andalus musulmén llevaron
al papa Alejandro II a afirmar que, si bien el derramamiento de sangre
esta prohibido para el cristiano, era «justo luchar» contra los sarracenos,
«quienes persiguen a los cristianos y los expulsan de sus ciudades y luga-
res de residencia».'? Esto no es una coincidencia: en los siglos X1y xi1, las
ideas sobre el Islam desempefiaron un importante papel en la creacién de
una potente version de la cristiandad europea, una cristiandad que se veia
cada vez mds unida por un destino comiin para conquistar un mundo en
su conjunto imaginado como musulman.'

Lo que hoy denominamos las cruzadas es, por supuesto, el ejemplo
mds famoso de este proceso. Aunque los guerreros, mercaderes y peregri-
nos occidentales habian estado presentes desde hacia mucho tiempo en el
Mediterraneo oriental, el discolo avance de los cruzados franceses, nor-
mandos, occitanos, alemanes e italianos en su larga marcha hacia Jerusa-
1én durante la primera cruzada, en 1096, era algo nuevo para los observa-
dores. La princesa bizantina Ana Comnena contaba que, de repente, los
bosques del norte se habian vaciado en el Mediterraneo. Para los gober-
nantes musulmanes del este, la entrada de los ejércitos cruzados en sus
dominios suponia la primera intrusién importante de Europa occidental
en su conciencia politica, y la forma que adopt6 esa primera impresion es
interesante. Los mandatarios musulmanes no consideraban a los primeros
cruzados parte de un ataque coherente y continuado de los cristianos con-
tra el Islam: esa conciencia tardarfa mds de un siglo en aflorar. Pero si
veian desde el principio a los heterogéneos ejércitos cruzados como un
pueblo unificado. Durante siglos, los musulmanes llamaron a todos los
miembros de estos ejércitos «firandj», o «francos», con independencia de
su procedencia real. El término significé «europeo» en drabe, chino y
muchas otras lenguas de Asia y su subcontinente hasta bien entrada la era
moderna. Si el pueblo que Colon confundi6, como es de todos sabido, por
los «indios» en 1492 hubiera sido tal cosa, sin duda habrian llamado
«franco» a este genovés que navegaba bajo la bandera de Castilla.'

Si bien era un producto de una etnografia demasiado cruda, la homo-
geneizacion musulmana de la Europa de las cruzadas era andloga a un
objetivo explicito de los propios organizadores de las cruzadas. Para el
papa Urbano II, la primera cruzada pretendia tanto instaurar la paz y la
unidad en Occidente como prestar ayuda a Bizancio o arrebatar Jerusalén
al Islam. Todos los informes que nos han llegado sobre sus sermones in-
sisten en lo mismo: la guerra contra los musulmanes como antidoto con-
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tra la guerra civil entre cristianos. El resumen de Baudri de Bourgueil,
arzobispo de Dol, es representativo:

Escuchad y entended. Os habéis cefiido el cinturén soldadesco y os pa-
vonedis con orgullo en los 0jos. Asesindis a vuestros hermanos y credis fac-
ciones entre vosotros. Esto, que dispersa el redil del Redentor, no es el ejér-
cito de Cristo ... Debéis desprenderos lo antes posible de ese cinturén
soldadesco o salir valientes y presurosos como soldados de Cristo en defen-
sa de la Iglesia oriental ... Debéis impedir que vuestras manos asesinas des-
truyan a vuestros hermanos y, en nombre de vuestros parientes en la fe,
oponeros a los gentiles ... Debéis estremeceros, hermanos, debéis estremece-
ros al levantar una mano violenta contra los cristianos; es menos perverso
blandir vuestra espada contra los sarracenos. Esta es la tinica guerra justifi-
cada.’

Roberto el Monje atribuia a Urbano unas palabras ligeramente distin-
tas pero el mismo argumento:

Esta tierra que habitdis es demasiado angosta para vuestra numerosa po-
blacién; tampoco abunda en ella la riqueza, y apenas produce comida sufi-
ciente para sus cultivadores. Por eso os matdis unos a otros, por eso librdis
guerras y frecuentemente perecéis por heridas mutuas ... Por tanto, dejad que
el odio os abandone, terminad vuestras rifias, cesad vuestras guerras y per-
mitid que toda disension y controversia sea acallada. Enfilad el camino hacia
el Santo Sepulcro, erradicad la raza maligna de esa tierra y sometedla a vo-
sotros.'¢

Las consecuencias de esos discursos, segiin Otén de Freising, fueron
dramdticas: «Y asi, cuando innumerables pueblos y naciones ... se vieron
empujados a aceptar la cruz, de subito, casi todo Occidente quedd tan
quieto que no solo la guerra, sino llevar armas en publico estaba mal vis-
to».!” Urbano, Bernardo y Pedro el Venerable eran todos estudiantes muy
capaces de Durkheim y Frederick Jackson Turner. Fomentaron la paz y la
unidad en la cristiandad proyectando la discordia hacia la «frontera gen-
til»: Intus pax, foris terrores, esto es, «paz dentro, terror fuera».'®

Las cruzadas fueron concebidas para otorgar a la cristiandad occiden-
tal un proyecto y un propésito comunes, ademads de pacificarla. No fueron
tarea de un solo rey, noble o nacién, sino un negotium christianum, un
negocio cristiano. La idea de la christianitas se extendié desde los sermo-
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nes sobre las cruzadas de papas como Inocencio III hasta la idea de un
populus christianus, «un pueblo cristiano», y de ahi al concepto de «cris-
tiandad», definido colectivamente por su lucha contra todas las naciones
extranjeras infieles. Por supuesto, desde el punto de vista papal, una tinica
entidad requiere un lider tnico, y ese lider habia de ser el papa, el vicario
de Cristo. No es coincidencia que los mismos tedlogos que defendian las
cruzadas desarrollaran este titulo de «vicario de Cristo» (en lugar de, por
ejemplo, el mds antiguo titulo papal de «vicario de Pedro»). Bernardo de
Claraval fue el primero en aplicarselo solo al papa (en lugar de incluir a
todos los obispos e incluso los principes laicos), e Inocencio III fue el
primero en utilizarlo ptblicamente."

En otras palabras, Urbano, Bernardo, Inocencio y otros artifices del
poder papal eran tanto politélogos como socidlogos, lectores de Carl
Schmitt y de Durkheim. Poniendo énfasis en el peligro que constituia un
enemigo externo y declardndole la guerra, no solo pretendian pacificar la
Europa latina, sino también fortalecer una forma emergente de soberania
sobre ella, la soberania del papado, conocida entre los medievalistas
como «monarquia papal». Esta soberania no era simplemente una cues-
tién de enfrentamientos por titulos como el de «vicario de Cristo». Tam-
bién pretendia crear instituciones paneuropeas y ejercer un poder paneu-
ropeo, y en esta creacion, la cruzada contra los «enemigos musulmanes
de Dios y de toda la cristiandad» desempefié un papel vital. Como sefia-
laba un destacado historiador a mediados del siglo XX, «las cruzadas y la
cristiandad nacieron juntas en una creacion reciproca».>

La historia de los impuestos ofrece un buen ejemplo de este proceso.
La necesidad de recaudar dinero para las cruzadas (y la posibilidad de
utilizarla las cruzadas para justificar la recaudacion de dinero) permiti6 al
papado implantar el primer sistema de impuestos regulares de Occidente.
Los impuestos para las cruzadas (o diezmo) se recaudaban en el dmbito
local (parroquia, didcesis, etc.) y luego se trasladaban al papa en su con-
dicion de lider del movimiento. A su vez, el papa repartia el dinero entre
los reyes o nobles que hubieran cerrado un acuerdo con €l para llevar a
cabo una cruzada. Fue Inocencio III quien obtuvo un consenso al menos
tedrico de que todos los beneficiados debian aportar un porcentaje de sus
réditos a apoyar las cruzadas aprobadas papalmente. Los papas posterio-
res perfeccionaron el sistema. Gregorio X (1271-1276), por ejemplo, di-
vidi6 la cristiandad en un sistema de veintiséis regiones tributarias para la
recaudacién de un diezmo verdaderamente universal. Y, por supuesto,
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una vez que el sistema estuvo instaurado, sus exacciones se convirtieron
en algo habitual, de modo que se recaudaban impuestos incluso cuando
no se libraba ninguna cruzada, con el fin de prepararse para la siguiente
(de hecho, en Espaiia, el impuesto siguié recaudandose hasta bien entrada
la era moderna).?!

El impuesto es un ejemplo de lo que hoy se conoceria como «institu-
cion europea transnacional». El término es anacronico para la Edad Me-
dia. Pero aqui lo importante es sencillamente que las cruzadas favorecie-
ron el proyecto de la creacién de instituciones paneuropeas centradas en
la autoridad y el control papales. Otro ejemplo de institucién de esa indo-
le, tal vez el mds importante en cuanto a sus consecuencias para el futuro
de la expansion y la colonizacion europeas, es la idea de la cruzada en si
misma, es decir, de la guerra santa autorizada por el papa.

En todos estos sentidos, la idea de una guerra cristiana contra el Islam
dio a la Europa medieval una idea mucho mads unificada y consciente de
mision historica.?? Pero serfa un error exagerar hasta qué punto este des-
pertar de una idea de cristiandad expansionista en Europa occidental de-
pendia de un enfrentamiento con el Islam o de la creacién de un «enemi-
go musulmdn», si bien la tendencia es comprensible a la luz de los
acontecimientos que se han producido en el siglo xx1. Es indudable que
los bastiones musulmanes del sur de Italia influyeron especialmente en
los primeros esfuerzos papales por aprobar o controlar de forma directa la
guerra, ya que amenazaban sus intereses territoriales. También es cierto
que las mas tempranas justificaciones sobre las cruzadas apuntaban con-
tra el Islam. Sin embargo, esto guardaba tanta relacion con la geografia de
lo sagrado como con el Islam. Solo porque los musulmanes estaban ocu-
pando «el lugar de nacimiento de Cristo», «la tierra que habia pisado», el
«legado» de Dios, debian ser derrotados, una derrota que no debia exten-
derse mads alld de Tierra Santa.”

Si las cruzadas empezaron como un proyecto para recuperar el feudo
de Dios y su lugar de nacimiento en Tierra Santa, pronto fueron interpre-
tadas de forma mds general como «la guerra de Dios para la expansion de
la cristiandad», «bella Domini ... ad dilationem Christianitatis».** Sin
embargo, esta ideologia expansionista mds general ya no estaba particu-
larmente motivada por el enfrentamiento con el Islam. Podia apuntar a
cualquier no cristiano o hereje y, de hecho, con el tiempo dejé de tener
por objetivo principal (salvo excepciones muy significativas) a las tierras
musulmanas. Es mds, numerosos tratados teoldgicos sobre las cruzadas ni
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siquiera mencionan al Islam. Santo Tomds de Aquino, por ejemplo, codi-
fic6 una influyente justificacion de las cruzadas en su Suma teolégica:
«Los fieles a Cristo a menudo libran la guerra contra los infieles, no a fin
de obligarlos a creer (pues, incluso si hubieran de conquistarlos y hacer-
los prisioneros, les permitirian ser libres de creer, si asi lo desean), sino a
fin de impedirles que entorpezcan la fe cristiana» (II-Ilae, Q. X, art. 8).
Asimismo, argumentaba que los cruzados tenian derecho a destruir go-
biernos no cristianos aunque estuvieran aprobados por la ley humana.
Tales gobiernos podian ser «justamente eliminados por la sentencia u
ordenanza de la Iglesia que tiene la autoridad de Dios: puesto que los in-
fieles en virtud de su infidelidad merecen perder el poder a manos de los fie-
les que son convertidos en hijos de Dios» (art. 10). Argumentos como
estos serian de tremenda utilidad para los expansionistas europeos preci-
samente porque no guardaban relacion exclusiva con los musulmanes,
sino que hablaban de forma mds general de gentiles e infieles.

En resumen, el Islam fue solo el primer y cada vez mas infrecuente
blanco de una cristiandad expansionista. Se incorporaron mads territorios
a Buropa gracias a las conquistas alemanas en Europa del Este que co-
menzaron con la segunda cruzada que en todas las guerras contra el Is-
lam juntas, incluida la «reconquista» ibérica. De hecho, el que quiza sea
el logro mas espantoso de las cruzadas no tuvo lugar en el Viejo Mundo,
sino en el Nuevo, donde una légica como la que expresaba Santo Tomads
justifico la destruccion de los aztecas, los incas y otros sistemas guber-
namentales nativos, asi como la subyugacién y evangelizacion de sus
pueblos.

Las cruzadas tampoco esbozaron una imagen monolitica del musul-
man como «enemigo» durante la Edad Media. Es cierto, tal como sefiala
Tomaz Mastnak, que los sermones y la propaganda sobre las cruzadas
convirtieron «sarraceno» en un importante término peyorativo en la ima-
ginacion cristiana, un término que en ocasiones podia aplicarse de forma
genérica: normandos, eslavos, habitantes del Europa del Este en general,
sajones, daneses, escoceses, irlandeses o vikingos son denominados en
un momento u otro del siglo XII «sarracenos», «agarenos», etcétera.” Sin
embargo, este uso era poco habitual. A diferencia de «judio», «sarrace-
no» no se convirtié en un insulto habitual entre los cristianos medievales.
Fuera de regiones como la peninsula Ibérica o los fugaces estados cruza-
dos tampoco podemos detectar una idea generalizada de que el Islam
constituia una amenaza existencial para el orden cristiano. Para eso debe-
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mos esperar hasta el final del periodo medieval, con la caida de Constan-
tinopla (1453) y el comienzo de la expansion otomana hacia el oeste.

Asimismo, aunque la propaganda de las cruzadas podia presentar a
los musulmanes como un enemigo casi inhumano al que habia que des-
truir (el Cantar de Rolddn es un buen ejemplo), tales representaciones no
eran en modo alguno hegemonicas en el seno de la cristiandad. Podian
encontrarse visiones mas pragmadticamente etnograficas en aquellas re-
giones donde la interaccion con los poderes musulmanes era un hecho
cotidiano (comparemos el Cantar de mio Cid con el de Roldén). Para los
cristianos que vivian en Iberia y los estados cruzados, o para cualquiera
que deseara participar en las grandes redes econémicas del Mediterraneo
y el mar Negro, el objetivo no era (o, mejor dicho, no era solo) vilipendiar
al Islam y fantasear con su destruccidn, sino también, y a menudo simul-
taneamente, mantener relacion con él de manera constructiva y provecho-
sa.” Por ejemplo, entre los primeros compendios de la ley isldmica tradu-
cidos a lenguas verndculas europeas figura un manual en cataldn creado
para un sefior cristiano a fin de que pudiera maximizar los beneficios ju-
diciales obtenidos de sus subditos musulmanes, cuyas transgresiones de-
bian ser juzgadas segun la ley musulmana.?” El considerable conocimien-
to generado por esas empresas no tuvo un efecto perceptible en las
representaciones del Islam manifestadas por polemistas o predicadores
de la cruzada, ya que los dos proyectos tuvieron lugar en registros dife-
rentes de una compleja cultura cristiana.

Otro ejemplo de un registro cultural que da pie a visiones muy distin-
tas sobre los musulmanes de las de esos polemistas o predicadores es el
de las propias élites militares. Pese a la marcada polarizacién que encon-
tramos en una chanson de geste como el Cantar de Rolddn, ya en el si-
glo X11 aparecieron nuevos géneros de literatura laica en los que el ideal
de las cruzadas podia coexistir e incluso fomentar el reconocimiento de
una cultura comiin que unia a los caballeros cristianos con sus homdélogos
musulmanes. En ocasiones, esta idea de comunidad era producto de un
enfrentamiento militar directo: cruzados del siglo X111 como Joinville no
dudaban en resefiar la dignidad, el coraje y el sufrimiento de sus rivales,
asi como el de sus correligionarios. Pero incluso en regiones muy aleja-
das de los verdaderos musulmanes, la imagen del soldado musulmaén es-
taba modelada por un emergente ideal caballeresco cuya valoracion de la
violencia se basaba en el trato adecuado a un enemigo digno. El resultado
fue que, a finales del siglo x11 y mucho después del final del periodo, los
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lectores de toda la Europa meridional esperaban encontrar caballeros mu-
sulmanes deambulando por los paisajes de sus romances cortesanos. En
Parzival incluso encontramos a uno (Feirefiz Angevin) que es descen-
diente de un matrimonio cristiano-musulmén y tiene la piel moteada de
color blanco y marrén. Esas historias no denotan un conocimiento real
del Islam, pero si sugieren que, en la literatura cortesana, el Islam no era
una categoria de pura hostilidad y no suponia impedimento alguno para
una solidaridad imaginada de las élites militares. Es esta solidaridad, tan-
to imaginaria como (en el mundo medieval tardio de ejércitos mercena-
rios) bastante real, la que Chaucer representa y critica por medio del Ca-
ballero de Los cuentos de Canterbury, un soldado de «precio soberano»
para sefiores cristianos y musulmanes por igual.?®

Incluso en el ambito de la propia ideologia politica, la Europa cristia-
na medieval era capaz de imaginar sistemas de gobierno pluralistas: «Un
reino integrado por un solo pueblo y una costumbre es débil y fragil»,
aseguraba un clérigo hiingaro en el siglo X1 o X11. En regiones como Hun-
gria o la peninsula Ibérica, se interpretaba que la realeza cristiana, e inclu-
so la propia cristiandad, dependian de los servicios de personas no cristia-
nas, y esto pese a las objeciones papales. Tal como escribi6 el rey Bela IV
a Inocencio IV hacia 1250: «Por el bien de la cristiandad ... defendemos
nuestro reino hoy gracias a los paganos ... y pisoteamos a los enemigos
de la Iglesia con la ayuda de paganos». Asimismo, en 1266, el rey Jaime de
Aragon el Conquistador ignor6 (igual que harian sus sucesores durante
siglos) la orden de Clemente IV de que expulsara a todos los judios y
musulmanes de sus reinos: lo contrario habria significado la destruccién
de su prosperidad y sus territorios.”

Obviamente, esas convicciones se debilitaron en el transcurso del pe-
riodo, pero nunca desparecieron, ni siquiera con la conquista de Granada
y la expulsion de los judios de Espafia en 1492. En ese mismo aifio, por
ejemplo, un cronista anénimo completaba un «breve resumen» de la his-
toria de los reyes de Espaiia, empezando por Hércules, dirigida al rey de
Népoles. El cronista interpreta la sucesiva incorporaciéon de numerosos
pueblos en Espafia como la base de su fortaleza. Y, si bien insiste en todo
momento en que la reconquista de la peninsula Ibérica contra el Islam es
la tarea mds gloriosa de un monarca cristiano, también subraya que el
maltrato a los musulmanes o los judios debilita al reino y la monarquia.
La supuesta crueldad que dispensaba el rey Pedro a sus vecinos musulma-
nes en el siglo X1v, por ejemplo, ayuda al cronista a explicar su posterior
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caida en una sangrienta guerra civil. Asimismo, la expulsién sin preceden-
tes de los judios en su época, segiin insinda el cronista discreta pero clara-
mente, es un error que solo puede debilitar al reino.*® El argumento, en
resumen, es que incluso en aquellas regiones més frecuentemente enfren-
tadas al Islam, e incluso en un momento culminante de victoria cristiana
en ese conflicto armado, la relacion de la cristiandad con los musulmanes
y el Islam sigue siendo mucho mas que mera enemistad. Pese a su actual
importancia politica, el estudio critico de esas relaciones sigue siendo un
campo por explorar. Uno de sus mayores desafios cuando madure serd
conseguir que la crénica de esas relaciones refleje dicha complejidad.

La autodefinicion de la cristiandad con respecto al Islam en la que nos
hemos centrado hasta el momento guarda poca relacioén con la presencia
de un Islam real en la Europa latina, aunque hubo poblaciones de musul-
manes viviendo dentro de la cristiandad durante toda la Edad Media. Los
musulmanes constituian una minoria en Hungria, algunas zonas del sur
de Italia y, sobre todo, la peninsula Ibérica (todavia no habia musulmanes
en los Balcanes, ya que hasta el final del Medievo, Bizancio seguia inter-
poniéndose entre el Islam y Occidente). La mds grande de estas comuni-
dades y la tinica que sobrevivié durante todo nuestro periodo fue la ibérica,
y su ejemplo puede darnos una idea de las peculiaridades que entrafiaba
el ser musulman en la Europa medieval.*!

Los musulmanes ibéricos que vivian bajo mandato cristiano eran co-
nocidos como «mudéjares» y eran un fenémeno novedoso e importante
en la historia isldimica: comunidades de musulmanes de la «didspora» que
vivian voluntariamente en la «Casa de la Guerra», es decir, en un sistema
gubernamental no musulman. Hoy, millones de musulmanes viven en
paises no musulmanes. Algunos de ellos, como los antiguos mudéjares,
habitan zonas «reconquistadas» a sus ancestros por parte de los cristianos
(por ejemplo, los musulmanes de las antiguas Yugoslavia o Unién Sovié-
tica). Otros son emigrantes que se han instalado en tierras mas prosperas.
Estos contextos distan mucho del de la peninsula Ibérica medieval. No
obstante, las cuestiones de aculturacion y asimilacién y el mantenimiento
de la identidad grupal a las que hacen frente en la actualidad estas pobla-
ciones musulmanas guardan mas que un leve parecido con aquellas que
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experimentaron los mudéjares. Los mudéjares eran musulmanes de pacis,
es decir, musulmanes que habian aceptado o, con mas frecuencia, cuyos
antepasados habian aceptado vivir en paz con los cristianos y sometidos
a ellos. En este sentido, diferian esencialmente de los musulmanes de
guerra, que seguian enfrentados a los cristianos y, por tanto, podian ser
asesinados o esclavizados legalmente por ellos. En principio, los dere-
chos de los mudéjares se estipulaban en un tratado firmado en el momen-
to de la conquista. Habida cuenta de que la conquista de la peninsula
Ibérica abarcé medio milenio y varios reinos, no es de extrafiar que esos
tratados variaran. Sin embargo, las concesiones mds importantes fueron
bastante estdndar a lo largo del tiempo y son ficiles de enumerar. A cam-
bio de su mano de obra y sus impuestos, los mudéjares recibian: (1) segu-
ridad y confirmacion de derechos de propiedad; (2) garantia de libre prac-
tica de la religion, incluido el derecho a orar en sus mezquitas, ensefiar el
Islam a sus hijos e ir de peregrinacion; (3) derecho a gobernarse de acuer-
do a la ley musulmana (Sharia), a ser juzgados conforme a ella en casos
en los que solo se vieran involucrados musulmanes y a nombrar a sus
autoridades religiosas y judiciales; (4) confirmacién de concesiones pia-
dosas ya existentes a perpetuidad; y (5) limitacion de los impuestos, que
debian ser mds o menos similares a aquellos abonados bajo el gobierno
musulman.*

Estos privilegios son las piedras fundacionales de la existencia mudé-
jar, lo cual no significa que no pudieran ser violados o ignorados. Los
mudéjares no eran ingenuos en este sentido: eran conscientes de que, aun
cuando lo desearan, los reyes cristianos no siempre podian obligar a sus
violentos subditos a que cumplieran las disposiciones de los tratados que
habian rubricado.* Con todo, estos tratados estipulaban la base contrac-
tual para la existencia continuada de los musulmanes en la Iberia cristiana
en unos términos legales formales que eran sorprendentemente estables.
El tratado firmado cuando se produjo la rendicién de Granada en 1492
habria sido completamente inteligible para los musulmanes de Toledo
que habian entregado su ciudad, igual de magnifica que la primera, a los
cristianos unos cuatrocientos afios antes.

Esa sumision voluntaria por parte de los musulmanes a la jurisdic-
cion cristiana era controvertida entre los juristas islamicos, que la asocia-
ban a la vulnerabilidad cultural, la corrupcién y el declive. El més citado
de esos escritores es el jurista norteafricano del siglo xv al Wansharist,
cuya opinion sobre el mudéjar no era ambivalente: «Su residencia es
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prueba manifiesta de su espiritu vil y vulgar»; «Exaltar la autoridad cris-
tiana y despreciar la musulmana es una gran y desastrosa ruina ... y el que
lo hace roza la infidelidad». El mufti (;y emigrante de la Iberia cristia-
na?) de finales del siglo x1v Ibn Miglash ilustraba esta vulnerabilidad
cultural en un inusual pasaje que plasma el destino del Islam bajo man-
dato cristiano en términos sexuales. El mudéjar, aseguraba, se mezcld
con id6latras y perdi6 su fervor. Su esposa dependia de (y, por tanto, era
sexualmente vulnerable a) su sefior cristiano. ;Qué destino podia ser
peor, preguntaba, que el de una persona sin fervor, ya fuera por su reli-
gion o por su mujer?*

La mayoria de los juristas eran menos graficos. Insistian no en la de-
gradacion de la esposa del mudéjar, sino en la de su cultura religiosa y
legal. Demostrando que los mudéjares eran deficientes en cultura legal
segtn la definian los estudiosos malikies, estos juristas aducian que no
eran musulmanes completos. Ya en el siglo Xi1, una autoridad como Ibn
Rushd determiné que los mudéjares eran «de una credibilidad dudosa» y
que «su testimonio no puede ser aceptado en las cortes de justicia y no se
les puede permitir que dirijan la oracion». La autoridad legal de los estu-
diosos mudéjares era dudosa, aseguraban los juristas, porque sus jueces
eran nombrados por infieles y porque eran ignorantes, una ignorancia que
se convirtid en una suerte de fopos en los escritos de los juristas del norte
de Africa y Granada.

Por supuesto, habia opiniones menos duras sobre la cuestion mudéjar
entre otros juristas malikies, pero estas ofrecen un claro ejemplo de como
podia traducirse una clasificacion jurisdiccional en una identidad cultu-
ral.* El problema de los musulmanes que residian de forma voluntaria y
permanente en las tierras de los enemigos cristianos y que con su trabajo
apoyaron directamente a esos enemigos en su larga y triunfal guerra con-
tra los gobiernos islamicos obligd a los juristas a enfrentarse a la pregun-
ta de qué constituia a un musulman y a utilizar las caracteristicas resultan-
tes, que presentaban como normativas, para distinguir la naturaleza
particular y corrupta del Islam bajo dominio cristiano.

Estos juristas abordaban los efectos corruptores del mudejarismo por
medio de dos légicas bastante diferentes. La primera era estrictamente
jurisdiccional: la vida isldmica no podia cumplirse bajo gobierno cristia-
no. ;Coémo iba a seguir uno la ley musulmana si los estudiosos, los jueces
y las autoridades eran nombrados por mandatarios cristianos? ;Como, sin
un jefe de estado musulmaén al que pagarselo, iba a cumplir uno la obliga-
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cién de abonar el zakat? El segundo planteamiento era mas explicitamen-
te cultural. Tal como lo expresaba Al-Wansharfisti:

Uno debe ser cauteloso con el omnipresente efecto de la forma de vida
[de los cristianos], de su idioma, su vestimenta, sus habitos cuestionables
y su influencia en la gente que vive con ellos durante mucho tiempo, como ha
sucedido en el caso de los habitantes de Avila y otros lugares, pues han per-
dido su drabe y, cuando la lengua drabe muere, también lo hace la devocién
a ella, y sobreviene el consiguiente abandono del culto la oracién expresa-
doa verbalmente en toda su riqueza y extraordinaria virtud.

Segtin este modelo, la vital naturaleza islamica de la cultura mudéjar
podia ser evaluada respecto de ciertos marcadores culturales extraidos del
Islam normativo en territorios musulmanes mas centrales: lengua, proce-
dimiento legal, atuendo, ritual y costumbres. La ridiculizacién de la len-
gua drabe mudéjar era una estrategia muy comun en este contexto. Las
criticas a los conocimientos legales de los mudéjares era otra, por ejem-
plo, cuando un emigrante mudéjar de Ordn afirmaba hacia finales del si-
glo x1v que, entre los mudéjares, la innovacion (al-bida ‘) habia «apagado
la luz de la ley musulmana».’” Podriamos resumirlo diciendo que, para
los musulmanes medievales que vivian en tierras islamicas, la idea del
«Islam en el seno de la cristiandad» era una especie de oximoron.

Sin embargo, los musulmanes medievales que habitaban territorios
cristianos no lo veian asi. Desde luego, la mayoria de los eruditos mudé-
jares consideraban que la suya era una cultura en declive. «Debido a la
distancia de nuestro hogar y a nuestra separacion de nuestros correligio-
narios, nadie esta estudiando o escribiendo»: tales lamentos eran moneda
comun entre los estudiosos mudéjares y dejaban entrever la brecha que
percibian entre su practica textual y lo que interpretaban como normativo.
La préctica textual tampoco era el tinico indicador de identidad isldmica
que precisaba defensa y traduccion en un mundo gobernado por los cris-
tianos. Ya hemos visto que los alfaquies malikies insistian en que la do-
minacion cristiana conducia a la degradacién de varias sefias especificas
e indispensables de identidad musulmana: el 4rabe, la adherencia a los
castigos coranicos (hudiid) o la inaccesibilidad de las mujeres musulma-
nas a los hombres no musulmanes. A estos cabria afiadir, como hacian los
mufties africanos, la incapacidad de identificar el comienzo del Ramadan,
de abandonar los territorios cristianos para emprender un peregrinaje o de
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cumplir la obligacién de pagar el zakat, todos ellos mandatos cruciales
para el creyente segtn la ley musulmana. Sin embargo, pese a su firme
idea de declive cultural, los mudéjares trabajaban de forma constante para
mantener los limites que consideraban cruciales para la expresion de la
identidad musulmana, y en el proceso forjaron lo que hoy podriamos de-
nominar un Islam de la didspora.

En el caso de ciertas obligaciones, esta labor era relativamente senci-
lla. Por ejemplo, los mudéjares solian sustituir el zakat (que requeria un
gobierno musulmdn) por la sadaga, o caridad, y concretamente por li-
mosnas para la redencion de los musulmanes esclavizados o cautivos. En
el periodo morisco encontramos incluso a algunos mufties del norte de
Africa que abogan por esta solucién. Otros limites requerfan algo mas
que una reclasificaciéon para seguir siendo reconocibles. Tal vez aquel
cuya defensa pasaba mayor factura era el que se erigia entre mujeres mu-
sulmanas y hombres no musulmanes. El argumento de que, bajo sefiores
cristianos, los mudéjares no podian proteger a las musulmanas de las in-
sinuaciones sexuales de no musulmanes era esgrimido de forma habitual
entre juristas granadinos y norteafricanos (como el anteriormente citado
Ibn Miqglash). Sin el poder para aplicar las prohibiciones legales isldmicas
al coito entre mujeres musulmanas y hombres no musulmanes o castigar
la transgresién con castigos cordnicos, ;cOmo podian mantener los mu-
sulmanes de la didspora esta limitacion esencial?

Esta no era una cuestion tedrica. Los archivos cristianos contienen
referencias a miles de mujeres musulmanas que mantuvieron relaciones
sexuales con cristianos y judios. Pero esas referencias no son tanto el re-
sultado de una erosién cultural como de nuevas maneras de mantener
unas limitaciones consideradas esenciales. Una y otra vez, las comunida-
des mudéjares compraban privilegios que les permitian condenar a muer-
te a musulmanas acusadas de adulterio o sexo interreligioso, aunque el
castigo hudiid fue necesariamente conmutado por la muerte social de la
esclavitud a la corona. En repetidas ocasiones, padres mudéjares acusa-
ron a sus mujeres e hijas y a las de sus vecinos de transgredir esos limites
y las entregaban para que fueran castigadas. La naturaleza cristiana de los
archivos que documentan las consecuencias legales de estas acciones no
deben ocultar el hecho de que detras de ellas se encuentran comunidades
e individuos musulmanes que tradujeron las prescripciones legales isla-
micas a idiomas mudéjares.*® Al igual que el riesgo que entrafiaba la Casa
de la Guerra para las musulmanas estimul6é una mayor concienciacién del
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papel delimitador de las mujeres por parte de los mudéjares, la posibili-
dad de conversion propicié una mayor sensibilidad a los indicadores de
identidad religiosa. Podriamos decir incluso que, en la didspora, la res-
ponsabilidad de reconocer el Islam y mantener sus limites recayé mads
marcadamente en el individuo musulman. Este proceso fue crucial para la
creacion de una identidad que reconocia su «declive» al tiempo que insis-
tia con determinacién en su Islam. Pongamos por caso el auge entre los
musulmanes ibéricos del aljamiado, es decir, de las lenguas romances
escritas con caracteres drabes. El uso cada vez mds frecuente del aljamia-
do se ha citado a menudo como un indicio de ocaso cultural, una conse-
cuencia de la erosién del drabe. Pero podria estudiarse como ejemplo
tanto de la expansion del aprendizaje islamico entre los mudéjares como
de su contraccion. El hecho de que las peculiares condiciones de la domi-
nacion cristiana en la peninsula Ibérica posibilitaran que los musulmanes
justificasen una extendida practica de glosa y traduccién pudo significar
que el conocimiento que estaba cada vez més restringido a la «clase cul-
ta», o ulama, en territorios islamicos mas centrales penetrara mas en las
clases «populares» o «ignorantes» de la Peninsula.*

El argumento queda conmovedoramente ilustrado en una fatua descu-
bierta hace poco y escrita por al-Muwwagq, principal cadi de Granada en
sus ultimos afios. A la pregunta de cémo debia comportarse un musulman
en la Casa de la Guerra, respondi6 fusionando, en lugar de oponer, el es-
tatus de alguien instruido en la tradicion isldmica fidedigna con el del
individuo que se esfuerza en realizar las discriminaciones necesarias para
mantener una identidad musulmana entre infieles. El individuo mudéjar,
escribia, debia «ser un alfaqui de si mismo» (faqth al-nafs). «Se ensefia a
si mismo y deberia distinguir la buena accién que se presenta de la mala
que sobreviene.»* Este traspaso de la responsabilidad para el reconocimien-
to de los limites entre el Islam y otras fes de la élite culta a los asediados
creyentes es una de las consecuencias culturales mas destacadas de la
didspora isldmica en la Europa cristiana medieval.

A juzgar por las pruebas que aportan los manuscritos, uno de los me-
dios mds importantes por los que se consiguid esta transferencia fue la
polémica religiosa. Empezando con Ibn Hazm (994-1064), que escribié
tras la debacle del califato de Cérdoba y al principio de la expansion cris-
tiana, a los musulmanes al parecer les preocupa mucho mds la polémica
contra el Cristianismo y el Judaismo que a los musulmanes de tierras mds
centrales, y esto cobra cada vez mds veracidad a medida que avanza la
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denominada reconquista. Los mudéjares dependian entonces de un cre-
ciente corpus de textos polémicos que ellos mismos crearon, distribuye-
ron, glosaron y tradujeron. El caso del norteafricano Muhammad al-Qay-
si (MS 1557 en la Biblioteca Nacional de Argel) es un buen ejemplo.
Al-Qaysi, cautivo de la Corona de Aragén a principios del siglo X1v, hil-
vana una conmovedora descripcion de los efectos culturales que tenia el
vivir entre cristianos, como la afirmacién de que su alma le habia traicio-
nado y su interior y exterior se habfan vuelto no arabes. Pero al-Qaysi
también aporta el texto de lo que, asegura, fue su disputa con un sacer-
dote en presencia del rey de Aragén. Titulado «La clave de la religion [Kit
ab Mift ah al-Din], o la disputa entre cristianos y musulmanes», el texto
fue traducido rapidamente en la primera mitad del siglo x1v y sobreviven
versiones del mismo en cuatro manuscritos aljamiados.*!

Al-Qaysi no es tnico, como tampoco la frontera musulmano-cristiana
es la tnica polémicamente controlada. Una polémica drabe escrita a me-
diados del siglo x1v por un mudéjar contra los judios, la «Defensa de la
fe» (Ta'yid al-millah), existe en multiples manuscritos drabes, algunos de
los cuales contienen extensas glosas interlineales aljamiadas y otras que
son traducciones completas y adaptaciones.** Las mdltiples superviven-
cias de estas polémicas son muy inusuales para tratarse de una cronica tan
fragmentaria y atestiguan su popularidad. Asimismo, de todos los géne-
ros, estos figuran entre los primeros que fueron glosados y traducidos,
proceso que ya estaba en marcha a principios del siglo x1v. Estas traduc-
ciones no eran para los eruditos, sino para el publico mas general integra-
do por los mudéjares, lo cual permitia a todos ellos, en esa «tierra de po-
liteismo», convertirse en defensores de su fe.

La importancia de las polémicas para los musulmanes que vivian en
el seno de la cristiandad nos recuerda las conclusiones extraidas en este
mismo capitulo sobre los encuentros cristianos con el Islam. Contraria-
mente a las expectativas de las tendencias més ingenuamente progresistas
de la modernidad, una mayor proximidad y conocimiento de otras comu-
nidades religiosas es tan capaz de incrementar el poder de las formas
polémicas como de disminuirlo. Al igual que los cristianos mozarabes
que vivian bajo el Islam ibérico, los musulmanes mudéjares que residian
en tierras cristianas aprendieron mucho mas sobre las religiones en contra
de las cuales se definfan que sus correligionarios en territorios mas homo-
géneos. Pero, como ya hemos visto en los casos cristianos que hemos
tratado, ese conocimiento (con muy pocas excepciones) no estaba orien-
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tado hacia la comprension y aceptacion de la diferencia religiosa en so-
ciedades heterogéneas. Por el contrario, se utilizé para apuntalar las es-
tructuras de la fe propia contra las aseveraciones de otros.

Sin embargo, durante ese proceso, la fe también se vio transformada.
La cristiandad medieval fue generada, en algunos sentidos relevantes, por
cristianos que pensaban con y sobre el Islam (y el Judaismo), al igual que
el Islam mudéjar fue generado por la relacion con el Cristianismo (y el
Judaismo). Esta coproduccion desde luego no requirié la presencia viva
de otras fes y podia adoptar una forma enérgica sin ella. Muy pocos habi-
tantes de la cristiandad, por ejemplo, vieron jamds a un musulmén o judio
de carne y hueso, aunque su cultura estuviera condicionada por pensa-
mientos constantes sobre el Islam y el Judaismo. Pero la coproduccién
también podia llevarse a cabo en una estrecha proximidad: el Islam mu-
déjar surgi6 en conversacion con vecinos cristianos y judios. Los capitu-
los siguientes versardn eminentemente sobre la labor cultural realizada
entre vecinos a fin de mostrar cémo los cristianos, musulmanes y judios
bregando y pensando los unos en los otros dieron pie a nuevas formas de
vida e interpretacion de las tres fes.





